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Hallyday
si confessa:
«La mia vita
distruttiva»
Sesso, droga e rock’n’roll. A
53 anni, Johnny Hallyday si
confessa in una mega-
intervista shock a «Le
Monde», definendosi un
sopravvissuto come Mick
Jagger e raccontando di
avere il terrore della
solitudine e della morte
lenta, di aver abusato di
droghe e medicinali, in
particolare cocaina, che
prende ancora, di un
tentativo di suicidio. «So
che la felicità non esiste -
dichiara allo scrittore-
giornalista Daniel Rondeau
- c’è soltanto il dolore. E la
solitudine». A 18 anni,
Hallyday era già un
fenomeno della scena e
vendeva milioni di dischi,
ma continuavano a
ripetergli «durerà una sola
estate». Da allora,
cominciò quella che Jean-
Philippe Smet (questo il
suo vero nome) chiama la
«destroyance»,
mescolando inglese e
francese, quell’impeto
autodistruttivo proprio di
tanti miti del rock. «Ora mi
batto soltanto per
salvarmi. Sono un cantante
di rock’n’roll e non
cambierò mai. Restiamo
soltanto Mick Jagger ed io.
Gli altri sono diventati dei
piccolo-borghesi... dei
vegetali. Il mio amico Jimi
Hendrix? Morto. Brian
Jones, che incontrai in un
locale di Soho che non
sapeva più chi era e chi
erano gli altri? Morto. E io,
che sono come quei malati
gravi che si battono
soltanto per non morire». E
poi la droga, «il bisogno di
toccare sempre il fondo per
risalire». Medicinali,
cocaina, cocktail di whisky
e calmanti, endovenose. «E
anche l’oppio, che fumai a
Bangkok. Ma soprattutto la
cocaina. Ora ne prendo per
lavorare, per reggere.
D’altra parte non sono il
solo. La polvere e l’hascish
circolano a fiumi fra i
musicisti». Il padre: una
specie di vagabondo che
sparì vendendosi anche il
lettino del figlio e
riapparve come un
clochard quando ormai il
ragazzo era famoso: «La
mia voglia feroce di creare
una famiglia, e l’incapacità
di riuscirci, viene da quel
primo capitolo». Tra le
tante donne, spiccano
l’attuale Laetitia,
giovanissima «che mi
protegge e mi dà ciò che gli
altri non mi hanno mai
saputo dare», e Sylvie
Vartan, «con la quale siamo
riusciti a rimanere sposati
18 anni, un vero exploit nel
nostro ambiente».

LA SORPRESA Per il dopo Festival. Bonolis:«La Rai? Decido fra 15 giorni»

Chiambretti & Nino D’Angelo
strana coppia a Sanremo-night
Il pestifero Pierino e il capofila dei cantanti neo-melodici su Rai1: l’accordo tra i due è stato siglato
a Napoli col capostruttura Maffucci. Attesa per il conduttore Mediaset che potrebbe tornare in Rai.

HERCULES

Il mito classico rivisitato in
chiave Disney. Ercole cresce
forzuto e notevolmente
stupido finché...
ROMA: America, Antares,
Apollo, Atlantic, Doria, Eden,
Europa, Golden, Lux, Madison,
Missouri, Odeon, Superga,
Trianon.
MILANO: Manzoni, Nuovo
Arti, Orfeo.
BOLOGNA: Medica Palace,
Giardino.
FIRENZE: Astra.

A SPASSO NEL TEMPO 2

Boldi & De Sica, maschere di
un’Italia pavida e volgarotta,
continuano a viaggiare nel
tempo.
ROMA: Antares, Doria,
Garden, Lux, Madison,
Missouri, Odeon, Savoy,
Trianon.
MILANO: Colosseo, Splendor,
Apollo.
BOLOGNA: Fossolo, Capitol.
FIRENZE: Supercinema,
Vittoria.

SETTE ANNI IN TIBET

Un’avventura himalaiana - e
buddista - per il divo Brad Pitt
nei panni dell’austriaco
Heinrich Harrer.
ROMA: Academy Hall,
Atlantic, Broadway, Capitol,
Empire, Etoile, Excelsior, Paris,
Quattro Fontane, Quirinetta,
Sala Troisi.
MILANO: Anteo, Corso,
Ducale, Maestoso, Plinius.
BOLOGNA: Odeon,
Metropolitan.
FIRENZE: Adriano, Eolo,
Fiamma, Firenze, Marconi,
Principe.

007 IL DOMANI NON

MUORE MAI

James Bond è diventato una
specie di piazzista di lusso
nell’ultimo 007, il secondo di
Pierce Brosnan. E il cattivo è un
mix di Murdoch, Maxwell e
Berlusconi.
ROMA: Embassy, Eurcine,
Fiamma, Jolly, Maestoso.
MILANO: Cavour, Odeon, San
Carlo.
BOLOGNA: Minerva,
Manzoni, Smeraldo.
FIRENZE: Gambrinus.

L’AVVOCATO DEL

DIAVOLO

Al Pacino si cimenta con
l’impegnativo ruolo di Satana
incarnato nel corpo di un
avvocato newyorchese.
ROMA: Alhambra, Farnese,
Fiamma, Giulio Cesare, Jolly,
King, Maestoso.
MILANO: Astra, Odeon.
BOLOGNA: Imperiale,
Embassy.
FIRENZE: Odeon.

MR. BEAN L’ULTIMA

CATASTROFE

La celebre macchietta tv ma
con poco smalto. Si salva
giusto qualche gag.
ROMA: Barberini, Jolly.
MILANO: Colosseo,
Mediolanum.
BOLOGNA: Arcobaleno.
FIRENZE: Portico.

LA VITA È BELLA

Benigni, deportato ad
Auschwitz, inscena un gioco a
premi per preservare il
figlioletto.
ROMA: Adriano, Ambassade,
Atlantic, Broadway, Capranica,
Ciak, Empire 2, Excelsior,
Gregory, New York, Quirinale,
Reale, Ritz, Rouge et Noir,
Royal, Sisto, Universal.
MILANO: Ariston, Brera,
Ducale, Excelsior, Plinius, Vip.
BOLOGNA: Arlecchino,
Fulgor, Italia, Odeon,
Moderno.
FIRENZE: Fiorella, Firenze,
Flora, Goldoni, Ideale,
Manzoni, Marconi, Principe.

CI SARÀ LA NEVE A

NATALE?

La dura vita nei campi di una
contadina francese e dei suoi
sette figli.
ROMA: Nuovo Olimpia,
Intrastevere.
MILANO: Plinius.
BOLOGNA: Odeon.

AUGURI PROFESSORE

Seguito sui generis della
«Scuola»: Silvio Orlando, ex
sessantottino che vive sulla
propria pelle la crisi della
pubblica istruzione.
ROMA: Admiral, Ariston,
Atlantic, Augustus, Broadway,
Ciak, Excelsior, Reale, Royal,
Savoy.
MILANO: Pasquirolo.
FIRENZE: Ariston, Eolo,
Fiamma, Marconi.
BOLOGNA: Capitol.

IL MATRIMONIO DEL MIO

MIGLIORE AMICO

Julia Roberts, per la prima volta
cattiva, rivaleggia con
Cameron Diaz in una
commedia sentimentale
all’antica.
ROMA: Alcazar, Alhambra,
Barberini, Cinema Blu, Eurcine,
Giulio Cesare, Jolly, Maestoso,
Superga.
MILANO:Metropol, Odeon.
FIRENZE: Astra, Portico.
BOLOGNA: Jolly, Fellini,
Settebello.

STORIE D’AMORE

Jerzy Stuhr si fa un quattro. È
un prete, un militare, un
docente e un ladruncolo,
ciascuno con un grosso
problema sentimentale.
ROMA: Nuovo Sacher.
MILANO: Anteo.

TRE UOMINI E UNA GAMBA

I tre comici di «Mai dire gol» in
viaggio da Nord a Sud con una
gamba da consegnare al
dispotico suocero.
ROMA: Alhambra, Barberini,
Cola di Rienzo, Eurcine,
Maestoso,
Metropolitan,Ulisse.
MILANO: Ambasciatori,
Arcobaleno, Brera, Colosseo,
Ducale, Odeon.
FIRENZE: Colonna Atelier,
Excelsior.
BOLOGNA: Admiral,
Arcobaleno, Fellini, Marconi.
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Piero Chiambretti e a destra Nino D’Angelo Ferraro/Ansa

ROMA. IlpestiferoPierinoeil capofi-
la dei cantanti neo-melodici, insom-
ma, il bruno Piero Chiambretti e il
biondo Nino D’Angelo: sarà questa
accoppiata stralunata di sicuro ma,
speriamo, anche irresistibilmente
comica come quella nata dall’alchi-
mia tra Fabio Fazio e Orietta Berti per
«SanremoGiovani»,acondurreildo-
po festival di Sanremo ‘98, nelle sera-
te del 25, 26 e 27 febbraio. L’accordo
tra i due è stato siglato ieri a Napoli,
con la benedizione del capo-struttu-
radellaRaiMarioMaffucci.

Si chiude così, con l’appalto asse-
gnato anche per la sezione più «de-
scamisada» della inossidabile rasse-
gna canora, un toto-nomine durato
mesi: prima ipotesi, quella di Fazio e
Baglioni, fatta decadere, sembra, dal-
l’ostilitàdeidiscografici,poiquelladi
Fazioedel suostaffcheavrebberodo-
vuto garantire un pacchetto unico
per il Festival e ildopo-Festival, cadu-
ta questa, il 7 dicembre scorso, men-
tre girava l’ipotesi surreale di una
conduzionedellagaraaffidataaEnzo
Biagi (lui smentì, commentando«Mi
ci vedete sul palco dell’Ariston con le
ali?»), ecco concretizzarsi quella del-
l’incarico a Raimondo Vianello. Su-
per-professionale,capacedifarridere
vecchi e ragazzini, di fare «il frescone
sotto il cavolone» come di parlare di
calcio con elegante distacco, insom-
ma adatto a ogni palcoscenico. An-
che se il suo nome ripropone il pro-
blema dei prestiti da Mediaset, dei
quali la Rai sembra non poter fare a
meno. Restava aperto però il dilem-
ma dell’appendice notturna al festi-
val: ora ecco risolto anche questo,

con Chiambretti e D’Angelo. Resta
l’enigmasuqualisoubrette,presumi-
bilmente femminili, visto che il cast
dell’Ariston a questo punto è tutto
maschile, aiuteranno ad animare le
serata: l’ipotesipiùaccreditataèquel-
la di modelle superpagate, da Naomi
CampbellaCarlaBruni.

Chiambretti e D’Angelo: sarà col-
podigenio?E, sesì,achiilmerito?Lo
rivendica lo stesso Pierino. Chiam-
bretti l’annoscorsocondusseaSanre-
mo lagara canorae volle accanto Mi-
ke Bongiorno. Da ottimoregista di se
stesso capì che la sua mimica guiz-
zante, i suoi attacchi da pugile comi-
co, sarebberostatibeneaccantoall’a-
ria da serafico sacerdote del video di
Mike. Stavolta, spiega: «Nino D’An-
gelo era il primo della lista di partner
che io avevo indicato alla Rai come
condizione per accettare l’incarico.
Hadettosì,edeccomiprontoatorna-
re a Sanremo come “critico”, dopo
avere condotto la gara lo scorso an-
no».

L’accordo è stato siglato a Napoli.
Maffucci celebra ilpatto«congrande
soddisfazione».L’aggettivopiùusato
da tutti è «incuriosente», seguito a
ruota da «stimolante». Chiambretti,
da parte sua, ricorda: «Ho avuto ac-
canto partner diversi, anche all’op-
posto,holavoratoconMikeBongior-
no, Raffaella Carrà ma anche Enzo
Jannacci. Questa di D’Angelo, è già
unabellainvenzione».

Di invenzioni, adesso, dovrà pro-
durne altre: perché il «dopo Sanre-
mo» per ora è solo un nome sotto il
quale si cela un contenitore vuoto. Il
progetto di Fazio, un «due per uno»

che comprendeva laprimaserata,uf-
ficiale - con icantanti emozionatie la
selezione da «non si uccidono così
ancheicavalli»-eildopo,èstatoscar-
tato perché incompatibile con ciò
che, secondo la Rai, il pubblico chie-
dealtradizionaleappuntamento.

Scelti i conduttori, Vianello in pri-
maserata,ChiambrettieD’Angeloin
seconda, resta quella che, in teoria,
dovrebbeessere laverascommessadi
Sanremo: farci ascoltare canzoni bel-
le, farci conoscere nuove voci e nuo-
ve facce, regalarci (e indurci a com-
prare)musicacheciaccompagni,nei
momenti buoni e in quelli brutti, in
quest’anno appena cominciato, il
1998.

E da subito si parla del 1999: sarà
Paolo Bonolis il conduttore dell’edi-
zione fine-millennio del Festival? Il
presentatore di «Beato tra le donne»,
di ritorno da una vacanza negli Stati
Uniti, si è ritrovato conteso tra Me-
diaset e Rai. «Deciderò entro 15 gior-
ni» ha fatto sapere. Però, aggiunge,
Sanremo significa tre giorni dipalco-
scenico, non abbastanza per accetta-
re l’offerta Rai. Per il nuovo Pippo
Baudo c’è già in predicato, in effetti,
la conduzione del prossimo «Fanta-
stico».

Quale criterio seguirà Bonolis per
scegliere traRaieBiscione?«Immagi-
nando che sia Rai cheMediaset siano
ingradodiproporreprogrammiinte-
ressanti, sesottoilprofiloeconomico
ci sarà una forte sproporzione, sarei
ipocrita a dire che questo non conte-
rà»hachiarito.

Maria Serena Palieri

Dalla Prima

mento, la canzone in cui un uomo
solo e annoiato per passare il tem-
po diceva: «Quasi quasi mi faccio
uno shampoo». Rimasi perplesso
quando Gaber cantò con vivace
convinzione «Com’è bella la città,
com’è viva la città», in un periodo
in cui le città stavano diventando
invivibili per il traffico, lo smog, la
violenza. Io pensavo allora che bi-
sognasse lottare per conservare la
vivibilità delle città, senza fuggirse-
ne «in campagna», ma non accet-
tarne il caos che sembrava sempre
più travolgerle e di cui Gaber tesse-
va le lodi (forse ironicamente? non
credo). Ora Gaber ha voluto cen-
trare il bersaglio facile, cavalcare la
protesta inerte, il rimpianto condi-
to da uno snobismo da salotto me-
dio-borghese scontento di tutto e
incapace di tutto fuorché di incre-
mentare, possibilmente con poca
fatica, le proprie finanze. Del resto
Gaber ha tradito anche il Cerutti
del bar del Giambellino, e persino
l’uomo che voleva farsi «uno sham-
poo» perché il Cerutti sarà forse
morto per overdose o di Aids, e
«l’uomo dello shampoo» si sarà
probabilmente suicidato: entrambi
molto più veri e tragici di lui, quin-
di, che invece calca il palcoscenico
per ottenere successi facili con po-
ca spesa e le chiacchiere e le mor-
morazioni che sarebbero piaciute
al Giannini, de «L’uomo qualun-
que». Se continua così, arriverà a
scrivere l’Inno per il movimento
berlusconiano di Forza Italia.

[Luca Canali]


