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L’ha presentato a Roma Vittore Branca

Boccaccio raddoppia
Scoperta a Parigi
una versione giovanile
del «Decameron»

Sta per uscire il nuovo libro dello scrittore bolognese, quasi a ruota dell’ultimo «Bar sport duemila»

Un blues contro la fine del mondo
Benni uno e bino, fra cinismo e poesia
L’opera che arriva fra pochi giorni in libreria è una ballata per otto personaggi: breve, urlato riassunto di tutte le catastrofi
quotidiane che ci siamo abituati a tollerare. Un’altra prova dell’acuta capacità dell’autore di interpretare la nostra realtà.
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Una strana e contagiosa malattia ha
iniziatoacolpireibareilocalipubbli-
ci verso la fine degli anni settanta: il
suonomeè«sindromedelbancone»,
o megalobancomania. Un giorno ca-
pita di sbattere il naso contro una
saracinesca abbassata e a un cartel-
lo: «Lavori in corso» oppure
«Chiuso per restauro». La maledet-
ta ristrutturazione non lascia
scampo. Potete solo immaginare
lo scempio delle piastrelle, la di-
struzione dei legni, l’accumulo dei
tavolinetti scuri e delle sedie impa-
gliate. Ma una delle conseguenze
più rilevanti della ristrutturazione
è appunto la megalobancomania, la
diffusa perversione che induce un
tranquillo barista di qualsiasi pro-
vincia o capitale italiana a demoli-
re il vecchio ed efficiente bancone
per sostituirlo con uno possibil-
mente più grande, più tortuoso,
più carico di ottoni, più ricco di
alabastro, più di tutto, insomma,
come se la funzionalità delle origi-
ni dovesse inchinarsi a qualche
proposito di monumentale rappre-
sentanza. Un cenotafio per il co-
cktail. In realtà sarebbe utile il
confronto con gli altri sintomi di
una sindrome analoga: quella che
in un non lontano passato ha in-
dotto tranquille trattorie dalle can-
dide tovaglie alla mutazione in ab-
bacinanti pizzerie in nero su uno
sfondo rosa che si alterna al grigio
e al verde pisello. Ma non si pote-
va chiedere questo a un libro che
si occupa soprattutto di bar e che
si intitola appunto Bar sport duemi-
la, autore Stefano Benni. Fin dalle
prime righe di questo articolo, che
peraltro gli appartengono, si può
dedurre che lo scrittore si occupa
dell’attualità.

Nel primo capitolo-racconto,
«Psicopatologia del bancone da
bar», ad esempio, Benni, facendo
finta di scherzare, ci racconta con
crudeltà il nostro presente estetico
che sottintende molte cose: tra-
monto del gusto e della cultura,
défaillance della tradizione, crisi
della storia, retorica della moder-
nizzazione, trionfo dell’evasione
fiscale (i soldi bisognerà pur met-
terli da qualche parte). Nei suoi
modi paradossali, nel suo conti-
nuo trasmigrare tra presente e fu-
turo, tra oggettività della materia e
illusione o premonizione della
fantasia, Benni resta un tormenta-
to interprete della realtà.

Giorni fa, proprio su questo
giornale, Luca Canali lamentava
negli scrittori italiani un difetto di
impegno, di voglia insomma e di
coraggio «di guardare, di non vol-
gere lo sguardo altrove di fronte
anche agli spettacoli disgutosi o
atroci che spesso ci offre il nostro
tempo...». L’attualità non c’è, scri-
veva Canali, nei loro romanzi: si
divaga tra i sentimenti o ci si rifà
alla storia, porto sicuro di ogni
plot narrativo. Canali ha ragione:
è un fuggi fuggi generale, non
avendo nulla o avendo poco da di-
re, la soddisfazione per il presente

dietro i finti malumo-
ri è comune.

Stefano Benni è un
campione del comi-
co. Basterebbe pensa-
re ai racconti di un al-
tro bar, Il bar sotto il
mare. O alle esplosive
invenzioni verbali di
alcuni suoi romanzi
come Baol o La Com-
pagnia dei celestini. Ma
forse una comicità
fluente di parole e di
situazioni lo ha dan-
neggiato, costringen-
dolo in un genere
presunto più dai criti-
ci che reale, secondo
una vecchia e irridu-
cibile divisione. Così
persino Luca Canali
non si è accorto di lui come straor-
dinario indagatore - e qui apposta
cito l’articolo dell’Unità - di disse-
sti psicologici e sociali provocati
dai media, del niente entro il quale
annaspano o talvolta muoiono mi-
gliaia di giovani ricchi o poveri,
impiegati demotivati, disoccupati,
disperati, della corruzione e del
doping nel mondo dello sport, del
calcio-scommesse e via discorren-
do. C’è il mondo letterario di Ben-
ni in questo elenco casuale e rico-
piato, in un paesaggio che può ap-
parire a tratti stellare ma è sempre
assai domestico e nazionale secon-
do un disegno semplice, di classe:
il grande potere, anzi le oligarchie
del potere, Mussolardi ad esempio,
i suoi servitori come il sondaggista

Fido Pass Pass, gli umi-
li prostrati e annichili-
ti, come i ragazzi di ca-
sa Minardi che seguo-
no in tv l’esecuzione,
sulla sedia elettrica,
del padre Augusto, do-
po il talk show sulla
pena di morte. In veri-
tà la comicità di Benni
si è andata via via raf-
freddando, sono spari-
ti di scena i trucchi, la
scrittura si è asciugata.
Benni sembra abbia
voluto cambiare pelle
e l’abbia già cambiata
come in alcuni rac-
conti di Bar sport due-
mila (ad esempio «La
riparazione del non-
no», storia di un non-

no speciale, Telemaco 87, post te-
levisivo e capace di incantare rac-
contando la storia della grande sic-
cità, o «Il bar di una stazione qua-
lunque», malinconico, straziante
documento sulla solitudine) e in
alcuni «inventari» dei nostri più
innaturali vizi («Il Diditì», o il dro-
gato da telefonino).

Scegliendo un linguaggio diver-
so, quello poetico (ma antilirico),
Benni fa un altro passo nel presen-
te, che vede tragico, soffocante,
cupo. Ecco Blues in sedici. Ballata
della città dolente (fra pochi giorni
in libreria), che è appunto una bal-
lata per voci e otto personaggi
(l’Indovino cieco, il Padre, la Ma-
dre, il Figlio, Lisa, la Città, Killer,
Teschio) che si confrontano in

«due movimenti» per pronunciare
parole dure, a volte solenni, a vol-
te appassionate, a volte soltanto
ciniche, su una vita senza luce o su
una speranza che resiste. Dice il
Teschio: «Accendi il gioco, ragaz-
zo/ impara a strisciare, se vuoi di-
ventare/ un serpente senza ombra/
furbo come me...». E il killer: «Non
mi chiedere chi sono/ il tuo cuore
lo sa/ non chiedere cosa vedo/ un
giorno lo comprerai/ ho tatuato
uno scheletro/ un giorno sarà il
tuo ritratto/ io so quel che vorre-
sti/ e i delitti che sogni...». La Città
dopo aver elencato le ragioni della
sua fine e gli orrori che accoglie
può lasciare aperta una strada: «Io
sono un’altra/ in me ci si può per-
dere/ ma ritrovarsi è splendida bat-
taglia/ di tutte le bugie e le catene/
almeno da una sii libero/ non dob-
biamo sperare/ possiamo, ogni
istante del giorno». Forse è così,
perché come recita Lisa «Io non
frequento i buoni/ nè i cattivi sen-
timenti/ ma i sentimenti, e basta/
veri, spesso indicibili/ io che ci cre-
do ancora...». Il blues è una musica
che può gridare e il Figlio invita:
«Ascolta ascolta il Pinball blues/
ognuno è lanciato, stregato, vola
via/ urta un altro e si ricomincia/
da una luce all’altra senza mai fer-
marsi...».

Letta la ballata di Benni, capita
di rileggere un verso di Enzensber-
ger: «Tutti gradirebbero essere sal-
vati». Compare a metà circa (canto
decimo) della Fine del Titanic. Il ri-
chiamo è inevitabile, per l’asso-
nanza metrica. Ma c’è un’altra ra-
gione. Enzensberger spiegava una
volta che la fine del mondo non ci
appare mai perché crediamo di ve-
derla arrivare tutta in un colpo.
L’affondamento del Titanic venne
seguito dai suoi contemporanei
come la fine del mondo in atto
unico: una teatrale prova generale.
Di lì a due anni sarebbe scoppiata
la seconda guerra mondiale. La
ballata di Benni è un breve rias-
sunto, recitato in una possibile
scena pubblica, di possibili quoti-
diane catastrofi. Non sono la fine
del mondo, sono le sconfitte che
riusciamo a percepire, senza capire
che la somma è appunto quella
«fine» troppo grande e metafisica
per spaventare qualcuno. La vo-
lontà del poeta è di preservarci un
orizzonte. Poi si vedrà. «Ascolta
sto cantando/ tra le note c’è il tuo
nome», conclude Lisa, richiaman-
dosi un’altra volta alla sincerità del
sentimento. Urlo urlo, racconta
chi si salva dal Titanic, difficile di-
re, perché io continui a urlare e
nuotare... Chi ce la fa urla. Oppure
canta. Il suono del blues è l’uno e
l’altro. Il mondo di Benni è amaro
come la sua comicità, ma la dispe-
razione è un’altra cosa ancora. La
musica e il suo ritmo invitano alla
prova. Anche la poesia vale un in-
coraggiamento: «Non amate solo i
morti/ invitate i vivi a ballare..».

Oreste Pivetta
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Uno dei 18 disegni autografi di Giovanni Boccaccio Ansa

ROMA. Una redazione giovanile
del «Decameron» e 18 disegni illu-
strativi autografi di Giovanni Boc-
caccio sono stati scoperti da Vittore
Branca, uno dei massimi studiosi
dell’opera e dei suoi codici mano-
scritti, e da Maria Grazia Ciardi Du-
prè, grande esperta per quel che ri-
guarda disegni dell’epoca e dello
scrittore fiorentino in particolare.
L’annuncio ufficiale è stato dato ie-
ri, dallo stesso Branca, a Roma, con
una relazione all’Accademia dei
Lincei, cui seguirà la pubblicazione
di un lungo saggio stilistico-filolo-
gico di 200 pagine sul numero di
aprile del periodico «Studi sul Boc-
caccio» (ed. Le Lettere). «Tre editori
- racconta Branca - si sono già fatti
avanti per pubblicare le due reda-
zioniunaafrontedell’altra».

La redazionegiovaniledel«Deca-
meron», composta secondo Branca
da un Boccaccio non ancora qua-
rantenne (lo scrittore nacque nel
1313), è contenuta nelcodice«Pari-
gino italiano 482» conservato alla
Nazionale di Parigi e scritto da Gio-
vanni Capponi negli anni prece-
denti il 1360, oltre che in una qua-
rantina di altri manoscritti. Branca,
che trenta anni fa dimostrò come
fosseautografodelBoccaccioil«De-
cameron» del codice berlinese «Ha-
milton 90», scritto dall’autore ses-
santenne attorno al 1370, oggi rac-
conta che, studiando negli anni i
codici che contengono l’opera, si è
resocontoche,per linguaeperstile,
senepotevanoricostruireduediffe-
rentiscritture.«Laprima,quellatra-
scritta dal Capponi, è più letteraria,
con qualche lungaggine stilistica e
alcune incongruenze narrative, ma
alle volte anche con scatti narrativi
felici. È l’opera di un giovane lette-
rato molto attento alle regole dello
scriver bene. Mentre la versione au-
tografa più tarda è più sicura e coe-
rente, ma anche innovativa, libera
nell’usodiunlinguaggioespressivo
con maggior ricorso a interventi

dialettali (come quelli senesi, pisa-
ni, veneziani), furbeschi, gergali,
villaneschi, come per le invenzioni
estrose nel parlare di Calandrino o
FrateCipolla».

A garanzia della sua tesi, come di-
ce lo stesso studioso, vi sono trascri-
zioni su codice berlinese, di mano
dello stesso Boccaccio, di varianti
prese dal codicepariginoeproposte
come possibili varianti. Nelle due
versioni l’impianto dell’opera, con
le giornate e le cento novelle, è il
medesimo.Aquestosiaggiungono,
sul codice del Capponi - probabil-
mente un amico dello scrittore -, 18
graziose illustrazioni che la Duprè
hadimostratoautografedelBoccac-
cio stesso. Boccaccio era del resto
buon disegnatore e la stessa Duprè
avevagiàcatalogatouncentinaiodi
suoiinterventifigurativi.

Per quel che riguarda le datazioni
c’èquindidasegnalarechelasecon-
daredazione,rispettoallaprima,«si
caratterizza anche per elementi sto-
rico culturali che Boccaccio poteva
aver acquisito solo dopoil1355-di-
ce sempre Branca - come la devia-
zione del traffico navale genovese
dalla Tana a Costantinopoli o la let-
turadialcunitestigreci». Insomma,
più Boccaccio, col tempo, diventa
colto e umanista, tanto più capisce
l’importanza del suo lavoro e vi in-
terviene con libertà creativa e lin-
guistica. «Manonsolo,perchénella
versione maggiore - aggiunge sem-
preBranca-vièancheun’accentua-
zione di quellaepopea mercantesca
che è una delle caratteristiche im-
portanti del ‘Decameron’». Insom-
ma, quei mercanti e quei borghesi
spesso disprezzati da Dante e igno-
rati da Petrarca, divengono con
Boccaccio protagonisti in tante sue
novelle che, al di là di come li rap-
presenta o ligiudica,dimostraaper-
ta adesione alla visione del mondo,
ai nuovi costumi e nuove concezio-
ni maturate dalla società borghese
mercantiledelTrecento.

Stefano Benni Garufi

E stasera
è in scena
a Genova

Barsport
duemila
diStefanoBenni
Feltrinelli

pagine 170

lire 24.000

Blues
insedici
diStefanoBenni
Feltrinelli

pagine 60

lire 9.000

Lo spettacolo teatrale
ispirato al testo «Blues in
sedici - Ballata della città
dolente», di Stefano Benni,
va in scena questa sera al
Teatro Gustavo Modena di
Genova. È una produzione
della compagnia Teatro
dell’Archivolto, che aveva
già collaborato con lo
scrittore per uno spettacolo
tratto dal suo libro «Il bar
sotto il mare» e per un
«Amleto».
Lo spettacolo di stasera è
una lettura scenica a cura di
Giorgio Gallione, tra gli
interpreti ci sono Franca
Nuti (nella parte
dell’indovino cieco),
Giuseppe Cederna (nel ruolo
del figlio), Lella Costa (la
madre), Ivano Marescotti (il
padre), e, ancora, altri
interpreti popolari come
Maurizio Crozza, Ugo
Dighero, Adolfo Margiotta,
Carla Signoris.
La «prima» di «Blues in sedici
- Ballata della città dolente»
è prevista per oggi
pomeriggio alle ore 17.

Con 13 nuovi titoli. Fino all’8 febbraio

Donazione Schwar: prorogata
la mostra in corso a Roma

Felice Laudadio confermato curatore della Mostra del cinema di Venezia ’98

Biennale: slitta la nomina per Architettura
Fumata nera per i due candidati. Furioso Cacciari: «Ancora una volta il consiglio ha deciso di non decidere».

Dalla Prima

ciata da un degrado contro il qua-
le non cessiamo di lottare». Cosa
diavolo gli ha preso, ai tre immor-
tali, per esibire un tale sprezzo del
ridicolo? Passi per Maurice Druon,
che dell’Académie è la vestale in
servizio permanente. Ma uno scrit-
tore come Hector Bianciotti? Sarà
che è argentino di origine italiana,
e che il francese è la sua lingua d’a-
dozione. I suoi autori preferiti sono
i grandi classici francesi. Ammesso
tra gli accademici proprio per l’uso
sapiente del francese nei suoi libri,
dev’esser diventato più zelante de-
gli autòctoni nella difesa del suo
territorio. Quanto a Hélène Carrère
d’Encausse, di nobili origini geor-
giane e gran signora degli studi
storici, dispiace vederla impegnata
in simili battaglie. Demolire l’Urss
d’accordo, ma evocare il pericolo
che si arrivi a dire «entraineuse»
per definire un’allenatrice di palla-
volo («entraineur» è l’allenatore in
francese) non pare proprio una sfi-
da alla sua altezza. Ségolène Roya-
le, «madame la ministre» dell’Edu-
cazione, ha avuto facile gioco nel
rispondere: «Nella storia ci si è
chiesti se le donne avessero un’ani-
ma, e in tempi recentissimi se
avessero il diritto di votare...».

[Gianni Marsilli]

ROMA. Buone notizie (a volte capi-
ta): si proroga una mostra e si ag-
giungono opere. La mostra «Marcel
Duchamp e altri iconoclasti», aper-
ta presso la Galleria Nazionale d’ar-
temodernadiRoma,rimarràaperta
fino a domenica 8 febbraio. Inoltre,
il collezionista Arturo Schwarz ha
aggiunto alla sua recente donazio-
ne allo Stato italiano altre 13 opere,
tra le quali un «mobile» di Calder,
dueimportantiManRay(«Venus»e
«Lee Miller»), un collage di Schwit-
ters,undisegnodiGorkyeun«roto-
relief» di Duchamp. Con l’occasio-
ne dell’inserimento di questi pezzi
nel rinnovato allestimento della
mostra,sonostatiulteriormenteag-
giunti in esposizione una decina di
opere di surrealisti particolarmente
cari a Schwarz, tra cui H.B. Goetz,
Desmond Morris, Jacqueline Lam-
ba,J.MelvilleePierreRoy.

Come forse ricorderete, la dona-
zione di Arturo Schwarz è una delle
più consistenti mai ricevute dallo
Stato italiano: circa 500 opere, rela-
tive a 160 artisti, per un valore (assi-

curativo)dimoltimiliardidi lire.Va
segnalatoche 140 artisti su160non
erano precedentemente presenti
nellaGalleriaNazionale:efraquesti
cisononomidelcalibrodiHansBel-
lmer,AndréBreton,EnricoBay,Do-
ra Maar, André Masson, Wilfredo
Lam, Ives Tanquy, Marc Chagall,
Salvator Dalì, El Lissitsky, René Ma-
gritte, Man Ray, Roberto Matta,
Francis Picabia, Tristan Tzara, Ja-
cksonPollockeAlbertoGiacometti.
Marcel Duchamp (con 80 pezzi) e
Man Ray (40 pezzi) sono gli artisti
quantitativamente più rappresen-
tati. Alla fine della mostra le opere
delladonazionesarannodefinitiva-
mente inserite, con percorso paral-
lelo e a tratti intrecciato, nell’itine-
rario espositivo delle collezioni del
XX secolo della Galleria in cui sono
ospitate.

La mostra continua ad essere
apertadalle9alle19(nei festivi sino
alle17)nellasedediVialedelleBelle
Arti 131, a Roma. Per informazioni
chiamareil telefono06-32298302o
3finale.

Felice Laudadio confermato alla
guida della Mostra del cinema di Ve-
nezia, fumataneraper il curatoredel-
la sezionearchitettura lacuiedizione
’98è,aquestopunto, fortementeari-
schio. Prevedibile la nomina di Lau-
dadio, ottenuta in tempi rapidissimi
(nove voti favorevoli e sei contrari
raggiunti a un quarto d’ora dall’ini-
zio), commento aspro del sindaco
Cacciari sul rinvioal22gennaiodella
nomina di architettura: «Ancora una
volta l’attuale,pletorico consiglio di-
rettivo della Biennale ha deciso di
non decidere». Smorza i toni Lino
Miccichè, presidente della Biennale:
«I due candidatinonhannoraggiun-
to la maggioranza non per dubbi sul
loro conto, ma al contrario perecces-
sodistima:FrancescoDalCoeMarco
De Michelis sono risultati allo stesso
livello per qualità e pedigree. Lo stes-
so Cacciari ha notato che si trattava
dinomidiprim’ordine».

Laudadio bissa l’esperienza del-
l’anno passato ricoprendo il ruolo di
curatore del festival che si terrà que-
sta volta dal 3 al 13 settembre al Lido

di Venezia. Per il fondatore del My-
stfest, oltre che sceneggiatore e pro-
duttore,si trattadiun’ulterioreprova
in qualità di direttore della manife-
stazione tuttora in fase di traghetta-
mento verso la riforma promossa da
Veltronieormaigiuntaindiritturafi-
nale. «Ritengo opportuno - è il com-
mento di Laudadio a poche ore dalla
riconferma - proseguire nelle linee
programmatiche già tracciate nella
scorsa edizione, premiate - fanotare -
da un aumento degli spettatori pari a
circa il 25 per cento rispetto alla pre-
cedente Mostra, mettendo ampia-
mente a frutto l’esperienza accumu-
lata, correggendo certe disfunzioni
organizzative e facendo tesoro di al-
cune critichechesonostateutilmen-
te rivolte alla mia direzione dagli ad-
dettiai lavoriedalpubblico.Confido
pienamente nella professionalità e
nell’abnegazione del personale di
Ca‘ Giustinian che mi ha già ampia-
mente sostenuto in passato, contri-
buendo in modo determinante al
successo della 54esima Mostra, e che
find’oraringrazio».

Si profilano polemiche invece sul
fronte architettura. Ballottaggio il 22
gennaioper il curatore. Il rinvioè sta-
to necessario dopo due votazioni
senza il raggiungimento della mag-
gioranza da parte dei due candidati
proposti, Francesco Dal Co e Marco
DeMichelis. PerCacciari, «questoul-
teriore ritardo compromette seria-
mente la possibilità di organizzare la
mostra di architettura per settembre
di quest’anno con la serietà e l’am-
piezza necessarie». Ancora: «Al rin-
viodellanominasiègiuntimalgrado
le pressanti richieste del sindaco di
Venezia per garantire l’immediato
avviodell’organizzazionediunamo-
stra che già in passato ha suscitato
tanto interesse, con grandi vantaggi
per la complessiva politica cultura
della città. Ciò dimostra, se ancorace
ne fosse bisogno, l’indilazionabile
urgenza di giungere al più presto al-
l’attuazione della riforma dell’ente,
prevista nel recente decreto». Con la
sospensione delle sezioni Teatro e
Musica (verranno organizzate solo
alcune isolatemanifestazioni)e la to-

tale incertezzachegravasullasezione
Architettura, la Biennale si avvia al-
l’estate ‘98 certo non in forma sma-
gliante.«Del restosuArchitetturape-
sa un’incertezza finanziaria maggio-
re che per il cinema - ricorda Micci-
chè -. C’è la promessa di un miliardo
fatta dal ministro, a cui certamente
crediamomachedevecomunquees-
sere concertata col ministero del te-
soro e approvata dal parlamento. In
ogni caso lo slittamento della nomi-
na non è certo avvenuto per cattive-
ria, ma, ripeto, semmaipereccessodi
stimaneiconfrontideisuecandidati.
Ora ci rimane poco tempo per deci-
dere,circaunmeseemezzo», fanota-
re ricordandocheentro il15febbraio
dovrebbe essere approvato il decreto
legislativo che permetterà al mini-
stro di nominare il nuovo presidente
della Società di cultura. «A questo
punto - chiude Miccichè - il nostro
compito è di lasciare ai nostri succes-
sori la tavola imbandita. Le pietanze
lesceglierannoloro».

Ro. Ch.


