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GENOVA. Tutti in carrozza con il
burbero Jean Gabin, la misteriosa
Marlene Dietrich, l’acuta Miss Mar-
ple di Agatha Christie, bevendo un
caffèpoco espressodiNinoManfredi
e litigando con Totò e l’onorevole
Trombetta. Il viaggio è cominciato.
SiamoallastazionedeLaCiotatedèil
28 dicembre 1895. L’occasione è
ghiotta: è inarrivoilprimotrenodel-
la storia partito unbelpo‘diannipri-
ma, il 25 settembre 1825. Ed è la ma-
gia: le due «macchine di movimen-
to», incontrandosi, inevitabilmente
finiranno per attrarsi e perfezionarsi
avicenda.

Ognuno di voi, volendo, può co-
struire un mélange di immagini sca-
turitedall’esperienzadispettatorinel
quale compaiono rotaie, convogli o
locomotive. A favorire la forsennata
ricerca ha pensato adesso Roberto
Scanarotti con il corposo volume
«Treni e cinema» edito da Le Mani
(pagg. 236, lire 58.000). Scanarotti,
45 anni, è una sorta di traît-d’union
dei due settori essendo dipendente
delle Fs in qualità di responsabile
delle relazioni esterne dell’Ente
per il compartimento di Genova
ed essendo un incallito frequenta-
tore di sale d’assai fin dai tempi ge-
novesi di Enrico Ghezzi. Neppure
Claudio G. Fava, nella prefazione
al libro, sfugge alla tentazione di
costruirsi un proprio personalissi-
mo catalogo su treni e cinema in-
serendo a sorpresa XX secolo di Ho-
ward Hawks, Vagone letto per assas-
sini di Costa-Gavras, Notte sulla cit-
tà, ultimo film di Jean-Pierre Mel-
ville e il recente Strane storie di
Sandro Boldoni. Ma è lo stesso Sca-
narotti, con il suo sorriso bonario
e barbuto, sullo sfondo molto ci-
nematografico della decadente
Stazione Principe di Genova a
mettere in guardia il lettore e il co-
mune spettatore: «Non ho fatto un
repertorio, ma un diario di un mio
viaggio andando per treni al cine-
ma». Figlio del ponente operaio,
Scanarotti azzarda un parallelo che
sinora era sfuggito ai più: «C’è una
certa democraticità - dice - nella
stazione e nella sala cinematografi-
ca, in fondo sono gli ultimi veri
luoghi di riunione popolare».

La crescita del cinema, dopo i
Lumière, propose per anni nume-
rosi ingressi di treni nelle stazioni
per passare quindi alla descrizione
di disastri ferroviari. In Italia il tre-
no entra nella pellicola, spinto dal-
l’amore per la velocità dei futuristi,
negli anni 1910 -15 con Il dramma
del macchinista, Il piccolo cantoniere,
I prodigi delle ferrovie alpine, Il treno
degli spettri e Il direttissimo di mez-
zanotte. Anche Vertov amava la ve-
locità e il suo famoso L’uomo con la
macchina da presa non trascura cer-
to sequenze di carattere ferrovia-
rio.

Il primo vero film di finzione sul
treno è considerato La rosa delle ro-
taie di Abel Gance, melodramma
di stampo popolare con disastro
ferroviario, bambina salvata dal-
l’incidente e macchinisti abbruttiti
dall’alcool. Un filone pessimistico-
ferroviario che aveva trovato in
Zola il massimo interprete. Non a
caso il suo romanzo La Bete Humai-
ne fu proposto più volte al cinema
con efficacia, da Jean Renoir nel
famoso L’angelo del male con un
Gabin straordinario nella pellicola
di Fritz Lang del ‘54.

Morire sotto le ruote di una lo-
comotiva diventa, a partire degli
anni Venti, sinonimo di tragicità.
Così la fine di Anna Karenina tro-
va almeno cinque versioni diverse.

Ma il treno è anche uno strumento
per tornare alla vita, come suggeri-
sce Mario Camerini con Rotaie del
1929 dove le vibrazioni di un con-
voglio fanno rovesciare un bic-
chiere colmo di veleno col quale
due giovani volevano uccidersi.
Nei vagoni si intrecciano ormai i
destini della vita come suggerisce
Treno popolare di Matarazzo. Un
realismo che culminerà con Il fer-
roviere» di Germi, forse l’ultimo au-
tentico affresco del mondo delle
rotaie.

L’innegabile attrazione tra le
due «macchine di movimento»
non poteva non sfociare nella rico-
struzione della prima linea ferro-
viaria italiana, la Napoli-Portici del
1839. Il merito va a Enrico Guaz-
zoni e al suo Re burlone del ‘35. Il
cinema si è fatto storia e il treno
ha la sua parte nella storia, come
testimoniano Luciano Serra pilota
del ‘38, Il treno crociato del ‘43 e
Operazione Apfelkern del ‘46. E lo

confermerà il dopoguerra con Ad-
dio alle armi di Vidor, Un giorno da
leoni di Loy, Tutti a casa di Comen-
cini. È ormai maturo il tempo di
trasformare il vagone quale scena-
rio di crimini e misfatti. Un Chan-
dler sceneggiatore fornisce a Billy
Wilder la materia per La fiamma
del peccato con simulazione di fin-
to suicidio sul treno. Hitchcock è
in agguato e non perde l’occasione
per trasformare con La signora
scompare il treno in una scatola
magica guadagnandosi immanca-
bili remakes.

E l’amore? Eccolo il wagon-lit
galeotto, alcova isolata di passioni
e tentazioni ne Intrigo internaziona-
le, ecco lo scompartimento che di-
venta triangolo con Lubitsch, ad-
dirittura casa d’appuntamenti col
Tinto Brass di Capricci e che diven-
ta erotico con il brano L’avventura
di un soldato interpretato da Nino
Mafredi e tratto da Italo Calvino.

Ma il treno non è solo immagi-

nario europeo. Da tempo il cinema
corre verso Shangai, verso le fore-
ste e le praterie. Il cinema western
se ne è impossessò nel lontano
1898 con Creeple Creek Bar Room,
anche se il primo film a soggetto è
considerato il mitico L’assalto al
treno girato da Porter nel 1903. Da
allora il treno ha subito migliaia di
attacchi nonostante la sua trionfa-
le marcia colonizzatrice che spo-
stava sempre avanti la frontiera.
Un film di genere che per un seco-
lo ha imperversato con le sue figu-
re tipiche: il cavallo d’acciaio, i
banditi armati, la cassaforte e il
cassiere con la visiera, i guardiani
stolti e i macchinisti impauriti, lo
sceriffo eroico che va all’insegui-
mento della banda. Il treno porta
progresso ma viola anche i grandi
spazi dove un tempo cavalcavano
liberi gli indiani. Nella contrappo-
sizione di valori tra tribalismo e
progresso, l’America trova l’identi-
tà della scalata sociale.

Ci sono treni della morte, treni
della giustizia, treni sui quali si de-
ve assolutamente salire, altri sui
quali sarebbe meglio non salire. Se
poi il treno non arriva più, beh...
subentra la desolazione e l’ingiu-
stizia. Ma la ferrovia fissa anche il
tempo nel far west cinematografi-
co. Alle 10,35 arriva il treno; a
mezzogiorno, l’ora più calda, non
ci sono convogli; alle tre e dieci
partono tutti i treni. Gli orari sono
ovviamente quelli delle ferrovie di
Fred Zinnemann di proprietà hol-
lywoodiana.

Sul treno si muore, si torna a vi-
vere, si conquista il mondo ma so-
prattutto si può ridere come ci in-
segnano Harold Lloyd, Keaton e
Chaplin. Ma è stato il nostro Totò
a segnalare per primo le disfunzio-
ni dei viaggi e le implicazioni psi-
cologiche della forzata convivenza
tra gente sconosciuta negli spazi
stretti degli scompartimenti. Ecco
allora il comico napoletano in
viaggio verso Parigi o verso Mila-
no, irrimediabilmente fermo alla
stazione di Piovarolo oppure alle
prese con l’onorevole Cosimo
Trombetta (alias Mario Castellani)
nell’esilerante sketch del vagone
letto in Totò a colori. In epoca di
viaggi aerei e spaziali, il treno con-
serva il suo legame con la pellico-
la, come confermano La stazione di
Sergio Rubini, Il fuggitivo di Davis e
Michael Collins di Jordan. L’unico
neo è di carattere pratico: se si
vuole andare al cinema col treno
non si è certi di arrivare. Tra ritar-
di, scioperi, guasti, disastri...

Marco Ferrari

Lungo la ferrovia
e davanti alla
cinepresa si
muore, si torna
a vivere, si ama
si uccide e si ride
Una passione
antica e felice
raccontata in un
libro da Roberto
Scanarotti,
funzionario Fs

Le Ferrovie italiane?
Richieste come una star
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Domenica su Italia1

Il ritorno
di «X-Files»
ed è amore
tra i due Fbi

Le Ferrovie continuano ad attirare il cinema. Anche Benigni per
alcune scene del suo film «La vita è bella» è ricorso ai binari della
stazione di Ronciglione e al raccordo dell’ex stabilimento
petrolchimico di Papigno. Le Fs hanno concesso 102 autorizzazioni
di ripresa nel ‘94 per produzioni cinematografiche,
documentaristiche e spot pubblicitari, 198 nel ‘95, 269 nel ‘96 e più
di 300 l’anno appena conclusosi. La più ricercata è l’area friulana
per la sua disponibilità di ambienti ferroviari d’epoca e scenari
naturali intatti. Recentemente vi hanno filmato Antonio Bigas Luna
per «La femme de chambre du Titanic» e Richard Attenborough per
«In love and war». Nel ‘96 Enzo D’Alò con il lungometraggio
animato «La freccia azzurra» ha narrato l’ultima storia di un
trenino. E al rapporto tra cinema e film è destinato un festival
internazionale che si svolge a Saint-Pierre-des-Corps in Francia.

ROMA. I fans lo aspettavano da al-
meno due serie. Da quando, cioè, si
erasparsalavoce-compliciglispetta-
tori Usa che hanno già visto fino al-
l’ultima puntata del serial e le valan-
ghe di siti Internet - che i castigatissi-
mi agenti Mulder e Scully avrebbero
ceduto alla passione. E il momento è
arrivato,ilbaciocisarà:lovedremoin
questa quarta serie di X-Files (sei
nuove puntate), in onda da doma-
ni su Italia 1 alle 21.30, dopo Mai
dire gol. Ed esattamente nella pun-
tata del 18 gennaio (Anomalie gene-
tiche) in cui Mulder si presenterà,
inaspettato, alla porta della sua
collega con una bottiglia di vino. Il
resto lo vedrete. Anche se la vera
love-story tra i due, ci assicura
Chris Carter, il papà del celebre
fanta-cult, si svilupperà nel film
per il grande schermo, attualmen-
te al montaggio e che uscirà nelle
sale italiane il prossimo Natale.

Ma oltre ai risvolti rosa, questa
quarta serie proseguirà in linea
con le precedenti: ritorneranno,
insomma, i misteri, i complotti, le
avventure ai confini della realtà
che hanno reso celebre in tutto il
mondo X-Files e i suoi due prota-
gonisti, Gilliam Anderson e David
Duchovny. Che ritornano, a gran-
de richiesta, dopo la non proprio
fortunata esperienza di Millen-
nium, l’altro serial nato sempre
dalla penna di Chris Carter, tra-
smesso da Italia 1 nel corso di que-
sti mesi, al posto di X-Files. In cui
abbiamo seguito le indagini dell’a-
gente Frank Black alle prese con
spietati serial killer.

Tra i temi di questa serie tornerà
centrale quello della malattia di
Scully. Vi ricordate quando venne
operata al cervello per un tumore,
così come tante altre donne che
come lei subirono rapimenti da
parte degli alieni? Del resto anche
il mistero sul rapimento da parte
degli extraterrestri della sorella di
Mulder farà ancora da tormentone
in questa nuova serie. E poi i per-
sonaggi di sempre. Anche loro tor-
neranno. Rivedremo ancora il cat-
tivissimo Fumatore, «insabbiatore
doc» delle prove che faticosamen-
te, di volta in volta, portano alla
luce i due agenti dell’Fbi. E insie-
me a lui, farà di nuovo la sua appa-
rizione anche Skinner, il capo di
Mulder e Scully sempre impegna-
to, invece, ad aiutare i suoi agenti.
Anche se a questo punto, pure su
di lui si addenseranno nubi miste-
riose. È veramente dalla loro parte
o lo fa per coprire cospirazioni di
portata superiore? Insomma, com-
plotti, complotti e ancora com-
plotti. Perché è questa la filosofia
di X-Files: la verità è costantemen-
te nascosta dai «superpotenti» del
pianeta. «Il grande fratello», in-
somma, ci controlla e ci usa. E con
noi, usa persino gli alieni, la cui
esistenza secondo oltre il 40% de-
gli americani, ci viene tenuta na-
scosta dal governo a stelle e strisce.

Gabriella Gallozzi
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Un’immagine
tratta
dal film
«Il mucchio
selvaggio»
capolavoro
western
diretto da
Sam Peckinpah
nel 1969.

Da Lang a Totò
Tutti i binari
del grande cinema

L’attore italiano, festeggiato a La Spezia, parla dei suoi progetti

Giannini: io e Al Pacino insieme a teatro
Forse si scambieranno i ruoli nell’«Otello»

Per un quotidiano cinese si sarebbe scusato per aver portato a Venezia «Keep Cool»

Caro Yimou, davvero hai fatto autocritica?
ALBERTO CRESPI

DALL’INVIATO

LA SPEZIA. «Questa terraè la mia ter-
ra», dice Giancarlo Giannini accla-
mato dalla suacittànatale, La Spezia,
dopo anni di indifferenza deipubbli-
ci poteri, distacco e incomprensioni.
DavantiallaplateadiVillaMarigolaa
Lerici, l’attore mostra lasuaconsueta
versatilità e, senza scadere nel rim-
pianto e nel provincialismo, ricorda
gli anni d’infanzia e il tepore di un’a-
ria quasi materna che ogni tanto gli
torna in mente. È un Giannini tutto
tesoal futuroquellocherientraacasa
e apre la valigia dei sogni. Prima di
tutto il ritorno alla regia con un film
tra Vietnam e Stati Uniti, di cui è
pronta la sceneggiatura, che raccon-
ta una storia vera. Quindi il progetto
diunagranderentréeteatrale:«IoeAl
Pacino - ha confidato - vorremmo
mettere inscenaJagoeOtellocosìco-
me hanno fatto anni fa Vittorio Gas-
smaneSalvoRandonescambiandosi
i ruoli. Ma è un’operazione difficile,
nonsoloperirispettiviimpegnicine-
matografici, ma anche per le nostre

diverselingue.Così, inlineadimassi-
ma, abbiamo raggiunto un’intesa: se
riusciremo amettere in scena lospet-
tacolo, Pacino reciterà all’80% in in-
gleseeal20%initalianoedioall’80%
initalianoeal20%ininglese».

Nato alla Spezia il 1 agosto 1942,
cresciuto in città sotto i bombarda-
menti e negli anni della ricostruzio-
ne, Giannini si è trasferito a Napoli
dove si è diplomato in elettronica e
quindinel‘63sièdiplomatoall’Acca-
demiad’arteSilvioD’Amicoesorden-
dointeatroaFiesolenelruolodiPuck
nel Sogno di una notte di mezza esta-
te e passando al cinema nel ‘64
con Fango sulla metropoli e Libido
utilizzando lo pseudonimo John
Charlie Johns. Un attore mutevole
che mischia l’umorismo rassegna-
to dei liguri e quello aperto dei
meridionali, amante dei «contra-
ri», come ha confessato, proteso
agli eccessi in scena ma propenso a
dare naturalità alle interpretazioni,
ancora legato ai suoi vecchi perso-
naggi di Pasqualino Settebellezze e
di Tunin di Film d’amore e d’anar-

chia, maschera prediletta della
commedia all’italiana, attore prin-
cipe di Lina Wertmüller e voce ita-
liana di divi americani come Al Pa-
cino e Jack Nicholson. Ma c’è an-
che un Giannini segreto che passa
ore e ore in una stanzetta tra cac-
ciaviti e fili, computer e condutto-
ri, che inventa quello che non c’è
e brevetta applicazioni elettroni-
che negli Usa. A lui si deve il giub-
botto di Robin Williams in Toys.

In una città che curiosamente
sta dando tanti «ini» al cinema (ol-
tre a Giannini, Luigi Faccini, Enri-
co Oldoini e Franco Ferrini), che
ha dato i natali a Lyda Borrelli, Al-
berto Sorrentino, Giancarlo Fusco,
la presenza dell’interprete di Pa-
squalino Settebellezze si era fatta di-
screta con sparute e ignorate visite
all’anziana madre e alla sorella.
Ora Comune e Carispe che hanno
organizzato l’incontro sognano
Giannini e Al Pacino sul palcosce-
nico del Teatro Civico.

M.Fe.

N EI VECCHI regimi comunisti si
chiamavano «autodafè», o

«autodelazioni» o, più sottilmente,
«autocritiche». Erano molto fre-
quenti nell’Urss staliniana. Il pro-
cesso psicologico dell’autodafè è
molto torbido e tutt’altro che linea-
re. Non è che il Dittatore ti dice
«confessa i tuoi peccati» e tu, per
salvarti la pelle, inventi lì per lì. Da
un lato,molti «autodelatori» arriva-
vanoa convincersidavverodeipro-
pri, presunti reati. Dall’altro, tutto
ciò non bastava quasi mai a salvarli,
e gli autodafè diventavano una sor-
ta di perverso rituale in cui i regimi
polizieschi giustificavano la propria
stessaesistenza.

Questa riflessione potrà sembra-
reeccessivadi fronteallanotiziache
il regista cinese Zhang Yimou è sta-
to costretto a fare autocritica per
aver mandato senza permesso uffi-
ciale il film Keep Cool al festival di
Venezia. Lo ha scritto ieri il Quoti-
diano dei giovani di Pechino. Il fa-
moso regista, autore tra l’altro di
Lanterne rosse, ha ricevuto l’ordi-

ne di «dare una spiegazione scrit-
ta sul suo comportamento».
Zhang «ha riconosciuto l’errore»
e si è impegnato a farlo, scrive il
giornale. Il «discusso film», ag-
giunge il quotidiano, ha avuto un
grande successo di pubblico. Solo
a Pechino ha incassato 7 milioni
di yuan (circa 1 miliardo e mezzo
di lire), molto di più di qualsiasi
altra pellicola.

La notizia è molto strana e va
letta a vari livelli. Quasi sempre le
censure che subiscono i cineasti
in Cina riflettono lotte di potere
all’interno del partito, o più vero-
similmente all’interno del mini-
stero del cinema e della televisio-
ne che decide sulla vita dei film.
Cade in disgrazia il funzionario
che ha approvato un film (magari
del tutto innocente politicamen-
te)? Potete scommettere che il re-
gista passerà dei guai, senza nem-
meno capire perché. Le «autocri-
tiche», come recita l’agenzia, so-
no abbastanza frequenti e spesso
del tutto rituali. Ma Keep Cool è un

caso particolare. Si tratta di un
film co-prodotto con capitali
francesi. Doveva andare a Can-
nes, nel 1997: i selezionatori ave-
vano visto una copia del film che
stava in Francia, ma mancava
un’autorizzazione formale del mi-
nistero suddetto. Per questo il
film venne negato a Cannes: per
ripicca. E per questo venne poi
concesso a Venezia. La cosa curio-
sa è che, mentre il film rimaneva
bloccato, Zhang Yimou girava il
mondo tranquillamente, venendo
in Italia a far la regia di una Turan-
dot al Maggio di Firenze. A diffe-
renza di altri casi simili, la censura
non agiva sulla persona ma sul
prodotto: un salto di qualità coe-
rente, se ci passate la battuta, con
la Cina capital-comunista del do-
po-Deng.

È lecito il sospetto che Zhang
debba ora farsi perdonare non il
film (che, a differenza di altri titoli
di questo cineasta, in Cina è usci-
to, e ha avuto successo), ma il
modo in cui l’ha gestito, promet-

tendolo a un festival senza che i
burocrati gli avessero dato l’ok.
Se così fosse, davvero saremmo
di fronte a un autodafè inedito,
dettato da motivi commerciali
anziché ideologici: se Keep Cool
fosse stato giudicato politica-
mente inopportuno, potete star
tranquilli che Pechino l’avrebbe
chiuso in un cassetto, come già
successe a Zhang per lo splendi-
do Ju Dou. Del resto Keep Cool
non ha nulla di eversivo: è un film
su una Pechino moderna e stres-
sata, dove l’unico personaggio
positivo è il secondino del carce-
re. Forse il vero «reato» di Zhang
è averlo prodotto con capitali oc-
cidentali e di essersi poi compor-
tato, di conseguenza, come se
fosse un film occidentale. Ma, ri-
petiamo, i meccanismi mentali e
politici che regolano la vita degli
artisti in Cina sono spesso davve-
ro imperscrutabili. Ci piacerebbe
leggerla, l’autocritica di Zhang.
Siamo poi sicuri che l’abbia fatta
(e pensata) davvero?


