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Giulini
infiamma
l’Auditorium
di Torino
TORINO. Straordinaria
accoglienza di pubblico per
il ritorno a Torino di Carlo
Maria Giulini sul podio
dell’Orchestra sinfonica
della Rai. La tre giorni
verdiana, dall’Auditorium
del Lingotto (conclusa con
una dedica a Giovannino
Agnelli), si è rivelata per
l’ottantatreenne direttore
addirittura un trionfo.
Simbolicamente la città si è
così stretta attorno al
maestro che in anni recenti
(dal ‘93 al ‘94) aveva avuto
modo di apprezzare alla
direzione dell’Orchestra
sinfonica della Rai.
Purtroppo, un piacere
riservato a pochi. La corsa al
biglietto ha avuto l’esito dei
grandi eventi. Brillante
l’orchestra Rai, in
particolare i timpani e il
percussionista,
apprezzatissimo il coro
parigino, Choeur de
l’Orchestre de Paris, diretto
da Arthur Oldham, stupendi
i coristi, dalla soprano Maria
Dragoni, chiamata in
extremis a sostituire Julia
Varady, alla mezzosoprano
svedese di scuola bolognese
Katia Lytting, al tenore
statunitense Stuart Neill e al
basso Peter Mikulas. Alla
vigilia dell’esecuzione, in
un’intervista televisiva, il
maestro aveva quasi
proposto un suo personale
aforisma: «Per suonare ci
vogliono la testa e le mani,
per fare musica l’anima». Un
messaggio che Torino ha
mostrato di condividere,
apprezzare e ricambiare di
cuore verso chi ha diretto
con calibrata passione per
un’ora e mezzo orchestra,
coro e solisti sulle note della
«Messa da Requiem»,
passando dalla forza
travolgente del corale «Dies
Irae» alla «pietas» umana
dei solisti, in un tutt’uno di
sacralità soffusa e forse
quantomai vicina a quella
idealmente trasposta sul
pentagramma del grande
compositore di Busseto.
L’Orchestra sinfonica
nazionale della Rai sarà
nuovamente in primo piano
stasera alle 21 a Fogligno,
all’Auditorium di San
Domenico per un concerto
di solidarietà per le molte
città dell’Umbria colpite del
sisma. Protagonisti
d’eccezione il maestro
Giuseppe Sinopoli,
direttore e Uto Ughi, con il
suo splendido violino, per il
«Concerto in re maggiore
op. 61» per violino e
orchestra» e la «Sinfonia n. 7
in la maggiore op. 92» di
Ludwig van Beethoven.

Michele Ruggiero

LIRICA Applaudita apertura di stagione per il teatro napoletano

Un’orchestra da Tannhäuser
E un San Carlo da cabala
Grande prova anche del coro e dei cantanti nell’attesa rappresentazione dell’opera wagneriana che
torna a Napoli dopo quasi 30 anni. Allestimento discutibile, la regia di Herzog non entusiasma.

A Genova con l’aiuto di otto attori-amici

La Marsiglia di Benni
sembra Blade Runner
A teatro un assaggio
di «Blues in sedici»
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DALL’INVIATO

GENOVA. Tutto prende l’avvio da
un«faitsdivers»marsigliese,madella
mala non vi è traccia. Pare lontano,
lontanissimol’ambientegrottescodi
banditi calabresi e corsi di Duri a
Marsiglia del compianto Giancarlo
Fusco. La Marsiglia di Stefano Ben-
ni sembra più Blade Runner o giù di
lì, intrico di vicoli abbandonati,
cieli cupi e marciapiedi fumanti,
rigagnoli maleodoranti e vespasia-
ni decadenti, uomini replicanti e
mostri di video games che escono
dalle astruse macchinette per ap-
propriarsi e dominare il territorio.
Benvenuti nel nuovo mondo di
Benni, ben lontano da bar dello
sport.

Blues in sedici, la ballata della cit-
tà dolente che Benni poeta pubbli-
ca da Feltrinelli e che andrà in li-
breria da giovedì prossimo, ha ri-
cevuto un battesimo particolare
nel rinnovato teatro Gustavo Mo-
dena di Genova, atelier della com-
pagnia dell’Archivolto, già collau-
data nella collaborazione con lo
scrittore bolognese come testimo-
niato da Il Bar sotto il Mare e Amlie-
to. Otto attori-amici hanno recita-
to e messo in scena un primo as-
saggio di Blues in sedici interpre-
tando ognuno una delle figure
simboliche del poema: Franca Nuti

è l’Indovino Cieco, Lella Costa la
Madre, Ivano Marescotti il Padre,
Giuseppe Cederna il Figlio, Mauri-
zio Crozza il Killer, Carla Signoris è
Lisa, Ugo Dighero rappresenta la
Città e Adolfo Margiotta il Te-
schio, tutti sotto la regia di Giorgio
Gallione, «padrone di casa».

Nella cadenza forsennata di un
blues, il mondo di Benni è alle so-
glie della partita finale, di una
Quintet (ricordate il film di Al-
tman?) decisivo e inappellabile. La
vita sembra caduta nell’ultimo sta-
dio, quello più prossimo all’an-
nientamento, e non vi è ragione di
risalire. Solo l’altro mondo (una
convincente Madre interpretata
con serena saggezza da Lella Co-
sta) può attirare e pacificare gli es-
sere viventi. La rabbia ha preso il
sopravvento e mischia ormai gli
orgasmi dei video giochi all’impa-
zienza di vedere finire la partita.
Lisa è regina e serva, cerca nel buio
l’amato e spera di vedere scritto il
suo nome su qualsiasi muro, an-
che quello infognato nell’agone
della vendetta. Il Killer è in aggua-
to con i suoi spasmi di morte
(«Non chiedere cosa vendo / un
giorno lo comprerai») e il Teschio
sogna amori d’apocalisse e annusa
beffardamente la vittoria sicura
(«Mi piace farla franca / fino alla
prossima moda»). L’Indovino Cie-
co intuisce il filo del delitto come
gli odori del guardino: è lui la vo-
ce-guida che implora il sogno e si
addentra nella malattia della spe-
ranza, lui che non vedo e che tutti
vedono. Il Padre scaraventa su Dio
l’impotenza dei suoi giorni tetri, la
mancanza di passato e di futuro e
il Figlio marcia verso la ribellione
assoluta, senza più bandiere né
slogan, come se tutto si fosse tra-
sformato in una puzzolente e tra-
gica banlieau dove il delitto è di
casa.

Ma è la città a contenere i dram-
mi, a gestirli, a metterli in contatto
come un bravo burattinaio che
muove i fili del caso. Dall’alto del
suo diventire bosco oscuro o grot-
ta buia, la città partecipa al destini
di chi la abita lasciando che tutti si
cimentino con il mondo. È lei, pe-
rò, a ricordare che non bisogna
avere paura della speranza, neppu-
re sul baratro della fatiscenza so-
ciale e morale. La strada, dunque,
resta aperta. In questo piccolo e
quasi inafferrabile lume, Benni che
da comico si è fatto cinico, indivi-
dua la salvezza dalle catastrofi
quotidiane.

Nel ringraziare gli attori per la
voce e la passione prestata al testo,
lo scrittore ha detto che sentiva il
bisogno di parlare di queste cose
con questo linguaggio. Forse Blues
in sedici diventerà spettacolo a Na-
poli inscenato in una vera sala di
video giochi. Il ricavato del libro,
invece, andrà ad un’associazione
brasiliana che si occupa dei «meni-
ños» abbandonati per strada.

Marco Ferrari

Una scena suggestiva del «Tannhäuser» allestito da Werner Herzog al San Carlo di Napoli

NAPOLI. Un evviva al San Carlo. Il
glorioso teatro ha inaugurato alla
grande la sua stagione, l’altra sera,
con il Tannhäuser di Wagner,
trionfalmente riproposto nel se-
gno del «9». È un numero sempre
decisivo nel destino delle cose
umane. La «prima» di questo
Tannhäuser si è avuta venerdì 9, e
si celebrava in essa la nona volta
di quest’opera al San Carlo. Si in-
cominciò nel 1889, si proseguì
nel 1900, 1924, 1948, 1950,
1956, 1962 e 1969. Con tutto l’af-
fetto, Tannhäuser ritorna al San
Carlo dopo quasi trent’anni.
Sembra giusto aver aspettato il
primo giorno 9 del 1998, che è
poi l’anno in cui il 9 trionfa tre
volte. È anche questa una coinci-
denza del destino, se pensiamo
che la «prima» a Dresda si ebbe
nel 1845, anch’esso un anno so-
lennizzato dal 9. C’è da aggiunge-
re che Wagner affida la salvezza
di Tannhäuser (il Papa non lo
perdonò, ma la donna amata riu-
scì a redimerlo) - il giovane era
stato catturato da Venere - grazie
al sacrificio della vita compiuto
per lui (era l’uomo che amava) da
una Elisabeth, umana e poi divi-
na creatura che, non per nulla,
ha nove lettere nel nome che la
distingue.

Nel Faust di Goethe, attenzio-
ne, è Margarete - nove le lettere
del suo nome - che avrà già avvia-
to questa missione di salvezza
dell’uomo, affidata a quell’eterno
femminino che ci porta in alto.

In tale avvolgente turbine del

Romanticismo, Wagner scrisse la
sua terza «grande opera romanti-
ca», Tannhäuser, appunto, dopo
quella intitolata Le Fate (è in que-
sti giorni proposta, in «prima»
per l’Italia, dall’Ente lirico di Ca-
gliari) e dopo L’Olandese volante.

Non sempre - dice Goethe - le
parole sono anche pensiero, ed
ecco che Wagner, scritto il libret-
to, ne illumina il pensiero con la
musica. E questa del Tannhäuser,
è musica d’una genialità impulsi-
va e pur profondamente soppesa-
ta nel suono delle esplosioni. Si
hanno momenti di panica dilata-
zione, ma altri di assorta «implo-
sione». Si pensi alla grandiosa
Ouverture (c’è davvero lì dentro
tutta l’opera); si pensi allo scon-
volgente Preludio del terzo atto. Si
spalanca un cosmo musicale, che
impasta nei suoni del Tannhäuser
le anticipazioni del Parsifal (ulti-
ma opera di Wagner) che Gustav
Kuhn - emozionante e appassio-
nato direttore - teneva moltissi-
mo a sottolineare. Si pensi ancora
al tenerissimo canto di Elisabeth,
come, del resto, alla dolcissima
invocazione di Wolfram all’astro
della sera. Basti pensare all’impo-
nente conclusione, con il dirom-
pere di suoni che celebrano una
loro soggiogante epifania.

Il pubblico scatta nell’applau-
so, noi ci inchiniamo, commossi
e grati, ai trentadue anni di que-
sto Wagner «pazzo» di musica. La
magnificenza dei suoni è stata
condivisa da una orchestra stu-
penda per l’intensa partecipazio-

ne che ha avuto - ci è sembrato -
il suo cuore pulsante nel suono
dei violoncelli e delle viole, coin-
volgente gli altri «archi», i «le-
gni», gli «ottoni» e le percussioni.
Di prim’ordine il coro e generosa-
mente calati nelle meraviglie, da
dipanare nota per nota, i solisti di
canto. Il loro cuore sta nel canto
di Elisabeth la splendida Gertrud
Ottenthal e di Wolfram (lievissi-
mo baritono, Martin Krontha-
len).

Tannhäuser (non aveva le phisi-
que per sopportare l’acconcia-
mento propinatogli), vocalmente
affidato al tenore Alan Woodrow,
a volte piuttosto baritonale, era
però straordinariamente invasato
nel suo controverso personaggio.
Nella presenza di Venere abbia-
mo incontrato il mezzosoprano
Marina Penicheva impegnata fi-
no a pochi giorni orsono nella
Fiamma di Respighi, all’Opera di
Roma, apparsa anch’essa piutto-
sto estranea al personaggio.

Nel complesso, aderenti allo
spettacolo tutti gli altri. Lo spet-
tacolo ha svelato la sua debolezza
nel pur elegante allestimento
che, come abbiamo sentito sus-
surrare, sembrava voler richiama-
re una tradizione schiettamente
napoletana: quella della pizza,
con tanto di bel rosso consacrato
a celebrare l’antro di Venere: una
grotta rossa, alimentata da un
continuo gettito di conserva, con
sopra un bianco latticino, rappre-
sentato dal «peccatore» (Tan-
nhäuser) e poi dal bianco che più

bianco... di tutto il guardaroba
costumistico. Abiti di sottili teli
bianchi, tenuti in continua fibril-
lazione da una ventina di ventila-
tori che i cantanti si trovavano
intorno, sotto i piedi, sotto la
pancia, sotto il sedere, in modo
da dare ai loro vestiti un ininter-
rotto gonfiarsi al vento. Un cu-
rioso modo di far corrispondere
al continuo fremito della musica
il continuo «vele al vento» dei ve-
stiti. Anche per questo, le scene
delineavano ambienti all’aperto,
con tanto di neve che, a un certo
punto, è caduta in palcoscenico.
Costumi di Franz Blumauer, sce-
ne di Maurizio Balò. L’attesa regia
di Werner Herzog ha abilmente
sfruttato la possibilità di proces-
sioni, sfilate, marce e convegni
canori, ma si è lasciato sfuggire
dalle mani una esaltazione della
fioritura del bastone di Tannhäu-
ser, preferendo far volare in cielo
le anime sante, sospese nello spa-
zio come Befane spaesate, del tut-
to lontane dall’Eterno femmini-
no di cui dicevamo prima.

Applausi tantissimi e chiamate
agli interpreti e agli artefici dello
spettacolo. Soltanto uno spetta-
tore aveva azzardato il dissenso,
ma una signora gli ha detto «cre-
tino», per cui tutto è bene quel
che finisce bene. Repliche oggi e
nei giorni 11, 13, 16, 18 e 20. E il
10 febbraio il Macbeth di Verdi
con la regia, che si annuncia ricca
di sorprese, di Glauco Mauri.

Erasmo Valente

«La Bibbia»
sotto le luci
di Raiuno

Una serata speciale
dedicata alla Bibbia:
l’appuntamento è fissato
per stasera su Raiuno, ore
20.45. Si comincia con la
messa in onda di
«Abramo», il film diretto da
Joseph Sargent ed
interpretato da Richard
Harris, Barbara Hershey,
Maximilian Schell e
Vittorio Gassman. Dopo la
fiction, parte lo speciale di
Alberto Angela («Scritto in
pietra»: ore 22.45), che
mostrerà le tracce
archoelogica dell’Antico
Testamento, tra cui i Rotoli
del Mar Morto e la pietra
dei Moabiti che, ritrovata
negli anni ‘20, confermò in
un certo modo la veridicità
di alcune vicende bibliche.
A chiusura, un’edizione
speciale di Tv7 sull’eredità
spirituale di Abramo e
l’attualità del suo
messaggio.
Gli altri episodi della Bibbia
verranno mandati in onda
nelle prossime domeniche,
fino al 22 febbraio.

PRIMEFILM Phyllida Law e Emma Thompson rivaleggiano in «L’ospite d’inverno»

Madre e figlia: psicodramma sul mare ghiacciato
Parenti anche nella vita, le due attrici inglesi sono le star della prima regia cinematografica di Alan Rickman, tratta da un testo teatrale.

PRESIDENT • ODEON
«Perfetto, sontuoso, superbamente interpretato e

splendidamente fotografato». LA REPUBBLICA

(MILANO)

Non ci vuole molto a capire che è la
Morte «l’ospite d’inverno» cuiallude
il titolo. Regia d’esordio di Alan Ri-
ckman, versatile interprete inglese
noto al pubblico internazionale (era
il terrorista feroce di Trappola di cri-
stallo nonché lo sceriffo di Nottin-
gham in Robin Hood principe dei la-
dri), il film non è però solo una
bella prova d’attori, anzi d’attrici:
ma certo il duetto tra la veterana
Phyllida Law e la trentottenne Em-
ma Thompson, madre e figlia an-
che nella vita, costituisce il motivo
di maggiore attrattiva dell’opera-
zione, anche se le due tendono
ogni tanto al birignao, in una cor-
nice di psicodramma familiare ri-
tagliato sul testo teatrale di Shar-
man MacDonald.

Passato in concorso a Venezia,
L’ospite d’inverno esce ora nelle sa-
le, ed è probabile che si costruisca
un suo piccolo pubblico d’estima-
tori (o di estimatrici?). Nel far
prendere aria alla commedia tra-
sportando l’azione nei gelidi sce-
nari della Scozia Occidentale (il

film è stato girato nelle aree costie-
re dell’East Neuk di Fife), Rickman
accentua la dimensione simbolica,
di riflessione esistenziale, della vi-
cenda. E certo quel mare invernale
reso immoto da una lastra di
ghiaccio rinforza l’atmosfera di fis-
sità impalpabile, di sospensione

temporale, di precarietà dei destini
umani suggerita dal film.

Sono quattro le coppie di perso-
naggi che si confrontano nel corso
delle quasi due ore di proiezione.
Ma il cuore narrativo è il rapporto
irrisolto tra quella vecchia madre
già scossa dal morbo di Altzheimer

e la bella figlia quarantenne rima-
sta vedova da poco. Incapace di ac-
cettare la morte del marito, la foto-
grafa Frances vive in una sorta di
rassegnata solitudine, meditando
di trasferirsi in Australia con il fi-
glio; mentre la madre, acciaccata e
petulante (per lei sono tutti «cuc-
cioli»), cerca di infondere alla fi-
glia un po‘ della sua energia vitale.
Ma le due donne non si intendono
più: litigano su un taglio di capelli,
si rinfacciano vecchie insensibili-
tà, si punzecchiano a vicenda in
tema di uomini. Anche una pas-
seggiata al vecchio faro, tra poz-
zanghere scongelate e scorie mari-
ne, si trasforma in un motivo di
ulteriore incomprensione; per for-
tuna un incontro inatteso tra gli
scogli riaccende il dialogo tra le
due donne, sicché alla fine Frances
accetterà di restare nel villaggio,
per reagire alla depressione e per
non lasciare sola la genitrice.

Se il confronto madre-figlia è il
nucleo poetico centrale, ogni tan-
to viene il sospetto che Rickman

dia il meglio di sé, come regista,
nell’impaginare le tre storie paral-
lele che animano il film. Ecco allo-
ra due vecchine golose e pettegole
che non si perdono un funerale;
ecco il figlio di Frances rimorchia-
to da una ragazza del posto piutto-
sto scafata (e inquietante) che vuo-
le farselo; ecco infine due ragazzini
alle prese con i pruriti della puber-
tà che si scambiano confidenze
sessuali e pensieri sugli adulti, de-
cisi a sfidare, in una sorta di inge-
nua sfida vitalista, il ghiaccio che
li circonda. In un modo o nell’al-
tro, la morte sembra accompagna-
re le riflessioni o i gesti di quei per-
sonaggi, in una chiave di contrap-
punto che è forse la cosa più riu-
scita di un film forse inerte ma
non banale. Troppo dolciastro
l’accompagnamento pianistico di
Michael Kamen; in compenso un
applauso alle doppiatrici italiane,
che sono Emanuela Rossi (Thom-
pson) e Marzia Ubaldi (Law).

Michele Anselmi
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L’ospite
d’inverno
diAlanRickman
con: Phyllida Law, Em-

ma Thompson. Gran

Bretagna, 1997.

Phyllida Law
e Emma Thompson
nel film di Rickman


