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Un caso politico
che un secolo fa
divise la Francia
E che per la
prima volta vide
uno scrittore
impegnarsi per
una causa civile

Celebrazioni in Francia
per il centenario

L’intervista

Lo storico Duclert
«La Francia
libertaria nacque
da quello scandalo»

Con una cerimonia pubblica il presidente francese Jacques Chirac
ed il premier Lionel Jospin celebrano oggi il centenario dell’ «Affaire
Dreyfus», il caso dell’ufficiale di Stato maggiore ebreo a torto
accusato di spionaggio a favore della Germania, che alla fine del
secolo scorso divise la Francia tra innocentisti e colpevolisti. Sarà un
atto di omaggio alla memoria dell’uomo che il 22 dicembre 1894
venne accusato dal Consiglio di guerra di alto tradimento - quindi
degradato e deportato nell’isola del Diavolo, nella Guyana francese
- in seguito al ritrovamento di una lettera indirizzata all’addetto
militare tedesco in cui si comunicava il prossimo invio di alcuni

documenti militari riguardanti la sicurezza
nazionale. Ma la cerimonia servirà anche a
ricordare la coraggiosa presa di posizione,
l’appassionata difesa di Dreyfus firmata dal
romanziere naturalista Emile Zola con una
lettera aperta all’allora presidente della
Repubblica uscita il 13 gennaio del 1898 sul
giornale di Georges Clemenceau «L’Aurore».
Zola si risolse a scrivere il suo atto di accusa
contro l’autorità militare dopo che l’intervento
del capo dell’ufficio informazioni dello stato
maggiore, il colonnello G. Picquart, che aveva
provato che la calligrafia del documento
incriminato corrispondeva a quella del
maggiore di fanteria Walsin Esterhazy si rivelò
inultile: nel 1898 questo ultimo venne infatti
assolto. Il caso assunse proporzioni ancora più
vaste e il Paese si divise tra chi vedeva nella
condanna dell’ufficiale l’affermazione di valori
nazionali e conservatori e chi la considerava

frutto di mentalità razzista, nazionalista ed antisemita. Zola venne
condannato ad un anno di carcere e per evitare la prigione riparò in
Inghilterra. Nel 1899 il Consiglio di guerra di Rennes annullò la
precedente sentenza e condannò Dreyfus a dieci anni. L’ufficiale fu
però graziato dal presidente della Repubblica. Per la riabilitazione,
dovette attendere il 1906, anno in cui si chiuse l’inchiesta che portò
alla reintegrazione di Dreyfus nell’esercito e alla condanna
dell’Esterhazy.

Del caso dello sventu-
rato capitano Alfred
Dreyfus che, sebbene
del tutto innocente,
ma in quanto ebreo e
alsaziano, fu il capro
espiatorio inunoscuro
caso di spionaggio in
favore dei tedeschi, lo
storico Vincent Du-
clert si è occupato a
lungo; sulla questione
hapubblicatounvolu-
me nel 1994, in occa-
sione del centenario
dell’affaire: nel 1894
Dreyfus fu condan-
nato all’ergastolo e
imprigionato all’isola
del Diavolo; quattro
anni dopo, quando il
vero colpevole (il no-
bile e niente affatto
ebreo Esthérazy) fu
smascherato, l’Armée
rifiutò di riconoscere
il proprio errore e
cercò di mettere a ta-
cere tutta la vicenda.
Nel gennaio del ‘98
tutto sembrava da ri-
fare, poi avvenne
l’imprevedibile: la
lettera aperta al presi-
dente della repubbli-
ca Félix Faure, qua-
ranta facciate buttate
giù con rabbia in un
giorno e due notti
dallo scrittore più il-
lustre del momento,
Emile Zola. Conse-
gnate a «L’Aurore»,
intitolate J’accuse! e
pubblicate il 13 gen-
naio a tutta pagina
dal direttore Clemen-
ceau, rappresentaro-
no l’atto di nascita
dell’intellettuale im-
pegnato a battersi
contro le ingiustizie.

A Duclert chiedia-
mo quali furono le
conseguenze dell’ap-
pello di Zola, e se

Dreyfusèasuoparereoggiancora
«vivo», presente in ogni vicenda
di razzismo o di intolleranza che
scuotelaFrancia.

«Sì, nessunodimentica cheDrey-
fusèstatocondannatoingranparte
perchéeraebreo,inunpaesecheera
ancora molto antisemita. L’affaire
ha significato nel 1898 la difesa
di un cittadino quali che fossero
la sua condizione sociale, la sua
religione, ecc. È stato difeso non
soltanto in quanto ebreo ingiu-
stamente condannato, ma anche
in quanto cittadino: per questo
oggi il caso Dreyfus non è soltan-
to una chiave di accesso alla lotta
antirazzista, ma la lezione da trar-
re è l’importanza di una lotta per
il rispetto dei diritti individuali e
per un equo e aperto funziona-
mento delle pubbliche istituzio-
ni, come la giustizia e l’esercito».

L’esercito, un secolo fa, aveva
un peso enorme, e contribuì alla
condanna di Dreyfus. Lei ritiene
che oggi in Francia la classe mili-
tare abbia ancora la stessa impor-
tanza?

«Certamente l’esercito aveva un
peso considerevole nella Francia di
fineOttocento,ancheperchégliera
stato affidato il compito della rivin-
cita, cioè di riprendere l’Alsazia e la
Lorena.EDreyfusrappresentavaun
”corpo estraneo” per l’esercito con-
servatore: era ebreo, e aveva studia-
to al Politecnico. Ma la sua condan-
na si spiega anche con il fatto che
l’esercitodi fattoagìcomeun’istitu-
zione statale, non controllata dal
potere politico. Se i repubblicani
fossero stati più determinati, più
presenti nello Stato e nel governo
non si sarebbe giunti alla condan-
na».

Nel 1994, in occasione del cen-
tenario della condanna, la rivista
del ministero della Difesa «Sipra»
liquidòlavicendascrivendolaco-
nicamente che «l’innocenza di
Dreyfus è un fatto generalmente
riconosciuto dagli storici» e accu-
sandoidreyfusardidiavere«scre-
ditato la Francia proprio nel mo-
mento in cui la Germania si stava
riarmando». Quindi si può dire
chel’esercitodioggiècomel’eser-
citoantidreyfusardodel1894.

«No. Quella fu soltanto una nota
maldestra, non in malafede. Si do-
veva scriverla in una giornata, e il

colonnello incaricato, che non è af-
fatto antidreyfusardo, ha consulta-
to delle enciclopedie, che dicevano
appunto che la tesi dell’innocenza
era quella degli storici. Ciò significa
che la storia di Dreyfus è poco stu-
diata, soprattutto per quanto con-
cerne il funzionamento dei grandi
corpi della repubblica, come l’eser-
cito, che ha continuato per anni a
negare l’evidenza, cioè l’innocenza
di Dreyfus. E tuttora le personevici-
ne all’estrema destra sostengono
che Dreyfus, estremamente rispet-
toso della gerarchia, fu la vittima
consenziente di un grande piano
antitedesco. Non è vero. Queste af-
fermazioni sono regime, revisioni-
smo, equivale a negare l’esistenza
delle camere a gas. Adesso l’esercito
rimane piuttosto conservatore, ma
rispetta il diritto e le realtà persona-
li».

Sembra che Dreyfus avesse det-
to, dopo aver ottenuto la grazia:
«Se non fossi stato sul bancodegli
imputati, avrei manifestato con-
troDreyfus».Èquindiverocheal-
l’interno dell’Armée la posizione
più scontata era quella antidrey-
fusarda?

«In primo luogo Dreyfus non ha
mai detto questo. E poi l’esercito
non funéantisemitanéantidreyfu-
sardo. E un uomo come Dreyfus,
che aveva frequentato il Politecni-
co, che proveniva da una famiglia
colta, aperta, sarebbe stato dreyfu-
sardo, come lo furono d’altronde
una parte degli ufficiali, che si vide-
ro costretti a dimettersi. Se la cor-
rente “innocentista” fu minorita-
ria, non per questo non va presa in
considerazione: anche le minoran-
ze contano, come nel caso della Re-
sistenza in Francia, poiché mostra-
no quanto avrebbe potuto fare la
maggioranza».

Oggi in Francia l’antisemiti-
smoèmorto,osarebbeancoraim-
maginabileuncasoDreyfus?

«In Francia esiste ancora una cer-
ta cultura antisemita, ma anche
un’opinione pubblica disposta a
impegnarsi con passione contro
l’ingiusta condanna di un indivi-
duo,siaessoebreooarabo».

Si riferisce al caso del giardinie-
re marocchino accusato di avere
ucciso la sua datrice di lavoro e
condannato a18 annidi reclusio-
ne, sullabasediunprocessopura-
mente indiziario? Il suodifensore
Jacques Vergès, fra i penalisti più
noti del paese, disse: «L’arabo ha
sostituito l’ebreo come colpevole
designato in nome di una giusti-
ziatuttorainesistente».

«Ognierroregiudiziariononène-
cessariamente un affare Dreyfus.
Un’affaire ha luogo quando i po-
teri pubblici, i magistrati rifiuta-
no di riesaminare le carte del fa-
scicolo, per via di una ragion di
stato che ostacola la legalità. Un
esempio è dato da quanto ha di-
mostrato Carlo Ginzburg per il
caso Sofri. In questi casi gli storici
e gli intellettuali smontano il fa-
scicolo. E si ha un affaire, che
non significa un’opinione su un
qualsiasi giudice incompetente. E
per quanto afferma Vergès a pro-
posito del giardiniere marocchi-
no, la Corte d’assise non è stata
complice, o corrotta. Nel caso di
Dreyfus si è saputo subito che i
giudici avevano visto delle carte
che erano state nascoste agli av-
vocati. Quando emergono dei
dubbi, ha inizio l’indagine. Il
giardiniere era, sì, marocchino,
ma non si tratta di una sentenza
razzista; si deve vedere, eventual-
mente, se è stata realmente fatta
giustizia, perché i magistrati pos-
sono aver peccato di debolezza.
La stampa ha quasi taciuto, anzi,
l’opinione pubblica appariva
piuttosto annoiata dalla vicen-
da».

In conclusione, quale lezione
possiamo trarre oggi dalla vicen-
daDreyfus?

«Credo che la sensibilità dei fran-
cesi per le questioni di giustizia, per
l’eguaglianza civile, sia un’eredità
dell’affaire. Credo che un affare
Dreyfus sia ora difficile in Fran-
cia: le persone hanno assimilato
la lezione. L’intellettuale ha co-
noscenza, esperienza della socie-
tà, interviene in quanto cittadi-
no, viene ascoltato e rispettato,
non teme l’autorità, le pressioni,
i poteri costituiti».

Anna Tito

Il manifesto che
riproduce la copia

dell’«Aurore» con il
famoso «J’accuse!».

Nella foto grande
Dreyfus fotografato

nel 1930, sotto
Emile Zola

Il quotidiano L’Auro-
re, fondato nel 1897
da Ernest Vaughan,
pubblicò il 13 gen-
naio del 1898 il vio-
lento e accanito arti-
colo di Zola in difesa
del capitano Alfred
Dreyfus. Il centenario
di questo importante
avvenimento, che al-
l’epoca divise la Fran-
cia in «dreyfusards» e
«antidreyfusards», è
oggi ricordato con in-
teresse attraverso va-
rie celebrazioni, non
solo per l’aspetto
umanitario del caso
ma anche per le due
tematiche, ancora og-
gi di grandissima at-
tualità, che esso propone: l’antise-
mitismo e l’ingiustizia umana.
Georges Clemanceau, allora diret-
tore politico del giornale, ideò il
celeberrimo e geniale titolo J’accu-
se proprio nell’ossessiva litania fi-
nale della lunga lettera di Zola al
presidente della Repubblica Felix
Faure.

Emile Zola, interessato da sem-
pre al problema dell’antisemiti-
smo, aveva già pubblicato nel
1896 una serie di articoli nel gior-
nale Le Figaro; uno di questi artico-
li, Pour les Juifs (16 maggio 1896)
gli era stato ispirato proprio dal
successo ottenuto da Edouard Dru-
mont nel suo quotidiano La libre
parole, nel quale denunciava una
sorta di invasione ebraica in tutti i
settori, con l’obiettivo da parte de-
gli ebrei di decristianizzare la Fran-
cia e di attuare veri e propri tradi-
menti a favore della Germania. La
vittoria di due eclesiastici, arrivati
primi in un concorso promosso
dallo stesso Drumont, nel quale si
chiedevano pratici suggerimenti
per annientare il potere ebraico in
Francia, costituisce per Zola l’occa-
sione, da prendere al volo, per an-
dare ancora una volta contro la
Chiesa per denunciare un «antise-
mitismo di convenienza», diffuso
molto più di quello che si potesse
pensare anche negli ambienti let-
terari dell’epoca (Edmond de Gon-
court, Alphonse Daudet e altri). La
colazione a casa del vicepresidente
del Senato Scheurer-Kestner nel
novembre del 1897 confermò a
Zola l’innocenza del capitano
ebreo Dreyfus, accusato dal gover-
no francese di grave tradimento in
favore della Germania e condan-
nato all’ergastolo all’Île du Diable
nella Guyana.

Lo spaventoso e orribile caso
giudiziario spinge Zola ad entrare
subito nella querelle sia come scrit-
tore che si interessa a i problemi
della sua epoca (il 23 gennaio del
1898 inventò il termine «inrtellet-
tuale») sia come difensore di quel-
la giustizia che troppo spesso veni-
va lesa in nome d’interessi politici
di parte o di ignobili profitti perso-
nali. Il «traditore» Dreyfus viene
difeso dunque da un nemico della
Chiesa, detestato dai cattolici e di-
sprezzato a tal punto che nella fa-
miglia cattolicissima di François

Mauriac, «zola» era il nome attri-
buito al vaso da notte.

Lo scrittore non uscì indenne da
questa storia, il 7 febbraio è con-
dannato ma non arrestato per un
vizio di forma, il 18 luglio è con-
dannato a un anno di prigione e
ad una multa di 3.000 franchi: va
in esilio a Londra. La temeraria de-
cisione di Zola, scrittore ricco e ce-
lebre, di tuffarsi mani e piedi in
questa faccenda che gli ha procu-
rato una pubblicità pagata a caro
prezzo, fa intravedere a Léon Blum
un irrisolto bisogno interno di ri-
volta dello scrittore, una specie di
intolleranza fisica alla menzogna e
all’ingiustizia.

Credo che sia interessante chie-
dersi il perché di questo senso ac-
canito della giustizia in Emile Zo-
la, che ricordano sicuramente il
coraggio di Voltaire in occasione
del caso Calas (nel quale il filosofo
aveva denunciato l’errore giudizia-
rio di cui era stato vittima un pro-
testante di Tolosa accusato di aver
ucciso il figlio per impedirgli di
convertirsi al cattolicesimo), ha
sfidato e denunciato con violenza
e inamovibile determinazione le
autorità militari e il loro mostruo-
so complotto per il trionfo della
verità. Zola ha, senza dubbio, pro-
vato nella sua giovinezza l’amara
sofferenza causata dall’ingiustizia
e dalla disonestà. Il padre François,
ingegnere, aveva creato una socie-
tà per assicurare la regolare distri-
buzione dell’acqua a Aix-en Pro-
vence. Il contratto stipulato nel
1846 doveva assicurare benessere
alla famiglia. La morte improvvisa
del padre, invece, fece trovare la
madre e Zola in una situazione
economica disastrosa: il maggiore
azionista s’impossessò, con la
complicità delle autorità munici-
pali di Aix, della società, la vedova
intraprese un’azione legale per ria-

vere la restituzione del denaro an-
ticipato dal marito defunto, ma la
lunghezza estenuante dell’intermi-
nabile procedura legale la ridusse
ancora di più in miseria. Zola fre-
quentò il liceo di Bourbon di Aix
grazie ad una borsa di studio, subì
le ingiurie dei compagni ricchi che
lo trattavano come un pezzente.
La madre diventò operaia e si tra-
sferì a Parigi per continuare la sua
battaglia. Questa interminabile ri-
chiesta di giustizia, la regressione
sociale subita alla morte del padre,
hanno certamente sensibilizzato il
giovane Zola sulle specifiche tema-
tiche sociali, contribuendo a far
sgorgare dentro di lui quell’inarre-
stabile bisogno di vendetta contro
ogni forma di ingiustizia. Attraver-
so le teorie di Darwin, Zola giusti-
fica l’inflessibile potere della vo-
lontà, dell’azione, «La grande leg-
ge della vita è la lotta».

Zola ebbe la gioia di vedere la
riapertura del processo Dreyfus nel
1899 a Rennes: il suo accanito im-
pegno era stato in parte premiato,
in parte perché fu solo nel 1906
(quando Zola era già morto) che
Dreyfus fu completamente riabili-
tato.

Nel cimitero di Montmartre do-
ve Zola è sepolto, Anatole France
pronunciando l’orazione funebre
lo definì come un momento della
coscienza umana. Cento anni più
tardi, J’accuse rimane un atto di co-
raggio e di rivolta, un appello sin-
cero alla giustizia contro l’opinio-
ne pubblica, purtroppo ancora og-
gi, troppo spesso manipolata. Il
mito della Francia, fondato su una
tradizione di grande coscienza so-
ciale alla quale Zola si è sempre
ispirato, ha superato tutte le fron-
tiere in nome della libertà, della
verità e della dignità umana.

Anna Benocci Lenzi

Ilgrido
dell’intellettuale
Ilgrido
dell’intellettuale

13 gennaio 1898
Zola denuncia
l’«affare Dreyfus»

Il pamphlet che accusa
in nome della giustizia

Ecco, in sintesi, gli ultimi paragrafi della lettera di Zola sul caso
Dreyfus. Il pamphlet costò allo scrittore una multa e un anno di
prigione.

«Accuso il generale Mercier di essersi reso complice di una delle più
grandi iniquità del secolo. Accuso il generale Billiot di aver avuto le
prove sicure dell’innocenza di Dreyfus e di averle tenute nascoste,
di essersi reso colpevole di questo crimine di lesa-umanità e di lesa-
giustizia, con lo scopo politico di salvare lo Stato Maggiore già
compromesso. Accuso il generale Boisdeffre e il generale Gonse di
essersi resi complici dello stesso crimine, il primo per la passione
cattolica, l’altro per quello spirito che considera gli uffici del
governo luoghi inattaccabili. Accuso il generale di Pellieux ed il
comandante Ravary di aver condotto una inchiesta scellerata della
più mostruosa parzialità... Accuso i tre esperti calligrafi Belhomme,
Varinard, Couard di aver prodotto rapporti falsi... Accuso gli uffici
della guerra di aver condotto, attraverso la stampa, una campagna
vergognosa per distogliere l’opinione pubblica e coprire gli sbagli
fatti. Accuso il primo consiglio di guerra di aver violato la legge,
condannando un accusato su un documento rimasto segreto...
Facendo queste accuse dichiaro di conoscere gli articoli 30 e 31
della legge sulla stampa del 29 luglio 1881, che puniscono la
diffamazione, e mi espongo volontariamente a questo rischio. Ho
solo un obiettivo, il trionfo della verità in nome dell’umanità... Che
si abbia il coraggio di portare le mie accuse in Corte d’assise, che
l’inchiesta sia fatta alla luce del giorno! Aspetto».


