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LE RELIGIONI

La «Polvere e il fuoco» di Roberto Mussapi

Un libro ricostruisce le vicende del luogo dove alla fine dell’800 gli intellettuali «cercarono Dio»

Al Dio troppo umano
che si lascio morire
Cost la poesia risponde
al sapere dei filosofi

Mistica e creaturale ¢ la cifra
dell'ultima raccolta poetica di
Roberto Mussapi, «La polvere il
fuoco». Piena di tenerezza per il
vivente, una voce nomina tutto
cio che il tempo annichilisce. Ma
custodire e anzi redimere com-
porta non gia che ci si opponga
al processo di consumazione di

ogni cosa, bensi che lo si lasci
compiere. E la parola, la parola
della poesia a far transitare la
memoria nell'immemoriale per
ritrovare, nella profondita di
questo luogo-non luogo, nella
«quiete azzurra del lago oblian-
te», qualcosa come un’'impronta
sepolta che ridesta alla coscienza
il dimenticato. Tutto cio che ¢
destinato a finire, deve finire. S'i-
nabissi il mondo. Attraverso l'e-
sperienza della fine 'anima rag-
giunge il proprio centro silenzio-
so, immobile. Ed &, questo, il
punto cieco dell’essere. Ma pro-
prio 1i, e soltanto li, i contenuti
dell’esperienza ci sono restituiti.
Doppia ¢ la soglia che bisogna
oltrepassare. La «soglia dei vivi e
dei perduti», il cui destino di
morte puod soltanto essere antici-
pato. E poi la «nuova soglia im-
mota come vetro lacustre», che,
specchio incerto e opaco, fa in-
travedere i «sopravvissuti al tem-
po», coloro che abbiamo lasciato
sprofondare nel niente della di-
menticanza ma anche coloro che
gia il semplice sillabare nomi re-
stituisce ad una misteriosa pre-
senza intemporale. E salvezza,
questa? Davvero la poesia in que-
sto modo salva? Non ¢ detto. Ma
¢ detto che per questa via dell’o-
blio e delle «ombre
unificate dal buio» ¢
possibile sottrarsi al
dominio dell'io e
conformarsi al «pal-
pitante respiro uni-

una ferita sanguinante. Accumu-
lo di ossessioni insensate, e nien-
t’altro, sarebbe la storia, non re-
stasse questa traccia. Essa pero ¢
non soltanto reliquia e segno re-
siduale, perché ¢ passione per l'e-
sistenza, continuita fra le genera-
zioni, ethos. Nulla resterebbe
dell’immane fatica storica, non
fosse per la creatura di dolore in-
coronata di spine che ¢ ogni uo-
mo. Ma l'infinita ripetizione del-
I'identico non ¢ pura insensatez-
za, perché ¢ precompresa da
un’immagine di umanita dolen-
te che soffrendo da senso alla
sofferenza.

Ed ¢ qui che si impone il pas-
saggio da una teologia universa-
listica a una teologia dell’incar-
nazione. Passaggio che natural-
mente avviene sul piano della
poesia. La poesia lo esige, trovan-
do un suo varco stretto tra il sa-
pere che viene prima e il sapere
che viene dopo l'incarnazione.
Prima, si puo ad esempio intra-
vedere con i filosofi orientali la
trama di un destino scritto in cie-
lo o interpretare con gli sciamani
il mistero occulto delle cose, op-
pure con Platone legare cid che
sta in basso e cio che sta in alto
in modo indissolubile, ricordan-
do che in ogni caso ¢ amore ad
accendere e illuminare la mente.
Dopo, perd, i molti cammini
lungo i quali I'anima compie il
suo viaggio, inevitabilmente si
concentrano in quell’'unico che
porta al Golgota, facendoli appa-
rire infine come acrobazie dispe-
rate, trucchi inutili. E dopo signi-
fica: dopo il «fatto nuovo e inau-
dito», dopo che colui
che aveva moltiplica-
toipanie i pesci e re-
stituito la vista ai cie-
chi si € lasciato «mo-
rire come un uomo» -

versale». Nessuna lui che «avrebbe po-
immersione tran- W Lapolvere tuto stregarli con una
quillizzante nell'u- eilfuoco sola occhiata / rove-
no-tutto. Al contra- Roberto Mussapi sciando su loro fiumi
- pi M

rio, la domanda re- X di pietra». 11 poeta
sta: «Fino a quan- Mondadori non rinnega il sapere
do?», ed ¢ domanda pagg. 108 che precede questo
carica di dolore, per- lire 22.000 fatto, sapere intessu-

ché tutto, tutto deve

sciogliersi,  disfarsi.

Tant’é vero che la risposta suona:
«Fino a quando si sgretolera il
tessuto / e le fibre diventeranno
inattingibili / anche all’'ultimo
sguardo, al ricordo». Profonda al-
chimia della sofferenza, questa.
Nella combustione «usque ad fi-
nem» di tutti i contenuti psichi-
ci, tanto che il «fuoco» li faccia
diventare cenere e anzi «polve-
re», sul fondo del crogiolo si la-
scia scoprire 1’elemento piu pre-
zioso, 1’oro della vita. Che non ¢
quel che rimane dopo la cata-
strofe; ¢ invece uno sguardo ori-
ginario rivolto al mondo, che
precede addirittura il suo costi-
tuirsi come mondo. Mussapi tro-
va l'espressione esatta di questo
sentimento originario in una tra-
dizione che sembra trascendere
le grandi religioni storiche.
«Compassione universale - egli
dice - In questa stessa crudelta di
ottobre / nel brivido del ruscello,
in questa caduta / io sento come
una compassione universale /
che ha preceduto la genesi e la
giustifica. / Perché non dovrebbe
sopravviverci?».

Non c’e altra traccia, nel labi-
rinto della storia, che quella di

to di straordinari
«voli» dell'intelletto

e «bellezza siderale», visioni di
vita e di morte, occhi puntati sul-
I'inesauribile produzione dei
simboli. Ma sa anche qualcosa
che precipita tutto il resto nel-
I'insignificanza. Sa che il figlio di
Dio si lascia morire. Che cos’e
questo? Follia per gli uomini e
sapienza infinitamente piu alta
per Dio, sta scritto. Mussapi non
esita a vedere nella croce la misu-
ra, il paradigma dell’esistenza
umana. L'accettazione della mor-
te fu il vero miracolo: «Per que-
sto non ho bisogno di attendere
/ che egli risorga e splenda in
eterno / come giurano le donne e
i bambini che lo dseguirono./ Lo
adoro, oggi, in questo venerdi di
pioggia / nel giorno e nell’ora
della sua morte».Umile ¢ il sape-
re della poesia. Nel senso etimo-
logico del termine radicato nella
sostanza terrena, nell’<humus».
Eppure ci dice qualcosa che altri-
menti resterebbe muto, inascol-
tato, e quindi assurdo. Possiamo
rinunciarvi? Un libro come que-
sto di Mussapi autorizza a pensa-
re che no, non possiamo.

Sergio Givone

L’eremo che strego gli scrittori russi
Storia di Optina e dei suoi santi padri

Qui visse Ambrosij, il «padre Zosima» dei fratelli Karamazov di Dostoievski, qui Puskin penso di ritirarsi un giorno. Qui Tol-
stoj estenuava Ambrosij con le sue polemiche. Il fascino dello «starcy» e della sua capacita di penetrazione spirituale.

Circa fra la meta dell’800 e la
Rivoluzione c’¢ in Russia un
tempo strano, segnato dalla ge-
nialita e dal fermento spiritua-
le. Difficile trovare nella storia
altrettanta densita di scrittori
immortali, Gogol, Goncarov,
Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj,
Cecov. C’¢ una ricerca di Dio,
nell’intelligencija russa, che
s'intreccia con il movimento
sociale e la comparsa del mar-
xismo, c¢’¢ un’ansia di palinge-
nesi generale che vorrebbe
coinvolgere anche la chiesa,
scuoterla dalla dipendenza se-
colare dal potere zarista, chie-
derle un risveglio, un Concilio.

Un'’ansia e una speranza che
si traducono nella «teologia» di
Dostoevskij, i figli di Dio di-
spersi e in cammino verso Cri-
sto attraverso la lotta contro le
passioni e le catastrofi che pu-
rificano, o nella lacerazione di
Tolstoj fra la fede e il rifiuto dei
dogmi e della Chiesa. Oppure
diventa il presentimento della
salvezza attraverso la «sobor-
nost», la comunione di tutti, o
la percezione dell’apocalissi
imminente come nei grandi fi-
losofi religiosi, Solovev, Floren-
skij, Bulgakov, Fedorov, Frank,
Berdjaev.

La Grande vigilia

Sappiamo quale fu la risposta
che la storia diede a quell’atte-
sa; ma non tutti sanno che die-
tro al singolare incontro fra
Dio e cultura, durante la Gran-
de Vigilia, c’era un monastero,
I'eremo di Optina, Optina Pu-
styn’, e i suoi santi «starcy».
Una storia affascinante e russa
fino al midollo ricostruita an-
che attraverso documenti e il-
lustrazioni in questo libro di
Vladimir Kotel'nikov, professo-
re di letteratura all'universita
di San Pietroburgo. Poiché si
tratta di ricomporre un puzzle,
il libro fornisce le tessere scien-
tificamente ineccepibili per far-
lo. Prima di tutto il perché del
fenomeno Optina, e cioe l'i-
deale monastico, I'impronta ti-
pica della chiesa russa. Per 1'oc-
cidente il monastero ¢ come
un treno; si sale in venti, ses-
santa, cento non importa. Per
I'oriente il monastero esiste se
c’é un santo, un «padre» a cui
andar dietro, un maestro di vi-
ta spirituale. L'albero genealo-
gico del monachesimo orienta-
le ha le radici nei Padri del de-
serto, cresce con Bisanzio, il
Monte Athos e i grandi asceti
russi, da san Sergio di Radonez
(XIV secolo), a Nil Sorskij (XV),
a losif di Volokolamsk (XVI),
fino a Paisij Velickovskij
(XVIII), che sente la necessita
di tornare alle fonti e tradurre
le opere dei Padri, la Filocalia
russa, «Dobrotoljubie». Cosi il
cerchio si chiude, il ritorno alle
origini ¢ completo.

La sua ricerca solitaria nella
tradizione, la sua opera silen-
ziosa di meditazione e di pre-
ghiera porta naturalmente alla
rinascita dello «starcestvo», la
paternita spirituale degli anzia-
ni, istituzione sempre esistita
nei monasteri e negli «skit»

russi. Ed ¢ interessante che
«skit», piccola comunita frater-
na di due o tre monaci spiri-
tualmente affini, derivi diretta-
mente da «Scete» in Egitto,
luogo tradizionale del mona-
chesimo primitivo. Ma ¢ solo
ad Optina, quasi un secolo do-
po Paisij, che lo starcestvo di-
venta una specie di scuola cari-
smatica: quattro generazioni di
starcy, e la gente che li cerca da
tutto 1'Impero, intellettuali,
contadini, nobili, borghesi o
soldati non importa, perché un
luogo santo non resta mai vuo-
to, dice un proverbio russo.
Perche tanto successo? Un pa-
dre spirituale orientale non ¢
uno che si limita ad ascoltare, a
dar consigli o a confessare in
modo impersonale. E uno che

Danzatori in preghiera

ogni volta si mette
in colloquio con
una persona uma-
na unica, che non
giudica mai il figlio

stesso segno di Cri-
sto che sale sulla
croce senza difen-
dersi, prendendo su
di sé i peccati degli

spirituale ma s'i- uomini. Lo stesso
dentifica con lui, segno che dovrebbe
prende su di sé le [ L’eremo caratterizzare ogni
sue colpe, rifiuta diOptina uomo di Dio, in
ogni oggettivazio- Vladimir Kotel’nikov oriente come in oc-

ne. Come padre Zo-
sima dei Fratelli Ka-
ramazov  quando
dice: «Se puoi pren-
dere su di te il delit-

to dell’'uomo che ti sta davanti
fallo subito, soffri tu al suo po-
sto, e lui lascialo andare senza
rimproverarlo...». Segno supre-
mo d’amore e di condivisione
della condizione umana, lo

pagg. 271
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Giovani danzatori pregano a Kelaniya, un sobborgo di Co-
lombo, capitale dello Sri Lanka prima dell'inizio della ceri-
monia buddista nel corso della quale si svolgono danze sacre
al suono di tamburi e sfilano elefanti decorati.

Enrico Caruso, Pina Cipriani, Roberto Murolo&Amalia Rodrigues, Mina, Mario Merola, Alan Sorrenti,
Enzo Gragnaniello, Pino Daniele, Vox Populi, Gigi D’Alessio, Enzo Moscato, Giovanna, Peppe Barra,
Capone, Enzo Avitabile, Marco Zurzolo, Consiglia Licciardi, Ida Rentano, Maria Nazionale.

Ed. La casa di Matriona

cidente. Lo starec ¢
un uomo fatto pre-
ghiera, che ha un
rapporto  d’amore
con ogni piccola

parte di creazione, un fiore, un
animale. E uno che ha ricevuto
il dono speciale di vedere ogni
persona come Dio la vede, e di
leggere nell’anima come in un
libro. Ambrosij, lo starec piu

La prima volta
degli ebrei

in moschea

a Roma

Per la prima volta nei
rapporti ebraico-
musulmani,
un’organizzazione
internazionale ebraica
visitera in forma ufficiale, la
moschea di Roma. Saranno
gliesponenti della<Anti-
Defamation League» (ADL)
chesirecheranno
stamattina nella grande
moscheadi Monte
Antenne. Con questa
iniziativa, I'’Adlintende
offrire «la propria
collaborazione ad un
progetto comune tra ebrei,
cristiani e musulmani,
finalizzato alla lotta contro
ogniformadi
intolleranza». La
delegazione ebraica,
guidata dal presidente
nazionale statunitense
Abraham Foxman, sitrova
in questi giorni aRoma per
una serie diincontricon
esponentidella Santa Sede
edel Governoitaliano.
Stasera, I’Adl consegnera
un riconoscimento al
cardinale Edward Idris
Cassidy, presidente della
Commissione per i rapporti
religiosi con I'ebraismo.
«Speriamo che I'incontro
sial’inizio diun lungo
cammino insieme, di una
collaborazione che dia
risultati positivi per tutti»,
commentail vice
presidente della Comunita
ebraicaromana, Riccardo
Pacifici che si meraviglia,
con una punta polemica,
per il fatto che non sia stata
avvertitala comunita
ebraicaitaliana.

famoso di Optina, intuiva la vi-
ta e I'anima di ogni visitatore,
ma per non tradirsi si metteva
a far domande; ma dalle do-
mande si capiva che sapeva gia
tutto. Sono quattro i famosi
starcy di Optina di cui parla il
libro: Moisij, Leonid, Makarij e
Ambrosij, il santo canonizzato
che ha ispirato a Dostoevskij
padre Zosima. La cardiognosia
non ¢ un’intuizione psicologi-
ca dovuta all’esperienza pro-
fonda della natura umana: Leo-
nid diceva che una persona si
puo conoscere solo per rivela-
zione. Lui per esempio non
pensava; percepiva i segreti
delle coscienze, come in un
lampo, per «visione». Presup-
posto ¢ la fede: ma la fede ¢
metalogica, non a-logica. E
questa ¢ la caratteristica tutta
russa degli starcestvo: mentre i
Padri della Chiesa ci tenevano
ad essere illetterati e solo cari-
smatici, gli starcy russi, da Pai-
sij Velickovskij in poi, insisto-
no sul bisogno di cultura, di li-
bri, di ricerca della tradizione,
sullo studio delle Scritture.

I rifugio di Gogol

Sara questo a far scoccare
I'innamoramento della cultura
secolarizzata dell’epoca per gli
starcy e a far scoprire agli intel-
lettuali che l’ascesi e la pre-
ghiera mentale, l’andare a fon-
do di sé del monaco ricostrui-
sce I'unita interiore della perso-
na, e come l’arte e la creativita
ha il potere di riunire I'umani-
ta in un unico corpo spirituale.
II Puskin degli ultimi anni
guarda al monastero come a
un’ideale di vita possibile, il
«liubomudrye» Kireevskiji si ri-
tira dalla vita letteraria dell’e-
poca e si mette a studiare il gre-
co per collaborare con l'attivita
editoriale di Optina, Gogol ci
va ogni volta che la sua vita« si
trova a un bivio», Dostoevskij,
iniziato da Solovev, attraverso
I’amicizia con Ambrosij si con-
vincera che solo la paternita
spirituale conduce al rinnova-
mento dell'umanita attraverso
il rinnovamento dell'uomo in-
teriore. E poi Leont’ev, il Nie-
tsche russo, Tolstoj con le sue
polemiche, 'unico che aveva il
potere di estenuare Ambrosij. E
poi i mille personaggi i piu vari
che bussavano alla porta degli
starcy, e il libro riporta - ed ¢ la
parte piu interessante - le lette-
re di accompagnamento spiri-
tuale che Makarij e Ambrosij
scrivevano loro. Colpisce 1'as-
senza assoluta di moralismo, la
visione ribaltata e geniale, poi-
che di Dio, con cui i monaci
guardano i casi umani. Colpi-
sce soprattutto in questo tem-
po, in cui i mass media di vario
tipo credono di rispondere alla
diffusa sete d’assoluto con un
cristianesimo banalizzato, da
operetta o, peggio, con un cri-
stianesimo fatto di norme di
comportamento, che sfigura il
suo volto profondo, il volto
dell’'Uomo Totale.

Flaminia Morandi

Ma si nun era pe Bassolino
stevemo sotto a Mussolini
Daniele Sepe
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TRACCE

Tu nun cunusce ‘e femmene
Tu si guaglione!

Che t'é mise 'ncapa?

Va’ a ghiuca o pallone!
Aurelio Fierro
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