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NEW YORK. Somiglia molto al pa-
dre, con la corporatura robusta e il
portamentoeretto, il volto rotondoe
i grandi occhi un po‘ a mandorla, l’e-
spressione intensae il sorrisopronto.
Bernice King è la più giovane dei
quattrofiglidelreverendoMartinLu-
ther King, e l’unica a seguirne i passi.
Conunmaster inleggeeteologiadel-
la Emory University, è assistente pa-
store alla Greater Rising Star Baptist
Church di Atlanta, dove si occupa di
giovani e donne. Ma i suoi sermoni
hanno un’eco nazionale, e sono rac-
colti in un libro, «Hard Questions,
Heart Answers», dedicato al padre:
del quale ricorda poco o niente, ha
imparato a conoscerlo dai suoi scritti
edalle immaginidivecchidocumen-
tari. La incontriamo a New York, do-
vehaparlatoaunpubblicodistuden-
ti nella Trinity Church, aWall Street,
e le parliamopiùalungoqualcheset-
timana dopoper telefono,dal suouf-
ficiodiAtlanta.

Se Martin Luther King fosse vivo,
oggi celebrerebbe il suo 69esimo
compleanno. E invece è l’intero pae-
se che lo ricorda con una festa nazio-
nale lunedì 19: quest’anno per la pri-
mavoltaresteràchiusaanchelaborsa
di Wall Street. È una festa che per an-
ni è stata contrastata. Può sembrare
strano, ma il nome di Martin Luther
King non trova riconoscimento una-
nime. Proprio in queste settimane,
nella California del sud associazioni
di genitori si sono opposte a ribattez-
zare una scuola con il suo nome per-
chè l’istituto,perdue terzi frequenta-
to da studenti bianchi, sarebbe stata
preso per un’istituzione nera, e dun-
quemenoqualificata.Cosafesteggia-
re dunque quest’anno, per il com-
pleanno di Martin Luther King? A 35
anni, Bernice King ha ancora un en-
tusiasmoeunafreschezzagiovanili,e
l’onestàconcuiparladisestessaedel-
lasuafamigliaèsorprendente.Quan-
do le chiediamo se crede che il «so-
gno» di cuiparlò suo padre nel famo-
so discorso a Washington si sia avve-
rato, la sua risposta è un attacco: «Fa-
temi chiarire la questione del sogno
una volta per tutte. La maggioranza
della gente non ha mai sentito quel
discorso nella sua interezza. Mio pa-
dre ne parlava sempre, diceva “han-
no preso il discorso fuori del suocon-
testo, tutti ricordano solo la parte sul
sogno, ma non le questioni econo-
miche e sociali”. Aveva detto che ai
nerierastatodatounassegnononco-
perto - rinviato al mittente per man-
canza di fondi - e che era venuto a
Washington per ridepositarlo in
banca. Questa era la realtà. Il sogno
arrivò alla fine del discorso per dare
unasperanzaallagentechestavaper-
dendola. Ilmessaggioècheanchesei
problemi sembrano enormi, non bi-
sogna perdere di vista la meta. Mio
padreeraunrealista,maancheunot-
timista. Capiva l’importanza di vin-
cere la lotta, ma sapeva anche che la
vittoria finale è quella di Dio. Era un
predicatore,eunpredicatorenonter-
minamai il suosermoneconunano-
ta di disperazione, alla fine c’è sem-
pre un riferimento alla venuta del re-
gnodiDio,edèovviocheilsuosogno
non si sia realizzato. Ma non voglio
più che mio padre sia rappresentato
inmodoscorretto».

Bernice King non ha mai fatto un
misterodelfattocheritieneoffensivo
ilmodoincuila figuradelpadreèsta-
ta «diluita, resa asettica. È vissuto per

altri cinque anni dopo quel famoso
discorso,matuttiparlanosolodel so-
gno». Trova singolare che non si ri-
cordi più la sua campagna contro la
guerra nel Vietnam, e soprattutto la
sua politica progressista. È delusa dal
fatto che si dedichi tanto tempo a
parlare di cosa Martin Luther King
abbia detto, ma non a seguire il suo
insegnamento, cioè esprimere un
amore incondizionato pergli altri es-
seri umani e costruire campagne po-
liticheper lagiustiziasociale.«Semio
padre fosseancoravivo, sarebbecon-
tento dei progressi compiuti in tren-
t’anni perché lui guardava sempre al
lato positivo della situazione, ma sa-
rebbeanche inprimafilaacriticare le
ineguaglianze economiche che pe-
nalizzano soprattutto i neri. Mio pa-
dre fu ucciso mentre parlava di redi-
stribuzionedellaricchezza,direstitu-
zione. Non costa niente “desegrega-
re” la società ed eleggere qualche po-

litico nero. Per correggere le iniquità
commesse contro i neri durante i se-
coli, bisogna fare qualcosa specifica-
mente per i neri: l’azione positiva è
un esempio, e oggi è sotto attacco
perchèèqualcosachecosta,siainter-
minieconomicicheumani».

A sentirla parlare, sembra che Ber-
nice King sia cresciuta alla scuola del
padre. E invece aveva solo 5 anni
quando fu ucciso: «Uno dei miei più
grandidolorièchenonloricordo.Ho
un paio di immagini nella memoria,
io e lui che giocavamo a baciarci. Ma
per il resto c’è solo quello che mi rac-
contano in famiglia. Nei primi anni
della mia vita dicono che scappavo
quando tornava a casa, perché lo ve-

devo così raramente che non lo rico-
noscevo». La vocazione al lavoro pa-
storale e politico è arrivata tardi per
lei. «A 16 anni, all’ennesima proie-
zione del documentario “Da Mon-
tgomery a Memphis”, mi resi conto
per la prima volta del carisma che
miopadreesprimeva, epiansiperore
senza poter smettere. Ero piena di
rabbia contro di lui che mi aveva ab-
bandonata, contro la società, contro
Dio.Per10annimisonoportataque-
starabbiadentro,hoavutoistintisui-
cidi, poi sono stata salvata da Dio e
dalla mia vocazione. Ma sono stata
anche aiutata da mia madre, dalle
conversazioni attorno al tavolo della
cucina, dal suo esempio. Adesso con

il mio lavoro tra i giovani e le donne
sono impegnata a incanalare la rab-
biacheèdentrodinoiper farneun’e-
nergiacostruttiva».

Che rapporto ha questa introspe-
zionepsicologica- lechiediamo-con
la questione più politica dei rapporti
razziali? «La chiave è la parola “rap-
porti”. Abbiamo a che fare con una
relazione tra persone che si sentono
estraniate,e ilfattochesiatrabianchi
e neri non vuol dire che sia molto di-
versa da quella tra padre e figlio, o
moglie e marito. Quando i problemi
diventano così gravi bisogna che le
due parti si siedano e discutano delle
loro emozioni, fino a quando non
possono gestirle in modo responsa-
bile. Non sappiamo nulla l’uno del-
l’altro. Magari ci piace qualcosa del-
l’altro, ma non la capiamo. Sono si-
cura che tanti bianchi vorrebbero
chiederci perché noi abbiamo un rit-
mostraordinarioelorono.Occorrela
guarigione prima della riconciliazio-
ne.Bisognapassareattraversoildolo-
rechelasciaunaferitaaperta,comela
ferita che ho dentro da bambina, da
quando mio padre mi ha lasciato. I
bianchi dicono, noi non abbiamo

creatoquestasocietà,nonècolpano-
stra se i neri sono stati oppressi. È ve-
ro, ma ne hanno beneficiato ugual-
mente. Adesso tutti sono vittime, le
tradizioni sono passate di generazio-
ne in generazione senza mai essere
discusse. Negli ultimi 15 anni le ac-
que hanno cominciato a muoversi,
conlasfidaalmitodiColombo.Maci
vuoleancoraparecchio».

E cosa pensa della commissione
nazionale creata da Clinton per av-
viare un dibattito sui rapporti razzia-
li? «Non basta, è un inizio positivo,
ed è importante che Clinton non sia
rimasto fermo, che abbia aperto il di-
battito. Ma bisogna andare oltre, più
in profondità. Nel mio lavoro mi
concentro a far entrare gli individui
più a contatto con la loro coscienza.
Come diceva mio padre a proposito
della guerra in Vietnam, voglio pro-
testare contro la segregazione della
gioventù e delle coscienze. In un
mondonel quale lebarriere sonosta-
teabbattute,etuttiguardanoagliUsa
come un modello, mi sento pronta
come mio padre a pronunciare un
sermone sul tema “perché l’America
staperandareall’inferno?”».

Per anni, Bernice non ha voluto
studiare troppo i sermoni del padre,
alla ricerca di una sua voce originale.
Già lediconotutticheparlacomelui,
nonvuoleessereun’imitatrice.Perlei
l’eredità di Martin Luther King è pre-
ziosa, ma anche molto pesante. Re-
centemente, con tutta la sua fami-
glia, è stata accusata di considerarla
troppo preziosa, di insistere sull’usa-
re la proprietà intellettuale del reve-
rendo King a scopi di lucro, un atteg-
giamentototalmenteincoerentecon
il suo messaggio cristiano. Lei non
vuole commentare, ma in altre occa-
sionisièdifesasostenendochelosco-
po prioritario della famiglia èmante-
nere l’integrità dell’immenso patri-
monio del padre, uno scopo meglio
ottenuto in presenza di fondi suffi-
cienti. Le polemiche non sono finite
qui.Inquest’ultimoanno,lafamiglia
Kinghasposato lacausadi JamesEarl
Ray, l’uomocondannatoper l’omici-
dio, credendoallatesidiuncomplot-
to politico più vasto. Uno dei figli,
Dexter, ha perfino incontrato Ray,
un vecchio detenuto con una malat-
tia terminale, e ha detto pubblica-
mente di credere alla sua innocenza.
Anche Bernice è convinta che dietro
Ray ci siano state altre forze: «Quan-
do conosci la sua storia, e sai che tipo
di piccolo criminale fosse, non puoi
credere che sia stato capace di com-
piereun’azionesimile.Cièvolutoun
tiratore scelto per uccidere mio pa-
dre. Jamesnonloèmaistatoenonha
maiuccisoinvitasua.L’hafattoqual-
cunochesapevabenecosa faceva. Ja-
mesèstatoincastrato,stavatraffican-
do armi e certamente era coinvolto
nell’episodio, ma l’impronta digitale
sul suo fucile l’hannomessadopo.La
vera arma non è mai stata trovata...
Tutte le prove attorno all’omicidio
puntano in una direzione diversa.
Ma c’è un altro motivo perché credo
che sia innocente.Hounacertaabili-
tàspiritualedipercezione.Ognivolta
chel’hovistononhovistounassassi-
no in lui.AncheDexterdice lostesso,
chepuoiguardarenegliocchidiqual-
cuno e capire. E poi se James mente
cosa ci guadagna? Morirà lo stesso,
perchéèsegnato».

Anna Di Lellio

Parla Bernice King
«Così l’America ha
tradito mio padre»

Ucciso
a Memphis
a 39 anni

Martin Luther King era nato
ad Atlanta il 15 gennaio
1929. Suo padre era un
pastore battista, lui si laureò
in filosofia prima di
diventare predicatore e
leader della lotta per i diritti
civili. Fu ucciso a 39 anni, a
Memphis, il 4 aprile del
1968: trent’anni fa, tre anni
dopo Malcolm X, lo stesso
anno di Bob Kennedy. Nel
1964 aveva ricevuto il
premio Nobel per la pace.

Il lato
oscuro
del sogno

Il lato
oscuro
del sogno Bernice King

a 5 anni,
con la madre Coretta,
ai funerali del padre
Sotto,
Martin Luther King
durante un discorso

Il discorso

«I have a dream»: libertà e uguaglianza
Ecco le parole che segnarono un’epoca

Il famoso discorso di Martin
Luther King, che pubblichia-
mo qui di seguito, fu pronun-
ciato a Washington il 28 ago-
sto 1963.

V ENTI LUSTRI orsono un gran-
de americano, nella cui sim-
bolica ombra tutti troviamo

riparo, firmò il Proclama di Emanci-
pazione. Quell’importante docu-
mento rappresentò una grande lu-
ce di speranza per milioni di schiavi
neri marchiati a fuoco e fiaccati dal-
l’ingiustizia. Rappresentò un’alba
festosa che poneva fine alla lunga
notte della schiavitù. Ma a cento
anni didistanza dobbiamoprende-
re atto di una tragica realtà: i neri
nonsonoancoraliberi.Acentoanni
di distanza la vita dei neri è ancora
mutilata dai lacci della segregazio-
ne e delle catene della discrimina-
zione.Acentoannididistanza ineri
vivonosuunosterminatooceanodi
benessere materiale. A cento anni
di distanza i neri sono ancora di-
menticati ai margini della società
americana,esulinellaloroterra.

Oggi siamo venuti qui a testimo-
niare in tutta la sua drammaticità la
nostra condizione. In un certo sen-
so siamo venuti nella capitale della
nostranazioneperesigereuncredi-
to. Quando gli architetti della no-
straRepubblicascrissero lemagnifi-

che parole della Costituzione e del-
la Dichiarazione di Indipendenza,
firmarono una cambiale che impe-
gnava tutte le future generazioni di
americani. Questa cambiale pro-
mettevacheatuttigliuominisareb-
bero stati garantiti gli inviolabili di-
ritti alla vita, alla libertà e al perse-
guimento della felicità. Oggi è ov-
vio a tutti che l’America non ha pa-
gatoquestacambialeai suoicittadi-
ni di colore. Invece di onorare que-
sto sacro impegno l’Americahada-
to al popolo nero un assegno a
vuoto, un assegno tornato indietro
con la causale «fondi insufficienti».
Manoici rifiutiamodicredereche la
banca della giustizia versi in stato
fallimentare. Ci rifiutiamo di crede-
rechenellagrandecassafortediop-
portunitàdiquestopaesei fondisia-
no insufficienti. Siamo quindi venu-
ti a incassarequesto assegno, che ci
garantirà le ricchezze della libertà e
lasicurezzadellagiustizia.

Siamo venuti in questo sacro luo-
go anche per ricordare all’America
la irrinunciabile urgenza dell’ora.
Non è questo il momento di in-
dulgere alla tentazione di prende-
re tempo o di ricorrere al sedativo
del gradualismo. Ora è il momen-
to di realizzare le promesse della
democrazia. Ora è il momento di
inerpicarsi dalla buia e desolata
valle della segregazione verso il

sentiero della giustizia razziale il-
luminato dal sole. Ora è il mo-
mento di spalancare le porte del-
l’opportunità a tutti i figli di Dio.
Ora è il momento di liberare la
nazione dalle sabbie mobili del-
l’ingiustizia razziale collocandola
sulle solide fondamenta della fra-
tellanza. Sarebbe fatale per il pae-
se non riconoscere l’urgenza del
momento e sottovalutare la de-
terminazione dei neri. Questa sof-
focante estate del legittimo scon-
tento dei neri potrà passare solo
con il fresco vento di un autunno
di libertà e uguaglianza. Il 1963
non è un traguardo ma un inizio.
Se il paese farà finta di nulla,
avranno un brusco risveglio tutti
coloro che sperano che i neri si
accontenteranno di aver dato sfo-
go al loro malumore. L’America
non conoscerà requie né tranquil-
lità fin tanto che non verranno ri-
conosciuti i diritti di cittadinanza
dei neri. Il vortice della rivolta
continuerà a scuotere le fonda-
menta della nostra nazione fin
quando non spunterà il luminoso
giorno della giustizia.

Ma c’è qualcosa che debbo di-
re alla mia gente che se ne sta in
attesa sulla rischiosa soglia che
conduce al palazzo della giustizia.
In attesa di conquistare il posto
che ci spetta di diritto, non dob-

biamo macchiarci di azioni illega-
li. Che la nostra sete di libertà
non venga placata bevendo dalla
coppa dell’amarezza e dell’odio.
La nostra lotta deve sempre ispi-
rarsi agli alti valori della dignità e
della correttezza. (...) Il nuovo,
meraviglioso vento di militanza
che soffia sulla comunità nera non
deve portarci alla sfiducia nei con-
fronti di tutti i bianchi: molti dei
nostri fratelli bianchi hanno capi-
to che il loro destino è legato al
nostro e che la loro libertà è ine-
stricabilmente legata alla nostra.
Il nostro non può essere un cam-
mino solitario. E mentre cammi-
niamo dobbiamo prendere il so-
lenne impegno di guardare di-
nanzi a noi. Non possiamo torna-
re indietro.

C’ È CHI CHIEDE a quanti si
battono per i diritti civili
«quando sarete soddisfat-

ti?». Non potremo mai essere sod-
disfatti fintanto che i neri saranno
vittime degli inenarrabili orrori di
brutalità delle forze di polizia. (...)
Nonpotremomaiesseresoddisfatti
fintanto che il solo cambiamento
possibile a unnerosaràquellodaun
ghetto più piccolo a un ghetto più
grande. Non potremo mai essere
soddisfatti fintanto che i neri del
Mississippi non potranno votare e

quelli di New York crederanno di
non avere nulla per cui votare. No,
no, non siamo soddisfatti e mai lo
saremo,finquandononvedremola
giustizia scorrere limpida e impe-
tuosacomeleacquediuntorrente.

Non dimentico che alcuni di voi
hanno subito processi e patimenti.
Alcuni di voi sono appenausciti dal-
la cella diuna prigione. Alcunidi voi
vengono da luoghi in cui reclamare
la libertàhasignificatoesserecolpiti
dalla tempestadellapersecuzionee
flagellati dal vento della brutalità
della polizia. Siete stati i veterani
della sofferenzacreativa.Continua-
te ad operare con la fede che la sof-
ferenza immeritata porta alla re-
denzione. Tornate nel Mississippi,
tornate in Alabama, tornate nella
Carolina del Sud, tornate in Geor-
gia, tornate in Louisiana, tornate
nei sobborghi poveri e nei ghetti
delle città del Nord sapendo che in
qualche modo questa situazione
può e deve essere cambiata.
(...)Oggi vi dico, amici miei, che
malgradoledifficoltàe le frustrazio-
ni del momento, ho ancora un so-
gno. È un sogno profondamente
radicatonelsognoamericano.

Ho un sogno: che un giorno que-
sta nazione possa sollevarsi e vivere
autenticamente in armonia con il
suo credo «riteniamo queste verità
ovvie: che tutti gli uomini sono stati

creatiuguali».
Ho un sogno: che un giorno sulle

rosse colline della Georgia i figli de-
gli schiavi e i figli di coloro che furo-
nopadronidi schiavipossanosede-
re gli uni accanto agli altri al tavolo
dellafratellanza.

Ho un sogno: che un giorno per-
sino lo Stato del Mississippi, uno
Stato desolato e soffocato dall’in-
giustizia e dall’oppressione, possa
trasformarsi in un’oasi di libertà e di
giustizia.

Hounsogno:cheungiornoimiei
quattro figlioletti possano vivere in
una nazione che non li giudicherà
per il colorodellapellemaper il loro
carattere.

Oggihounsogno.
Ho un sogno: che un giorno lo

Statodell’Alabama,dalle labbradel
cui governatore sentiamo pronun-
ciare solamente parole di contrap-
posizione e di scontro, si trasformi
in un luogo in cui i bambini neri e le
bambine nere possano prendere
per mano i bambini bianchi e le
bambine bianche e camminare in-
siemecomefratelliesorelle.

Oggihounsogno.
Ho un sogno: che un giorno ogni

vallata s’innalzi,ognicollinaemon-
tagna s’appiattisca, ogni lembo di
terraaccidentatadivengapianurae
ogni luogotortuosodiventidirittoe
che lagloriadelSignoresi rivelie l’u-
manitàtuttapossavederla.

Questa è la nostra speranza. Ed è
con questa fede che faccio ritorno
nel Sud. Con questa fede sapremo
staccare dalla montagna della di-
sperazione una pietra di speranza.
Con questa fede sapremo trasfor-
mare le querule discordie della no-

stra nazione in una stupenda sinfo-
nia di fratellanza. Con questa fede
sapremo lavorare insieme, pregare
insieme, lottare insieme, andare in
prigione insieme, batterci per la li-
bertà insieme,nella certezzacheun
giorno saremo liberati.Quelgiorno
tutti i figli di Dio potranno cantare
«paese mio, dolce terra della liber-
tà,di te iocanto.Terradovemoriro-
no i miei padri, terra dell’orgoglio
dei Pellegrini fa’ che dal fianco di
ognimontagnarisuoni la libertà».

E se l’America vuole essere una
grande nazione questo sogno deve
diventare realtà. Che la libertà ri-
suoni dalle magnifiche colline del
New Hampshire! Che la libertà ri-
suoni dagli impervi monti di New
York! Che la libertà risuoni dall’alti-
pianodegliAlleghenyinPennsylva-
nia!Chela libertàrisuonidalleMon-
tagnerocciose incappucciatedine-
ve in Colorado. Che la libertà risuo-
ni dai sinuosipicchidellaCalifornia!
Ma non solo: che la libertà risuoni
daStoneMountain inGeorgia!Che
la libertà risuoni da Lookout Moun-
tain nel Tennessee! Che la libertà ri-
suoni da ogni collina e da ogni altu-
ra del Mississippi. Che dal fianco di
ognimontagnarisuonila libertà.

Quando risuonerà la libertà (...) si
avvicinerà il giorno in cui tutti i figli
diDio,neriebianchi,ebreiegentili,
cattolici e protestanti, potranno
prendersi permano ecantare lepa-
role di un vecchio spiritual nero «Fi-
nalmente liberi! Finalmente liberi!
Grazie Dio onnipotente, finalmen-
tesiamoliberi!».

trad. di Carlo Antonio Biscotto


