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NEW YORK. Somiglia molto al pa-
dre, con la corporatura robusta e il
portamento eretto, il voltorotondoe
igrandi occhi un po’ amandotrla, I'e-
spressione intensa eil sorriso pronto.
Bernice King ¢ la piu giovane dei
quattrofiglidel reverendo Martin Lu-
ther King, e I'unica a seguirne i passi.
Conunmasterinlegge e teologia del-
la Emory University, ¢ assistente pa-
store alla Greater Rising Star Baptist
Church di Atlanta, dove si occupa di
giovani e donne. Ma i suoi sermoni
hanno un’eco nazionale, e sono rac-
colti in un libro, «Hard Questions,
Heart Answers», dedicato al padre:
del quale ricorda poco o niente, ha
imparato a conoscerlo dai suoi scritti
edalleimmaginidivecchi documen-
tari. La incontriamo a New York, do-
vehaparlatoaun pubblicodistuden-
tinella Trinity Church, a Wall Street,
ele parliamo pit alungo qualche set-
timana dopo per telefono, dal suo uf-
ficiodiAtlanta.

Se Martin Luther King fosse vivo,
oggi celebrerebbe il suo 69esimo
compleanno. E invece ¢ l'intero pae-
se che lo ricorda con una festa nazio-
nale lunedi 19: quest'anno per la pri-
mavoltarestera chiusaanchelaborsa
di Wall Street. E una festa che per an-
ni ¢ stata contrastata. Puo sembrare
strano, ma il nome di Martin Luther
King non trova riconoscimento una-
nime. Proprio in queste settimane,
nella California del sud associazioni
di genitori si sono opposte a ribattez-
zare una scuola con il suo nome per-
chel'istituto, per due terzi frequenta-
to da studenti bianchi, sarebbe stata
preso per un'istituzione nera, e dun-
quemenoqualificata. Cosafesteggia-
re dunque quest’anno, per il com-
pleanno di Martin Luther King? A 35
anni, Bernice King ha ancora un en-
tusiasmo e unafreschezzagiovanili, e
'onesta con cui parladisestessaedel-
lasuafamiglia ¢ sorprendente. Quan-
do le chiediamo se crede che il «so-
gno» di cui parlo suo padre nel famo-
so discorso a Washington si sia avve-
rato, la sua risposta € un attacco: «Fa-
temi chiarire la questione del sogno
una volta per tutte. La maggioranza
della gente non ha mai sentito quel
discorso nella sua interezza. Mio pa-
dre ne parlava sempre, diceva “han-
no preso il discorso fuori del suo con-
testo, tutti ricordano solo la parte sul
sogno, ma non le questioni econo-
miche e sociali”. Aveva detto che ai
neri erastatodatounassegnonon co-
perto - rinviato al mittente per man-
canza di fondi - e che era venuto a
Washington per ridepositarlo in
banca. Questa era la realta. Il sogno
arrivo alla fine del discorso per dare
unasperanzaalla gente che stava per-
dendola. Ilmessaggio ¢ cheanche sei
problemi sembrano enormi, non bi-
sogna perdere di vista la meta. Mio
padreeraunrealista, maancheun ot-
timista. Capiva l'importanza di vin-
cere la lotta, ma sapeva anche che la
vittoria finale ¢ quella di Dio. Era un
predicatore, eun predicatore non ter-
mina mai il suo sermone con unano-
ta di disperazione, alla fine c'¢ sem-
pre un riferimento alla venuta del re-
gnodiDio,ed¢ovviocheil suosogno
non si sia realizzato. Ma non voglio
piti che mio padre sia rappresentato
inmodoscorretto».

Bernice King non ha mai fatto un
misterodel fatto cheritiene offensivo
ilmodoin cuilafigura del padre ¢ sta-
ta «diluita, resa asettica. E vissuto per

Parla Bernice King
«Cosi I’America ha
tradito mio padre»

altri cinque anni dopo quel famoso
discorso, ma tutti parlano solo del so-
gno». Trova singolare che non si ri-
cordi piti la sua campagna contro la
guerra nel Vietnam, e soprattutto la
sua politica progressista. E delusa dal
fatto che si dedichi tanto tempo a
parlare di cosa Martin Luther King
abbia detto, ma non a seguire il suo
insegnamento, cio¢ esprimere un
amore incondizionato per gli altri es-
seri umani e costruire campagne po-
litiche perla giustizia sociale. «Semio
padre fosse ancora vivo, sarebbe con-
tento dei progressi compiuti in tren-
t'anni perché lui guardava sempre al
lato positivo della situazione, ma sa-
rebbe anchein primafilaacriticarele
ineguaglianze economiche che pe-
nalizzano soprattutto i neri. Mio pa-
dre fu ucciso mentre parlava di redi-
stribuzione dellaricchezza, direstitu-
zione. Non costa niente “desegrega-
re” la societa ed eleggere qualche po-

litico nero. Per correggere le iniquita
commesse contro i neri durante i se-
coli, bisogna fare qualcosa specifica-
mente per i neri: I'azione positiva e
un esempio, e 0ggi € sotto attacco
perche e qualcosa che costa, siain ter-
minieconomicicheumani.

A sentirla parlare, sembra che Ber-
nice King sia cresciuta alla scuola del
padre. E invece aveva solo 5 anni
quando fu ucciso: «<Uno dei miei piu
grandi doloriéchenonloricordo. Ho
un paio di immagini nella memoria,
io e lui che giocavamo a baciarci. Ma
per il resto c’¢ solo quello che mi rac-
contano in famiglia. Nei primi anni
della mia vita dicono che scappavo
quando tornava a casa, perché lo ve-

Ucciso
a Memphis
a 39 anni

Martin Luther King era nato
ad Atlantail 15 gennaio
1929. Suo padre eraun
pastore battista, lui silaureo
infilosofia primadi
diventare predicatore e
leader della lotta per i diritti
civili. Fuuccisoa39anni, a
Memphis, il 4 aprile del
1968: trent’annifa, tre anni
dopo Malcolm X, lo stesso
anno di Bob Kennedy. Nel
1964 avevaricevutoil
premio Nobel perla pace.

1lato !

devo cosi raramente che non lo rico-
noscevo». La vocazione al lavoro pa-
storale e politico ¢ arrivata tardi per
lei. «<A 16 anni, all'ennesima proie-
zione del documentario “Da Mon-
tgomery a Memphis”, mi resi conto
per la prima volta del carisma che
mio padre esprimeva, e piansi per ore
senza poter smettere. Ero piena di
rabbia contro di lui che mi aveva ab-
bandonata, contro la societa, contro
Dio. Per 10 anni mi sono portata que-
starabbia dentro, hoavutoistinti sui-
cidi, poi sono stata salvata da Dio e
dalla mia vocazione. Ma sono stata
anche aiutata da mia madre, dalle
conversazioni attorno al tavolo della
cucina, dal suo esempio. Adesso con

«I have a dream»: liberta e uguaglianza
Ecco le parole che segnarono un’epoca

1l famoso discorso di Martin
Luther King, che pubblichia-
mo qui di seguito, fu pronun-
ciato a Washington il 28 ago-
sto 1963.

ENTI LUSTRI orsono un gran-
V de americano, nella cui sim-

bolica ombra tutti troviamo
riparo, firmo il Proclama di Emanci-
pazione. Quell'importante docu-
mento rappresento una grande lu-
ce di speranza per milioni di schiavi
neri marchiati a fuoco e fiaccati dal-
I'ingiustizia. Rappresentd un‘alba
festosa che poneva fine alla lunga
notte della schiavitt. Ma a cento
anni di distanza dobbiamo prende-
re atto di una tragica realta: i neri
nonsonoancoraliberi. Acentoanni
di distanza la vita dei neri & ancora
mutilata dai lacci della segregazio-
ne e delle catene della discrimina-
zione. Acentoannididistanzaineri
vivono su uno sterminato oceano di
benessere materiale. A cento anni
di distanza i neri sono ancora di-
menticati ai margini della societa
americana, esulinellaloroterra.

Oggi siamo venuti qui a testimo-
niare in tutta la sua drammaticita la
nostra condizione. In un certo sen-
so siamo venuti nella capitale della
nostra nazione peresigere un credi-
to. Quando gli architetti della no-
straRepubblicascrissero le magnifi-

che parole della Costituzione e del-
la Dichiarazione di Indipendenza,
firmarono una cambiale che impe-
gnava tutte le future generazioni di
americani. Questa cambiale pro-
metteva cheatutti gliuominisareb-
bero stati garantiti gli inviolabili di-
ritti alla vita, alla liberta e al perse-
guimento della felicita. Oggi & ov-
vio a tutti che I’America non ha pa-
gato questa cambiale aisuoi cittadi-
ni di colore. Invece di onorare que-
sto sacroimpegno |’America ha da-
to al popolo nero un assegno a
vuoto, un assegno tornato indietro
con la causale «fondi insufficienti».
Manoicirifiutiamodicrederechela
banca della giustizia versi in stato
fallimentare. Ci rifiutiamo di crede-
re chenellagrande cassaforte diop-
portunitadiquesto paeseifondisia-
no insufficienti. Siamo quindivenu-
tiaincassare questo assegno, che ci
garantira le ricchezze della liberta e
lasicurezzadellagiustizia.

Siamo venutiin questo sacro luo-
go anche per ricordare all’America
la irrinunciabile urgenza dell’ora.
Non & questo il momento di in-
dulgere alla tentazione di prende-
re tempo o di ricorrere al sedativo
del gradualismo. Ora & il momen-
to di realizzare le promesse della
democrazia. Ora ¢ il momento di
inerpicarsi dalla buia e desolata
valle della segregazione verso il

sentiero della giustizia razziale il-
luminato dal sole. Ora & il mo-
mento di spalancare le porte del-
I'opportunita a tutti i figli di Dio.
Ora & il momento di liberare la
nazione dalle sabbie mobili del-
Iingiustizia razziale collocandola
sulle solide fondamenta della fra-
tellanza. Sarebbe fatale per il pae-
se non riconoscere l'urgenza del
momento e sottovalutare la de-
terminazione dei neri. Questa sof-
focante estate del legittimo scon-
tento dei neri potra passare solo
con il fresco vento di un autunno
di liberta e uguaglianza. Il 1963
non & un traguardo ma un inizio.
Se il paese fara finta di nulla,
avranno un brusco risveglio tutti
coloro che sperano che i neri si
accontenteranno di aver dato sfo-
go al loro malumore. L'America
non conoscera requie né tranquil-
lita fin tanto che non verranno ri-
conosciuti i diritti di cittadinanza
dei neri. Il vortice della rivolta
continuera a scuotere le fonda-
menta della nostra nazione fin
quando non spuntera il luminoso
giorno della giustizia.

Ma c’e qualcosa che debbo di-
re alla mia gente che se ne sta in
attesa sulla rischiosa soglia che
conduce al palazzo della giustizia.
In attesa di conquistare il posto
che ci spetta di diritto, non dob-

,

-

biamo macchiarci di azioni illega-
li. Che la nostra sete di liberta
non venga placata bevendo dalla
coppa dell’'amarezza e dell’odio.
La nostra lotta deve sempre ispi-
rarsi agli alti valori della dignita e
della correttezza. (...) Il nuovo,
meraviglioso vento di militanza
che soffia sulla comunita nera non
deve portarci alla sfiducia nei con-
fronti di tutti i bianchi: molti dei
nostri fratelli bianchi hanno capi-
to che il loro destino e legato al
nostro e che la loro liberta & ine-
stricabilmente legata alla nostra.
Il nostro non pud essere un cam-
mino solitario. E mentre cammi-
niamo dobbiamo prendere il so-
lenne impegno di guardare di-
nanzi a noi. Non possiamo torna-
re indietro.

/ E CHI CHIEDE a quanti si
battono per i diritti civili
«quando sarete soddisfat-

ti?». Non potremo mai essere sod-
disfatti fintanto che i neri saranno
vittime degli inenarrabili orrori di
brutalita delle forze di polizia. (...)
Non potremo maiessere soddisfatti
fintanto che il solo cambiamento
possibile aun nerosaraquellodaun
ghetto pil piccolo a un ghetto piu
grande. Non potremo mai essere
soddisfatti fintanto che i neri del
Mississippi non potranno votare e
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Bernice King
aSanni,
conlamadre Coretta,
ai funerali del padre
Sotto,

Martin Luther King
durante un discorso

quelli di New York crederanno di
non avere nulla per cui votare. No,
no, non siamo soddisfatti e mai lo
saremo, finquandononvedremola
giustizia scorrere limpida e impe-
tuosacomeleacquediuntorrente.

Non dimentico che alcuni di voi
hanno subito processi e patimenti.
Alcuni divoi sono appena usciti dal-
la cella di una prigione. Alcuni di voi
vengono da luoghiin cui reclamare
laliberta hasignificato essere colpiti
dallatempesta della persecuzionee
flagellati dal vento della brutalita
della polizia. Siete stati i veterani
dellasofferenza creativa. Continua-
te ad operare con la fede che la sof-
ferenza immeritata porta alla re-
denzione. Tornate nel Mississippi,
tornate in Alabama, tornate nella
Carolina del Sud, tornate in Geor-
gia, tornate in Louisiana, tornate
nei sobborghi poveri e nei ghetti
delle citta del Nord sapendo che in
qualche modo questa situazione
pud e deve essere cambiata.
(...)Oggi vi dico, amici miei, che
malgrado le difficolta e lefrustrazio-
ni del momento, ho ancora un so-
gno. E un sogno profondamente
radicatonelsognoamericano.

Ho un sogno: che un giorno que-
sta nazione possa sollevarsi e vivere
autenticamente in armonia con il
suo credo «riteniamo queste verita
ovvie: che tutti gli uomini sono stati

il mio lavoro tra i giovani e le donne
sono impegnata a incanalare la rab-
bia che ¢ dentro dinoi per farne un’e-
nergiacostruttivar.

Che rapporto ha questa introspe-
zione psicologica- le chiediamo - con
la questione piu politica dei rapporti
razziali? «La chiave ¢ la parola “rap-
porti”. Abbiamo a che fare con una
relazione tra persone che si sentono
estraniate, eil fatto chesia trabianchi
e neri non vuol dire che sia molto di-
versa da quella tra padre e figlio, o
moglie e marito. Quando i problemi
diventano cosi gravi bisogna che le
due parti si siedano e discutano delle
loro emozioni, fino a quando non
possono gestirle in modo responsa-
bile. Non sappiamo nulla 'uno del-
l'altro. Magari ci piace qualcosa del-
l'altro, ma non la capiamo. Sono si-
cura che tanti bianchi vorrebbero
chiederci perché noi abbiamo un rit-
mostraordinarioelorono. Occorrela
guarigione prima della riconciliazio-
ne. Bisogna passare attraversoil dolo-
rechelasciauna feritaaperta, comela
ferita che ho dentro da bambina, da
quando mio padre mi ha lasciato. I
bianchi dicono, noi non abbiamo

creatiuguali».

Ho un sogno: che un giornosulle
rosse colline della Georgia i figli de-
glischiavieifigli di coloro che furo-
no padroni dischiavi possano sede-
re gli uni accanto agli altri al tavolo
dellafratellanza.

Ho un sogno: che un giorno per-
sino lo Stato del Mississippi, uno
Stato desolato e soffocato dall’in-
giustizia e dall’oppressione, possa
trasformarsiin un’oasi diliberta e di
giustizia.

Hounsogno: cheungiornoimiei
quattro figlioletti possano vivere in
una nazione che non li giudichera
peril colorodella pelle maperil loro
carattere.

Oggihounsogno.

Ho un sogno: che un giorno lo
Stato dell’Alabama, dalle labbra del
cui governatore sentiamo pronun-
ciare solamente parole di contrap-
posizione e di scontro, si trasformi
in un luogo in cuiibambinineriele
bambine nere possano prendere
per mano i bambini bianchi e le
bambine bianche e camminare in-
siemecomefratelliesorelle.

Oggihounsogno.

Ho un sogno: che un giorno ogni
vallatas’innalzi, ognicollinae mon-
tagna s’appiattisca, ogni lembo di
terraaccidentata divengapianurae
ogniluogo tortuoso diventidirittoe
chelagloriadel Signoresiriveliel'u-
manitatutta possavederla.

Questa € la nostra speranza. Ed &
con questa fede che faccio ritorno
nel Sud. Con questa fede sapremo
staccare dalla montagna della di-
sperazione una pietra di speranza.
Con questa fede sapremo trasfor-
mare le querule discordie della no-

creato questasocieta, non e colpano-
stra se i neri sono stati oppressi. E ve-
ro, ma ne hanno beneficiato ugual-
mente. Adesso tutti sono vittime, le
tradizioni sono passate di generazio-
ne in generazione senza mai essere
discusse. Negli ultimi 15 anni le ac-
que hanno cominciato a muoversi,
conlastidaal mitodi Colombo. Maci
vuoleancoraparecchio».

E cosa pensa della commissione
nazionale creata da Clinton per av-
viare un dibattito sui rapporti razzia-
1i? «Non basta, € un inizio positivo,
ed ¢ importante che Clinton non sia
rimasto fermo, che abbia aperto il di-
battito. Ma bisogna andare oltre, pitt
in profondita. Nel mio lavoro mi
concentro a far entrare gli individui
pit a contatto con la loro coscienza.
Come diceva mio padre a proposito
della guerra in Vietnam, voglio pro-
testare contro la segregazione della
gioventu e delle coscienze. In un
mondo nel quale le barriere sono sta-
teabbattute, e tutti guardanoagli Usa
come un modello, mi sento pronta
come mio padre a pronunciare un
sermone sul tema “perché ’America
staperandareall’inferno?”».

Per anni, Bernice non ha voluto
studiare troppo i sermoni del padre,
alla ricerca di una sua voce originale.
Gialediconotuttiche parlacomelui,
nonvuoleessereun’imitatrice. Perlei
l'eredita di Martin Luther King ¢ pre-
ziosa, ma anche molto pesante. Re-
centemente, con tutta la sua fami-
glia, € stata accusata di considerarla
troppo preziosa, di insistere sull'usa-
re la proprieta intellettuale del reve-
rendo King a scopi di lucro, un atteg-
giamento totalmente incoerente con
il suo messaggio cristiano. Lei non
vuole commentare, ma in altre occa-
sionisié difesasostenendo chelosco-
po prioritario della famiglia ¢ mante-
nere l'integrita dell'immenso patri-
monio del padre, uno scopo meglio
ottenuto in presenza di fondi suffi-
cienti. Le polemiche non sono finite
qui.Inquest'ultimoanno, lafamiglia
King ha sposatola causa diJames Earl
Ray, 'uomo condannato per!'omici-
dio, credendo alla tesi di un complot-
to politico piu vasto. Uno dei figli,
Dexter, ha perfino incontrato Ray,
un vecchio detenuto con una malat-
tia terminale, e ha detto pubblica-
mente di credere alla sua innocenza.
Anche Bernice ¢ convinta che dietro
Ray ci siano state altre forze: «Quan-
do conosci la sua storia, e sai che tipo
di piccolo criminale fosse, non puoi
credere che sia stato capace di com-
piereun’azione simile. Ci ¢ volutoun
tiratore scelto per uccidere mio pa-
dre. Jamesnonlo é maistatoenonha
maiuccisoin vitasua. L'hafattoqual-
cuno che sapevabene cosa faceva. Ja-
mesestatoincastrato, stava traffican-
do armi e certamente era coinvolto
nell’episodio, mal'impronta digitale
sulsuo fucile’hanno messadopo. La
vera arma non ¢ mai stata trovata...
Tutte le prove attorno all'omicidio
puntano in una direzione diversa.
Ma c’¢ un altro motivo perché credo
chessiainnocente. Ho una certa abili-
taspiritualedipercezione. Ognivolta
chel’hovistonon hovistoun assassi-
noinlui. Anche Dexter dicelo stesso,
chepuoi guardare negli occhidiqual-
cuno e capire. E poi se James mente
cosa ci guadagna? Morira lo stesso,
perchéeésegnato».

Anna Di Lellio

stra nazione in una stupenda sinfo-
nia di fratellanza. Con questa fede
sapremo lavorare insieme, pregare
insieme, lottare insieme, andare in
prigione insieme, batterci per la li-
bertainsieme, nella certezzacheun
giorno saremo liberati. Quel giorno
tutti i figli di Dio potranno cantare
«paese mio, dolce terra della liber-
ta, diteio canto. Terradove moriro-
no i miei padri, terra dell’orgoglio
dei Pellegrini fa’ che dal fianco di
ognimontagnarisuonilaliberta».

E se I’America vuole essere una
grande nazione questo sogno deve
diventare realta. Che la liberta ri-
suoni dalle magnifiche colline del
New Hampshire! Che la liberta ri-
suoni dagli impervi monti di New
York! Che la liberta risuoni dall’alti-
pianodegliAlleghenyinPennsylva-
nia! Chelalibertarisuonidalle Mon-
tagneroccioseincappucciatedine-
ve in Colorado. Che la liberta risuo-
ni dai sinuosi picchi della Californial
Ma non solo: che la liberta risuoni
da Stone Mountainin Georgia! Che
la liberta risuoni da Lookout Moun-
tain nel Tennessee! Chelaliberta ri-
suoni da ogni collina e da ogni altu-
ra del Mississippi. Che dal fianco di
ognimontagnarisuonilaliberta.

Quandorisuoneralaliberta(...) si
avvicinera il giorno in cui tutti i figli
diDio, nerie bianchi, ebrei e gentili,
cattolici e protestanti, potranno
prendersi per mano e cantare le pa-
role di un vecchio spiritual nero «Fi-
nalmente liberi! Finalmente liberi!
Grazie Dio onnipotente, finalmen-
tesiamoliberil».

trad. di Carlo Antonio Biscotto



