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oggetti ha
motivazioni
profonde
che sono
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«La bellezza oltre ad essere una
gioia [...] è anche una spinta es-
senziale alla conoscenza della
realtà, una base inalienabile per
la curiosità e l’interesse. La bel-
lezza è l’impatto emotivo che lo
scoprire il mondo può suscitare
dentro di noi [...] la bellezza non
è un attributo, ma una necessità
epistemologica», scrive Francesca
Molfino nel dialogo con sua so-
rella. Quindi studiare il collezio-
nista del Bello è un modo per ca-
pire come la psiche elabora i te-
mi fondamentali dell’esistenza,
un modo di rapportarsi alla real-
tà, di governare le esperienze do-
lorose della vita. Una metamor-
fosi, dunque, come caratteristica
del collezionare.

Gli oggetti da collezionare di-
ventano oggetti portatori di si-
gnificato (semiofori), interme-
diari tra il sacro e il profano, og-
getti animati dalle interpretazio-
ni e dalle proiezioni del collezio-
nista, oggetti «divini» che soddi-
sfano il bisogno di trascendenza.
«Il collezionista - scrive la Molfi-
no - conferisce ad alcuni oggetti
la funzione simbolica di aumen-
tare la stima di se stesso e trasfor-
mare la propria immagine [...] La
vanità e il desiderio di una scala-
ta sociale sono elementi altret-
tanto onnipresenti nello spirito
del collezionista».

Ma che cos’è, a livello più pro-
fondo, il significato dell’oggetto

da collezionare? Freud parla di
pulsioni di approvazione, di im-
possessamento e di dominio. Ma
è possibile mettere questi oggetti
nella categoria del «feticcio»?
Complesso il concetto di fetici-
smo: esso è passato dalla religio-
ne (le reliquie) all’antropologia e
alla psicoanalisi e si basa sul rap-
porto che l’individuo può avere
con gli oggetti della realtà. Di fat-
to il feticismo utilizza i meccani-
smi della scissione, idealizzazio-
ne e costruzione di una realtà pa-
rallela che permettono la forma-
zione di un «oggetto del deside-
rio». Che cos’è questo oggetto
del desiderio? In alcune popola-
zioni primitive si osservano dei
fenomeni feticistici che consisto-
no nell’attribuire ad alcuni og-
getti valori magici e divini. La
psicoanalisi freudiana collega la
formazione del feticcio all’ango-
scia di castrazione che il bambi-
no vive quando scopre la diversi-
tà dei sessi. Spesso diventa fetic-
cio un oggetto che precede la vi-
sta traumatizzante delle nudità
femminili. Su questa base, il feti-
cista è eccitato dall’oggetto fetic-
cio che gli permette di organizza-
re una sua religione privata ricca
di liturgie e di rituali. Il feticismo
nell’arte di collezionare è legato
al fatto che gli oggetti d’arte pro-
curano piacere (del possesso con
la erotizzazione che ne conse-
gue), danno prestigio, conferma-
no uno status sociale, permetto-

no il godimento della bellezza,
conferiscono al collezionista una
nobiltà che non è garantita dal
suo passato.

Collezionare può essere una
difesa e un conforto rispetto ad
un lutto difficile da elaborare o
alla caducità quale caratteristica
del passare del tempo. Ne è un
esempio lo stesso Freud che ha
iniziato a collezionare antichità
greco-romane subito dopo la
morte del padre. Ma collezionare
può esprimere anche il bisogno
di sedurre: ogni collezionista - di-
ceva Freud - è una controfigura
di Don Giovanni. La psicoanalisi
ci insegna che collezionare è an-
che un modo per conquistare il
proprio mondo interno, gestire
le proprie emozioni, dominare la
propria vita affettiva, continuare
il processo - iniziato nell’infanzia
- di idealizzare degli oggetti «bel-
li» che acquistano così significati
simbolici profondi. E il significa-
to è proporzionale alla storia del-
l’oggetto: un quadro appartenu-
to ad un collezionista famoso va-
le molto di più di un quadro
identico che ha una storia diver-
sa. In questa misura, «colleziona-
re - scrive la Molfino - può essere
altrettanto importante quanto
sognare, e vi ritroviamo gli stessi
meccanismi onirici, dai desideri
mascherati (infantili) alla simbo-
lizzazione, allo spostamento di
significati, alla condensazione».
Raccogliere opere d’arte, dun-
que, è determinato da motivazio-
ni affettive che sono fondate sul-
l’illusione della eccezionalità,
unicità, autenticità e insostituibi-
lità dell’opera stessa. Il mercato
che su queste opere si struttura
non è che l’aspetto pubblico di
questa religione privata che, con
la sua spinta irrazionale, crea
consenso e alimenta il mercato.

La collezione diventa, per
quanto detto, una specie di tea-
tro privato, un teatro del mondo
interno, un modello su cui si pla-
smano emozioni, ansie e melan-
conie (non è casuale che nel Sei-
cento collezionare era considera-
ta una terapia contro la malinco-
nia!). Una pratica che si fonda
sul coinvolgimento estetico da
cui si sviluppa la passione della
conoscenza. Un analista inglese,
Donald Meltzer, sostiene che l’e-
sperienza estetica inizi con la vi-
ta: è lo sguardo estatico del neo-
nato davanti alla enigmatica fi-
gura della madre da cui dipende
per il nutrimento e il conteni-
mento. E prima di Meltzer, Ador-
no considerava la «pelle d’oca»
come l’espressione della prima
immagine estetica, l’aspetto per-
turbante (e commovente) del-
l’impatto con la bellezza. Infatti,
è noto che la Bellezza non è solo
una esperienza consolatoria e vi-
vificante, ma anche perturbante
e capace di sollevare potenti sen-
timenti negativi come invidia,
smarrimento, angoscia, senti-
menti questi meglio descritti dal-
la psicoanalista Graziella Maghe-
rini come «sindrome di Sten-
dhal». Perché allora non pensare
al collezionismo anche come ad
una difesa rispetto alla bellezza
che genera inquietudine? Forse
proprio perché - precisa la Molfi-
no - «la bellezza contiene il pri-
mo terrificante e meraviglioso
incontro con la realtà che dà ini-
zio all’esperienza e al conoscere».
E come si modificheranno oggi
queste modalità più profonde
con la massificazione dell’arte e
la sua facile riproducibilità? Oggi
molti artisti fanno arte togliendo
l’oggetto dalle sue funzioni co-
muni per ricontestualizzarlo. Ne
è un esempio mirabile Marcel
Duchamp e il design industriale
si è adeguato a questa tendenza
attivando un processo di «ipersi-
gnificazione» delle cose che si
trasferisce a chi le possiede.

Aveva forse ragione Andy War-
hol nell’esasperare questa ten-
denza e nel distruggere con la ri-
produzione ossessiva delle opere
l’unicità dell’opera dell’arte?

M. Ma.

Il collezionismo ha una lunga
storia e motivazioni molto pro-
fonde che si collegano, oltre agli
aspetti economici e sociali, al po-
tere, al prestigio, ad esigenze che
rimandano alla nostra realtà psi-
chica. Da questo punto di osser-
vazione si sono poste due sorelle,
studiose di psicoanalisi l’una
(Francesca Molfino), di storia del-
l’arte l’altra (Alessandra Mottola
Molfino) con un prezioso lavoro
da poco in libreria («Il possesso
della bellezza. Dialogo sui colle-
zionisti d’arte», Umberto Alle-
mandi 1997, pp. 244, lire
45.000). Se con l’Umanesimo, il
collezionare era un modo d’esse-
re intellettuale e il fondamento
stesso dell’attività culturale, è nel
Settecento che il collezionismo
d’arte diventa lo «status symbol»
del potere, del censo e della no-
biltà. Basti ricordare Hume per il
quale il collezionare opere «belle»
non era soltanto un contributo al
piacere individuale, ma anche un
esercizio di responsabilità sociale.
Numerosi sono i «connoisseurs»
d’arte in questo secolo: Sir Peter
Lely, Horace Walpole, consigliere
del re Carlo I, George Vertue. Ma
il primo vero collezionista nel
senso moderno del termine, oltre
che esperto d’arte, è il Cardinale
Albani, nipote di papa Clemente
XI, che si è impegnato per tutta
la vita a conservare, valorizzare,
restaurare, catalogare, classificare
le opere della sua collezione col-
locata nella sua villa-museo sulla
via Salaria. Quatremère de Quin-
cy è un altro astro del «connois-
seurship» settecentesco, grande
esperto dei marmi del Partenone
portati a Londra. Paradossalmen-
te Quatremère non amava i colle-
zionisti e odiava i musei poiché -
secondo lui - questi ultimi sot-
traggono le opere alla vita sociale
e le collezioni private privano le
opere del valore morale.

Nell’Ottocento, il collezionista
diventa il depositario della me-
moria collettiva e il collezionare
un modo di ricordare. Alexandre
du Sommerard acquista la dimo-
ra degli abati di Cluny per allesti-
re la sua collezione fatta di arazzi,
vasellame, utensili, gioielli, og-
getti d’uso di epoca medioevale e
rinascimentale che permettevano
un ritorno al passato.

Ben diverso è il collezionismo
francese all’epoca di Napoleone
III. Esso diventa pratica economi-
ca, un vero e proprio commercio
d’arte. Nascono le aste, famose
quelle dell’Hotel Drouot e i gran-
di conoscitori e mercanti come
Paul Durand-Ruel e Georges Pe-
tit. In Italia il collezionismo otto-
centesco, specie milanese, con i
nomi di Giovanni Morelli e Gian
Giacomo Poldi Pezzoli, si intrec-
cia con i movimenti risorgimen-
tali e assume caratteristiche pa-
triottiche. Morelli è stato uno dei
grandi conoscitori d’arte mai esi-
stiti, consigliere di Poldi Pezzoli,
tutore del nostro patrimonio arti-
stico, senatore del Regno e fonda-
tore della consapevolezza civile.
Peccato non avere oggi dei Mo-
relli!

Diverse le ragioni del grande
collezionismo americano che ini-
zia nella seconda metà del secolo
passato. A spingere al collezioni-
smo era il bisogno di prestigio, di
nobilitare certi interessi culturali,
in netta contrapposizione alla
non-nobiltà degli affari e del
commercio. Tra Parigi e New
York, tra Londra e Boston, così
come tra Firenze e l’America, si
stabilisce un fiorente giro di ope-
re d’arte. Bernard Berenson e Jo-
seph Duveen sono stati per molto
tempo, fino ai primi anni del no-
stro secolo, figure mitiche, indi-
scussi ricercatori dei tesori d’arte
italiani, specie rinascimenta-
li.Sempre in America, fiorirono
presto collezionisti eccentrici:
Charles Freer era così maniaco
delle sue opere che era solito farle
vedere una per volta e, poiché
erano più di duemila, la visita al-
la sua casa-museo poteva protrar-
si per vari giorni. Un collezioni-
smo eccentrico e straordinario è
stato quello di Peggy Guggen-
heim che ha creato a Venezia una
fondazione conosciuta in tutto il
mondo. Sulla scia di questi colle-
zionisti, inizia la sua raccolta Paul
Getty. Egli motiva la necessità di
collezionare opere d’arte con il
desiderio di salvarle dalla disper-
sione. Ma la Mottola Molfino
avanza il dubbio che il possesso e
la salvaguardia della bellezza non
fosse proprio la motivazione più
forte del collezionismo di Getty.
Egli era un grande affarista con
una buona dose di cinismo, mol-
to diverso da un altro collezioni-
sta americano: Mitchell Walfson.

Quest’ultimo è dedito a collezio-
nare oggetti che veicolano un si-
gnificato. Egli si presenta come
un collezionista storico-antropo-
logo che ammette di imparare at-
traverso il collezionare, ma si sen-
te invulnerabile quando acquista
opere ed è comunque spinto dal
desiderio di vincere la lotta con-
tro il Tempo e la Morte.

Purtroppo questo secolo che
sta finendo è stato funestato da
guerre e invasioni. Il collezioni-
smo è diventato anche il frutto di
bottini di guerra sulla scia di
quanto aveva fatto un secolo pri-
ma Napoleone. Non solo, ma il
furto e il ricatto sono diventati i
metodi privilegiati per ottenere le
opere d’arte che si desiderano.
Un collezionismo di rapina. Ne
sono esempi le raccolte di Hitler e
di Göring che nascono dalla spo-
liazione delle collezioni dell’Au-
stria e della Polonia. Barbarie e
volgarità distruggono il collezio-
nismo raffinato di un tempo e
questa distruzione va di pari pas-
so con lo sterminio degli ebrei.
Nel dopoguerra e fino ai nostri
giorni si assiste a una profonda
trasformazione. Il collezionismo
di massa, promosso dalla facile ri-
producibilità delle opere d’arte,
uccide il vero collezionismo e lo
trasforma inserendolo in un siste-
ma di comunicazioni, conferen-
dogli la dimensione effimera del
consumismo e del riciclo. Si inse-
risce in questa prospettiva il fe-

nomeno Andy Warhol. Il suo col-
lezionismo era ossessivo, privo di
un filo logico nel raccogliere di
tutto e in forme megalomaniche:
seggiole, anelli, scatole di biscotti
e di preservativi, ceramiche, mo-
bili, sacchi pieni di oggetti che
occupavano in maniera disordi-
nata le stanze della sua grande ca-
sa sulla 66 strada. Ma forse era il
suo modo di essere artista, di fare
attenzione agli oggetti, di sottrar-
li al loro uso per imporre loro
uno statuto diverso. Andy War-
hol usciva ogni giorno dalla sua
casa e dedicava due o tre ore a
comprare nei mercatini delle pul-
ci di Manhattan, ma avendo be-
ne in mente che comunque «l’a-
zione» era sempre più importante
dell’acquisizione. Peraltro la sua
forza d’artista gli permetteva di
trasformare anche la spazzatura
in oggetti da collezione. Un colle-
zionista di accumulo che segna
evidentemente la fine del colle-
zionismo della bellezza, cioè un
attacco mortale e definitivo - co-
me dice J. Boudrillard - all’Esteti-
ca. Ma forse anche un modo di
Warhol di difendersi dalla massi-
ficazione dell’arte e dalla sua faci-
le riproducibilità attraverso una
operazione basata appunto sulla
riproduzione esasperata di opere
e sulla loro massificazione. Sem-
bra abbia voluto scongiurare il
pericolo - riconosciuto da Walter
Benjamin - che nella riproduzio-
ne manca l’«hic et nunc» dell’o-

pera d’arte, la sua esistenza unica
e irripetibile.

Ma - si domanda Alessandra
Mottola Molfino - esisteranno
ancora i collezionisti del Bello?
Quei collezionisti schiavi di un
feticcio, ma che attraverso il pos-
sesso di un’opera d’arte parteci-
pano alla sua vita culturale? Pur-
troppo, sembra proprio che il col-
lezionismo di oggi si orienti sem-
pre di più verso la provenienza
storica, cioè interessano di più
oggetti appartenenti a personaggi
famosi. L’opera d’arte diventa
sempre più un oggetto simbolo.
Ne consegue che «un oggetto va-
le l’altro e che anche una squadra
di calcio può conferire il prestigio
di immagine che una volta deri-
vava solo dal possesso delle gran-
di opere d’arte». Di fatto, oggi,
l’abitudine a collezionare si è al-
largata, diffusa e frammentata
anche se ancora qualche appas-
sionato d’arte che colleziona
spinto dalla passione.

Ma le prospettive future - per la
Mottola Molfino - non sono ro-
see. Ella si domanda se presto
non diventi «impossibile a un
numero sempre maggiore di per-
sone identificare le opere origina-
li e la loro qualità artistica». Cer-
to, la grande trasformazione cui è
andata incontro l’arte contempo-
ranea, l’irruzione del Brutto nel
firmamento di tanti artisti, la rap-
presentazione più esibita ora ri-
spetto al passato della violenza,
del sadismo e della distruttività ci
costringono a guardare l’arte con
un occhio ben diverso da quello
di un «connoisseur» dell’Otto-
cento. E con la consapevolezza
che molta arte tende a metterci
in crisi e a destabilizzare il nostro
mondo interno e ci costringe
continuamente ad una riorganiz-
zazione e ad un restauro dei no-
stri oggetti interni danneggiati.

Mauro Mancia

Un particolare del gruppo marmoreo di Antonio Canova «Le tre Grazie» esposte alla Galleria Nazionale di Edimburgo
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Dai collezionisti
amanti dell’arte
ai cultori del feticcio

Pulsioni di dominio
e ansia di sedurre
Così lavora la psiche

Raccogliamo con la stessa passione autografi, francobolli, quadri. Solo per essere un po’ più felici

Noi, indaffarati salvatori di frammenti della storia
FULVIO ABBATE

Beato il collezionista che, ange-
lo immobile, se ne sta in piedi
nel cielo liberato dalle pene. Ol-
tre Dio, la Patria, la Famiglia. Ol-
tre il nazismo, il fascismo, il co-
munismo, oltre la socialdemo-
crazia, il liberismo, il qualunqui-
smo. La Terra e il Cielo stesso. O
tutto questo insieme. Beato me,
insomma, che un pomeriggio or-
mai lontano, mentre aspettavo
un amico farabutto, di quelli
sempre in ritardo, decisi di ab-
bandonarmi nuovamente alla
gioia che soltanto certe luci san-
no donare all’essere vivente. Mi
spiego meglio: il collezionista,
nell’attimo stesso in cui sceglie la
sua strada, diviene per incanto
una creatura emotivamente, sen-
timentalmente autosufficiente:
sa cosa vuole e, soprattutto, dove
raccogliere, raccattare tutto ciò
che gli occorre per costruirsi un
mausoleo, un fortino, una pago-
da inviolabili e poi volarsene via.
O comunque imparerà assai pre-
sto. Nella luce radente domeni-
cale dei mercatini e non soltanto
lì. È un po‘ come il topo querci-
no, il collezionista, che durante
le belle stagioni si mette in cerca

delle provviste per l’inverno, e
dopo averle trovate si rincantuc-
cia dentro un albero inattaccabi-
le dal gelo: il suo minuscolo, ma
immenso bunker solitario.

Spiegare in breve cos’è una col-
lezione non è cosa semplice, ma
ci proviamo ugualmente. Avete
presenti gli insiemi, sì, quelli che
si studiano in algebra? Ora ipo-
tizziamo per assurdo che l’insie-
me che ci interessa custodisca
tutte le «X» che sono state for-
mulate dall’inizio del mondo. A
questo punto il collezionista pu-
ro, con ogni mezzo, cercherà di
entrarne in possesso. Ho parlato
di collezionista «puro» poiché si
ritiene che ogni collezione per
dirsi veramente tale, cioè unica,
completa, debba rientrare nella
classe dei numeri finiti. Con que-
sto non voglio sostenere che non
possano esisterne di infinite, an-
zi, le collezioni infinite sono si-
curamente le più avvincenti,
danno l’idea dell’immortalità,
tuttavia colui che intraprende la
seconda strada sappia di dover ri-
nunciare alla borsa, al fixing, in-
somma al pieno valore di scam-
bio dei suoi beni. Faccio un

esempio: una rivista dedicata alla
raccolta di cimeli militari sugge-
riva al neofita di dedicarsi ai di-
stintivi metallici da copricapo
delle organizzazioni giovanili del
Partito nazionale fascista, con
questa motivazione: «Si tratta di
un numero limitato di pezzi (6-
7), reperibili facilmente con una
spesa di poche decine di migliaia
di lire dando grande soddisfazio-
ne una volta completata la rac-
colta». Slurp! Me lo vedo, lui che
ha seguito il consiglio: sta lì a
contemplare le «M» di latta della
G.I.L., certo d’aver finalmente
racchiuso dentro una scatola-
scrigno o l’apposito raccoglitore
un segmento, un hortus conclu-
sus di storia. In cuor suo, se solo
potesse, trafugherebbe diretta-
mente dal museo degli Invalides
di Parigi le uniformi napoleoni-
che, ma non avendo ancora i
complici, è costretto a conside-
rarsi pago. Temporaneamente.

Sia chiaro però che non faccio
neppure fatica a immaginare un
altro genere di collezionista,
mettiamo, di autografi. E qui
penso a un amico, il pittore Aldo
Mondino, che pian piano ha rac-

colto molti fogli vergati da gran-
di personalità: da Edgar Allan
Poe a Mark Twain, da Céline a Pi-
randello a Debussy a una foto-
grafia che ritrae Picasso assieme a
Maurice Thorez: il pittore l’aveva
dedicata e donata a una sezione
comunista della banlieue parigi-
na, ma quelli, infami, non han-
no perso tempo a sbolognarsela.
Confesso che anch’io, potendo,
mi caccerei nella collezione degli
autografi. New York, in questo
senso, è un autentico paradiso: a
Madison Avenue ho scorto in
vendita delle schede segnaletiche
di Dillinger, roba da archivio di
penitenziario, con tanto di im-
pronte digitali; ma anche lettere
su carta intestata di John F. Ken-
nedy, contratti pieni di clausole
capricciose di Marilyn Monroe e
altre carte meravigliose.

Ho cercato fin qui, sia pure
goffamente, di dare un tono di-
dattico o quasi-scientifico alla
trattazione dell’argomento. Che
sbaglio. Il vero collezionista è più
giusto che parli soltanto di sé,
senza ritegno. Della sua felicità
soltanto. Si sappia allora che, co-
me notava Walter Benjamin, so-

vente si deve proprio ai collezio-
nisti la salvezza di una memoria
che altrimenti finirebbe nella
pattumiera della storia. Lui,
quando diceva queste cose, pen-
sava a un signore che aveva pas-
sato la vita raccogliendo le stam-
pe erotiche giapponesi. E io? Più
modestamente, posso tranquilla-
mente professarmi pluricollezio-
nista. Di francobolli, per comin-
ciare. Custodisco tutti i valori
dell’Italia repubblicana, «Gron-
chi rosa» compreso. Dall’infanzia
sapevo riconoscere la filigrana
«ruota alata» da quella «stella».
Con questi occhi ho assistito al
tracollo estetico delle nostre af-
francature (coincide con l’emis-
sione di un valore dedicato al
traforo del Monte Bianco, 1966);
sempre con lo stesso sguardo, ma
ormai adulto, ho deciso di dedi-
carmi parallelamente alla raccol-
ta dei distintivi da occhiello (ul-
timo acquisto fatto, quello del
Partito d’Azione, avendo già un
esemplare di Giustizia e Libertà)
oscillando fra pulsione tematica
e l’intera galassia delle possibili-
tà. Non contento, successiva-
mente, mi sono fissato con i co-

pricapo militari acquistando sia
un képi dell’esercito giapponese
del tempo di Pearl Harbor, sia
una bustina appartenuta a un te-
nente fascista italiano combat-
tente in Spagna nel ‘37. Nel frat-
tempo, agogno di trovarne an-
che una appartenuta a un mili-
ziano della Colonna Ascaso. Ce
la farò? Chi può dirlo. È certo co-
munque che ho in mente un ro-
manzo. Avrà come protagonisti
proprio i collezionisti, per niente
puri. Ritengo di conoscerli abba-
stanza, li ho visti spasimare da-
vanti a un disegno di Picabia, a
un elmetto tedesco, a una scheda
telefonica. Erano tutte creature
indaffarate, piene di indirizzi,
lettori di bollettini. Quel roman-
zo lo dedicherò alla memoria di
Francesco Sicuro, collezionista e
comandante di marina mercanti-
le, mio zio, che mi ha insegnato
a non rompere la dentellatura
dei francobolli della più bella se-
rie che i cittadini di questo paese
abbiano mai visto su una busta,
«L’Italia al lavoro». A Franco, che
mi ha insegnato un metodo per
essere un po‘ più felice sulla Ter-
ra.


