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Tocco e ritocco

Le amnesie
di Panebianco
e le «oltranze»
di Guglielmi

BRUNO GRAVAGNUOLO

Parla David Meghnagi, autore de «Il padre e la legge», storia delle radici ebraiche della psicanalisi

«Freud e Jung, conflitto di culture
Illuminismo ebreo contro Romantik»
Tutta l’opera del grande viennese è intrisa di «ebraismo», anche se il suo significato va ben al di là di certe matrici.
Stanno qui le origini nascoste del contrasto biografico con il suo famoso allievo ribelle attratto dal cattolicesimo.

AMNESIE DI PANEBIANCO. «È oggi,
nonieri che ci viene sventolato sotto il
naso il santinodi Berlinguer, che si ri-
corda comodamente solo il Craxi del
finanziamento illecitoe non il Craxi
nella suafese migliore e più altadi sta-
tista...». Ma da quale galassia parla il
professor Panebianco, così incauta-
mente assertivo sul «Corriere» di lune-
dì? Ignora forse che proprio la «distin-
zione» tra i«due Craxi»è valsa al se-
gretarioattuale delPds l’accusa di re-
visionismo antiberlingueriano? Delle
due l’una: o l’affondo delpolitologoè
dettato da pura e semplice disinfor-
mazione, oppureè solo la foga pole-
micache loespone a unabrutta figu-
ra. Eppure D’Alema lo ha scrittoe ripe-
tuto: la «diversità» di Berlinguer è sta-
ta unaremora all’alternativa e alla
modernizzazione.Quanto a Craxi, in-
carnò epoi tradì le ragioni dell’unae
dell’altra. Roba vecchia.La vera novi-
tà del saggiodi D’Alema su «l’Unità»è
un’altra: la rivoluzione bolscevica, sin
dall’inizio, fu«oppressiva». Altro che
«esaurimento della spinta propulsi-
va»...

E STRAVAGANZE DI DELLA LOGGIA.
«Nel 1940 daLe Havre a Vladivostock,
da Gibilterra aCapo Nord inEuropa
c’erano solo comunismo, fascismoe
nazismo». E come altro classificare se
non come stravagante amnesia storio-
grafica questo bizzarro giudizio di
Galli Della Loggia sul «Corriere» di ie-
ri? In Europa, a parte l’Inghilterra (che
in quegli anni non era affatto un
«avamposto degli Usa»), c’erano i pae-
si scandinavi con le loro forti socialde-
mocrazie di governo. C’era stato Lord
Beveridge e l’inizio del Welfare, e an-
cora prima Weimar, con la sua demo-
crazia avanzata.Ergo,non è affatto
vero, come sostieneDellaLoggia, «che
la democrazia incui vivono oggi gli
Europei non è nata dalla storia del
vecchio continente». È nata inEuropa
eccome! Semmai l’America è stata de-
cisiva nel ripristinarla.

OLTRANZE STILISTICHE.«Certo se gli
(alla gente) dai giochini cretini, don-
ne seminude, etc...» (sic). Già,era me-
ritorio l’affondo diAngelo Guglielmi,
ottimoinventore di Rai 3, su «la Stam-
pa» di sabato contro la «Tv spazzatu-
ra». Meglio cominciare dalla gramma-
tica però. Visto che «la gente» è sostan-
tivo femminile. E il pronome aldativo
farebbe «le», in italiano. Oltranzastili-
stica o colpa del tipografo? In ogni ca-
so il tipografonon c’entracon ilgiudi-
zio trionfalistadi Guglielmi sulla
grande«risposta di pubblico»che ot-
tenne anni fa il «Gruppo 63».Temia-
mo invece checerteofficine semiolo-
giche e d’avanguardia lodate da Gu-
glielmi abbiano a tal punto seccato il
«pubblico» da favorire la rivincita po-
stumadi Cassola!Fino al trionfo in-
contrastato della Tamaro...

VA DOVETI PORTA IL KOHL. «Centro
destra allaKohl, sinistra alla Tony
Blair». Ecco il bipolarismo che Ador-
nato vuole per l’Italia.Sì, maper chi
voterebbe?A «Liberal»non lodicono
ancora. Maè poi davvero un mistero?

David Meghnagi, psicoanalista,
ebreo dialoga ormai da un quarto di
secolo con Freud. È uscito di recente,
ampliato e in parte riscritto, il suo «Il
padre e la legge. Freud e l’ebraismo».
Molti studiosi hanno sottolineato
l’antisemitismo del fondatore della
psicoanalisi,mentreinquestolibrosi
sostiene l’esatto contrario. Si rico-
struiscono legami, ma si spiega an-
checomeFreudcercassedinonridur-
relapropriascopertaapuraideologia
ebraica, togliendole così la valenza
universale. Dell’autore de «L’inter-
pretazione dei sogni» il saggio rac-
contaanche i rapporti col sionismoe
quellidifficilissimiconJung.

Meghnagi, iniziamo da Freud e
l’ebraismo. Perchè lei insiste tan-
tosuquestorapporto?

«Freud è un intellettuale immer-
soneldibattitosull’emancipazioni-
smo ebraico di fine ottocento. La
sua intera meditazionescientifica si
intreccia con quella sul destino de-
gli ebrei. In una lettera del 1935 a
Lou Salomè affronta per la prima
volta la figura di Mosè e non na-
scondechequella figura lohaosses-
sionato per tutta la vita perché cen-
trale nella riflessione sulla genesi
del monoteismo. La problematica
ebraicaèpresenteanchenegliscritti
scientifici come “L’interpretazione
dei sogni”. È un libro questo dove
viene inaugurata una riflessione
sulla condizione del suo popolo in
relazioneal temadell’emancipazio-
ne. Si prefigge lo scopo
di indagare i sogni, ma
la parte cosciente del
testo, cioè il materiale
di cui è intessuta l’in-
terpretazione dei so-
gni, è praticamente
una critica della socie-
tàdel tempo.Unacriti-
cachesiincrociaconla
riflessione di Herzl,
fondatore del movi-
mentosionista,chein-
contra il B’nai B’rith,
organizzazione eman-
cipazionista alla quale
Freudaderirà».

Quali sono i rap-
porti di Freud con la
spiritualitàebraica?

«I tre saggi su “L’uo-
mo Mosè” sono il suo
testamento spirituale.
Tutti coloro che han-
no voluto rintracciare
in quelle pagine una
sorta di ambivalenza
di Freud rispetto alla
sua appartenenza
ebraica non hanno ca-
pito nulla. È vero l’e-
satto contrario. Il fon-
datore della psicoana-
lisi si pone nei con-
fronti della Bibbia in una posizione
ereticale. Il testo biblico, infatti, è
un testo creazionista. Dio ha creato
e, quindi, è Dio che ha scelto. Non
c’è, in questa ottica, nessun merito
degli ebrei nell’essere stati scelti da
Dio.Nei tresaggisu“L’uomoMosè”
viene a cadere proprio l’approccio

creazionista e Freud adotta la tesi
evoluzionista, da darwiniano quale
era. Si collega quindi, come in “To-
temetabù”,all’ideadiunparricidio
primario avvenuto all’origine del-
l’umanità, parricidio ripetutosi nu-
merose volte. Dopo questo gesto -
sempre secondo il fondatore della
psicoanalisi - sarebbesubentratoun
sensodi colpa che avrebbe resopos-
sibilelanascitadellareligione.Lare-
ligione è, dunque, un elemento co-
stitutivodellapsicheumana.L’ateo
Freud le riconosce una verità psico-
logica profonda: essa è infatti il luo-
go simbolico in cui l’umanità
proietta un dramma che si è svolto
nella filogenesi della sua storia. Il
”Mosè assassinato” non è altro, poi,
che la ripetizione di un evento più
volte verificatosi nella storia uma-
na. Tale evento ha assunto negli
ebrei una tale profondità psicologi-
ca da favorire lo sviluppo di un mo-
noteismo puro. Essi diventano così
una sorta di popolo eletto, coloro
che hanno mantenuto un legame
fra la psicologia e l’etica, mentre le
altre religioni, compreso lo stesso
cristianesimo, hanno avuto alcuni
cedimenti nei confronti del politei-
smo».

Ritiene - come pure è stato so-
stenuto - che lapsicoanalisi siadi-
rettamentefigliadell’ebraismo?

«Freud aveva un terrore quasi os-
sessivo che la psicoanalisi venisse
identificata con l’ebraismo. Il suo
continuo tentativo di coltivare un
rapporto con Jung, nonostante l’e-

straneità culturale che pure esisteva
fra idue,èdovutoancheal fattoche
il padre della psicoanalisi non vole-
va che quest’ultima diventasse una
faccendanazionaleebraica.Iltenta-
tivo di passare sopra ai conflitti con
Jung fu un grosso sbaglio: non si
può nominare una persona presi-
dente dell’associazione internazio-
nale dipsicoanalisi soloperchénon
ebreo. Nei rapporti fra il maestro e
l’allievo giocarono infatti, come
spesso accade, dinamiche distrutti-
ve e alla fine si arrivò alla rottura. La
preoccupazione però che la psicoa-
nalisi venisse considerata un’ideo-
logia ebraica era legittima. Gran
partei degli studiosi che si avvicina-
vano e collaboravano con Freud
erano figli della problematica del-
l’emancipazione degli ebrei: occor-
revacertamentetenerpresenteque-
sto dato, senza però viverlo con an-
goscia. Freud temeva che, a causa di
questaidentificazione,l’aspettopiù
universale delle sue scoperte venis-
se negato. E questo purtroppo acca-
drà:lapsicoanalisiverràmessasotto
accusa dal nazismo, dal fascismo,
dal cristianesimo in quanto identi-
ficataconl’ebraismo».

Insisto:sipuòdirechelapsicoa-
nalisièfigliadell’ebraismo?

«Questa affermazione ha senso
soltanto se teniamo conto anche
della differenza che intercorre fra le
due cose. L’ebraismo, infatti, è una
tradizioneculturalepiùampiadella
psicoanalisi. La psicoanalisi, d’altro
canto, è un prodotto culturale e

scientifico del nostro secolo, all’in-
terno della quale sono presenti al-
cune problematiche ebraiche, ma
dove alcuni esiti sono universali,
estendibili,cioè,atutti».

Quali sonoirapporti fraFreude
ilsionismo?

«Avevaunagrandesimpatiaperil
sionismo. Apartire dagli anniVenti
il suo coinvolgimento fu crescente:
inviò “L’interpretazione dei sogni”
a Herzl con una dedica molto parti-
colare. In questo importantissimo
testo freudiano ci sono molte im-
maginichemostranounaprofonda
partecipazione emotiva ai progetti
sionisti. Naturalmente l’adesione
erasul terrenoculturale:nel1926fu
anche membro del comitato scien-
tifico dell’Università di Gerusalem-
me. Prese parte però anche al movi-
mento del B’nai B’rith, organizza-
zione che aveva simpatie per il sio-
nismo anche se non era sionista. I
suoi membri prospettavano una
identificazione fra ragione e ebrai-
smo in modo tale chel’ebraismodi-
venisse la religione della ragione.
Ciò che del sionismo, comunque,
più affascinò Freud fu l’esperienza
dei kibbutz. Questa ha, del resto,
trovato un posto di primo piano al-
l’interno del mondo psicoanalitico
grazie a Sigfried Bernfeld, uno dei
migliori allievi del fondatore della
psicoanalisi. Bernfeld, esponente
del sionismo di sinistra, legato a
Martin Buber, aveva creato un cen-
tropereducare insensocollettivista
i bambini orfani che scappavano

dall’Est europeo per prepararli all’e-
migrazione in Palestina. Se Freud
amava i kibbutz, anche i kibbutz fu-
rono segnati da alcune teorie freu-
diane. L’idea di mitigare, ad esem-
pio, il conflitto materno con i bam-
bini, la convinzione che i bambini
abbiano una sessualità che va rico-
nosciuta, sono elaborazioni freu-
dianefortementepresentinellavita
kibbutziana. Del resto Weizman,
primo presidente di Israele, raccon-
tò a Freud che i primi esponenti del
movimento kibbutziano, che parti-
rono dalla Galiziaallavolta di Israe-
le, portavano con loro “Il capitale”
di Marx e “L’interpretazione dei so-
gni”».

ApropositodiMarx,ancheluiè
stato definito un ebreo antisemi-
ta.Èvero?

«IlMarxgiovanechescrive la“Ju-
denfrage” ha un atteggiamento
profondamente ambivalente verso
gli ebrei: da una parte utilizza tutta
la tradizione antigiudaica (identifi-
cazione ebrei-denaro), madall’altra
ritiene che ciò di cuioccorre liberar-
sinonènél’ebraismonéilcristiane-
simo, ma il capitalismo. Pochi san-
no che quel testo venne chiesto a
Marx da una comunità ebraica.
Freud non ha mai, al contrario del-
l’autore del “Capitale”, un atteggia-
mento ambivalente verso l’ebrai-
smo. Ciò che caratterizza Freud ri-
spetto a Marx (la cui famiglia si era
convertita) è che il padre della psi-
coanalisi è ebreo, figlio di ebrei, e
vuol vivere orgogliosamente da
ebreo anche se riafferma il proprio
ateismo».

Torniamo al rapporto fraFreud
e Jung, ealla suarottura.Checosa
èaccadutofraidue?

«Jung era un romantico, figlio di
protestanti,ma che ad un certomo-
mento della sua vita, nella vec-
chiaia, idealizzò il cattolicesimo.
Freud era un pensatore che credeva
nell’ideale della ragione, pur accet-
tando la sfidadell’inconscio. Ilpen-
siero di Jung e di Freud è stato sin
dall’inizioconfliggente. Idueerano
profondamente diversi: non solo
come studiosi ma come uomini.
Nel loro rapporto particolarmente
importanteè stato il ruolodiSabina
Spielrein, unastoria che nonho po-
tuto inserire nel libro, ma di cui mi
sto occupando. È lei la paziente
ebrea a cui accenna Jung nella pri-
maletteraaFreud.Ilmedicoelama-
latasi innamorano.Aduncertomo-
mento Sabina, ingannata da Jung,
uomo peraltro sposato, si rivolge a
Freud. Ilpadredellapsicoanalisi en-
tra quindi nella relazione fra i due.
TraJungeFreudc’èunconflittoteo-
rico sul ruolo della sessualità, ma
anche su alcuni comportamenti
pratici: il maestro laescludenel rap-
porto col paziente, mentre l’allievo
sceglie di agirla anche in modo un
po‘ mascalzonesco. La vicenda
umanadiSabinasaràquindiunara-
gioneinpiùdiscontro.Unoscontro
diduesensibilitàinconciliabili».

Gabriella Mecucci
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Il Mosé di Michelangelo; in alto, Sigmund Freud; in basso, Carl Gustav Jung
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Esce anche in Italia pubblicato da Einaudi il romanzo scritto da Osvaldo Soriano poco prima di morire

Tra pirati e dinosauri di un’Argentina perduta
Il dittatore Rosas, il pugile Monzon, il pilota Fangio, lo scrittore Borges: vite e personaggi letti attraverso la chiave dell’ironia.

Roma, al Caffè
filosofico
si parla d’amore

C’è un sapore di tristezza nell’Ar-
gentina perduta di Osvaldo Soriano
(1944-1997), terra di promesse man-
cate, di azzardi e machismo, di golpe
imperfetti e passioni esagerate. Lo
scrittore prematuramente scompar-
so lo scorso anno resta il testimone
chiave di un’epoca strampalata so-
spesa tra il populismo peronista e la
restaurazione golpista che creò
un’endemica crisipolitica, economi-
ca, sociale e morale. L’Argentina di
Soriano non è quella scintillante di
Buenos Aires ma quella polverosa di
San Luiso quelladiCipolletti, fonda-
ta da uningegnere italianochevanta
un monumento nella piazza princi-
pale, quella clericale e devota di Tan-
dil o quella laica ed effimera di Mar
del Plata. È l’universo opposto, il ca-
povolgimento delle mete e delle ra-
gioni,èl’assolutamancanzadiregole
e leggi, è il dispiegarsidelladistanzae
della lontananza, è l’ambiente di ro-
manzi noti come «Mai più pene né
oblio» e «Un’ombra ben presto sa-
rai». Lì si è dispersa quella strana Eu-
ropa depositata dall’altra parte del-

l’oceano, come Borges definiva l’Ar-
gentina. Nel limbo di un’esistenza
senzasenso,ancorataavecchieradici
italiane e spagnole ma votata alla
confusione insurrezionale del pre-
sente, vagano figure eteree e smorte
che assomigliano a degli uomini e a
delle donne. L’esplorazione di Soria-
no va oltre quella di Gadda, quella di
Denevi e di tutta la letteratura fanta-
stica argentina spingendosi su una
frontierainesploratainbilicotrareal-
tà e finzione. È il padre dello scrittore
la chiave di lettura di questa Argenti-
na, un uomo in pigiama o in mutan-
de, perennemente perdente, suffi-
cientementeavventuroso,smaccata-
mente dirompente, disposto persino
a entrare nei guerriglieri pur di dive-
nireprotagonistaperunsologiorno.

Soriano non poteva sapere che il
volume «Pirati, fantasmi e dinosau-
ri», apparso in Argentina pochi mesi
prima della sua morte e adesso pub-
blicato da Einaudi, fosse in realtà il
suo ultimo libro. Ma un’ombra fune-
rea, compagna della malattia che lo
colpì,aleggianellepaginedeiraccon-

ti. Lo spessore della memoria non è
solido comein altre prove, segnoche
Soriano sentiva la vaghezza dell’esi-
stere.Ancheilpadre,ostentatoveico-
lo di ricordi in altre esperienze lette-
rarie, si stempera nel nulla eterno.
Già la sua figura sembra diventare
spenta in quella notte di capodanno
nellaquale idue-padre
efiglio-sisalutano.An-
che i dinosauri scelti
dallo scrittore argenti-
no sono morti. I loro
sono necrologi slancia-
ti e dinamici che uni-
sconolapresenzaterre-
na alla vacuità del ri-
cordo. I passi pesanti
nella storia del dittato-
re Rosas, del teorico
marxista Mandel, del
pugile Monzon, del pi-
lota Fangio, degli scrittori Borges e
Cortazar o del grande interprete del
tango Carlitos Gardel diventano or-
me impercettibili nel grande cielo
della memoria. Non c’è quasi mai
rimpianto nelle parole di Soriano.

C’è la constatazione del passaggio
terreno, della casualità e del disin-
canto di fronte alla complessità del
percorso umano. E alloraeccoscatta-
re la molla dell’ironia. È l’unica sal-
vezza nell’eterno esilio, quello che
deposita la vita in una sgangherata
periferiaurbanaoinunadimenticata

cittadina dell’interno
oppurenell’esiliopoliti-
co, pratica molto cono-
sciutainSudAmericaal-
la quale, alla fine degli
anni Sessanta, è stato
iscritto lo stesso autore,
prima che l’ambigua e
romantica Argentina
che sognava Peron di-
ventasse terradidesapa-
recidos, di massacri e
torture.

L’ironia torna dun-
que padrona, soprattutto nelle rifles-
sioni personali dello scrittore argen-
tino. I piratidel titolo sonoquelli che
inondano il mercato di libri falsi. Gli
scrittori invece sono corsari. Gli edi-
tori, beh, quelli sonomaestrinelnon

pagare come insegnano le disavven-
ture anche italiane di Soriano alle
preseconunassegnochefailgirodel-
la penisola senza mai giungere nelle
sue mani. E l’ironia governa soprat-
tutto ilmondodelpallone, lasumma
della cultura argentina divisa tra Bo-
caeRiver, traRacingeSanLorenzo.Si
viene a scoprire allora la vera storia
del «pibe de oro», non DiegoArman-
do Maradona ma più modestamente
Ernesto Lazzati da Ingeniero White,
centromediano del Boca Junior anni
Trenta,lasquadradeigenovesidiBai-
res.Oppureciimmergiamonelcalcio
anni Cinquanta con la voce radiofo-
nicadiFioravanti, igolBorello(Boca)
e Gomez (River), le sparate di Reyno-
so che, giunto a Buenos Aires dal Rio
Negro, andò subito a godersi la capi-
tale.TalvoltaSorianodascrittore tor-
na calciatore. Le partite in Patagonia
o nella pampas, nei campi freddi di
Comodoro Rivadavia o in quelli
ghiacciati di Rio Gallegos si trasfor-
mano in esileranti match fisici e ver-
bali e in scontri tribali ed etnici. An-
che nel pallone il mondo capovolto

conferma la sua assenza di regole e la
vocazione anon applicare quelleche
provengono dal mondo che sta in
piedi. Allora mister Gustavo Peregri-
no Fernandez, allenatore squattrina-
toeubriacochecalcaicampidellaPa-
tagonia starnutendo contro il vento,
cacando sabbia, orinando acqua be-
nedetta e raccontando di improbabi-
lipartiteacalcioconRickaCasablan-
ca diventa metafora dell’irregolarità,
dell’estremismo, dell’inganno della
vita che deposita gli uomini alla fine
delmondo.

«Non abbiate pietà di me: la me-
moria, così vorace e violenta, è una
materia squisita»: le ultime parole di
OsvaldoSoriano,primacheilcuoree
la tastiera si fermassero insieme con-
temporaneamente, sono un com-
miato sardonico. Forse soltanto al
passo dell’addio si può capire il lato
beffardo dell’esistenza, comeunpor-
tiere che subisce gol su autorete oltre
il novantesimo nella sua ultima par-
tita.

Marco Ferrari

Il primo appuntamento ha
un titolo accattivante.
«Amore e seduzione»,
infatti, è l’argomento che
domani, alle ore 21, darà il
via al «Caffè filosofico», serie
di incontri che avranno per
teatro il romano Internet-
cafè-libreria «Palomar» di
Testaccio (in via Giovanni
Bianchi 7). Sul tema si
cimenteranno Giacomo
Marramao, filosofo e
direttore della Fondazione
Basso, e Fiorenza Taricone,
filosofa ed esperta delle
teorie sula differenza
sessuale. «Cittadinanza»,
«Lavoro e soldi», «Famiglia e
divertimento» sono le
tracce dei prossimi incontri,
a scadenza mensile, cui
sono stati invitati
Sebastiano Maffettone,
Marino Sinibaldi, Francesca
Izzo, Stefano Balassone.

Pirati, fantasmi
edinosauri
diOsvaldoSoriano
Einaudi
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