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Milano
Suicida
il gestore
del bar dei vip
MILANO.Un colpo di 44
Magnum nello scantinato
adibito ad ufficio del
«Fashion Cafè», in via San
Marco a Brera, fino a
pochi mesi fa uno dei
locali più «in» di Milano
perchè frequentato da
indossatori e top model.
Roberto Piras, 47 anni,
che assieme al socio
Edoardo Gallo aveva
rilevato il bar, ieri alle 13
si è tolto la vita. I pochi
clienti presenti a quell’ora
hanno udito lo strano
tonfo provenire dal
pavimento, ma l’idea che
si fosse trattato di un
colpo di pistola non li ha
nemmeno sfiorati. La
scoperta è stata fatta
poco dopo da Gallo, il
barista, che ha chiamato i
carabinieri. Ed è stato
subbuglio perchè ad un
centinaio di metri due ore
prima era stato scoperto il
cadavere del pastore
protestante, e per alcuni
minuti i due «casi» si sono
sovrapposti, ma poi è
stato escluso qualsiasi
nesso tra le due vicende.
Accanto al cadavere
infatti i carabinieri hanno
raccolto una lettera che
Piras, padre di una bimba
di 3 anni e mezzo, aveva
indirizzato alla moglie, un
addio, per ripetere di
sentirsi stressato e troppo
stanco di vivere. Ma i
carabinieri hanno anche
raccolto a tambur
battente altre
testimonianze, a
conferma della profonda
crisi depressiva che ha
scatenato il suicidio: «A
tutti andava da giorni
ripetendo che non gli
piaceva quel lavoro. Lo
diceva in francese che era
proprio un lavoro di m..»,
spiegano in caserma. Piras
si occupava della
amministrazione, seguiva
le forniture. Il lavoro al
banco toccava al socio
Edoardo Gallo.
È morto all’istante,
l’ultima lettera era ancora
fresca di inchiostro, e per
questa ragione i
carabinieri ipotizzano che
abbia deciso d’improvviso
di farla finita. Non aveva
precedenti penali, tutti lo
conoscevano come un
uomo mite, ma negli
ultimi tempi lo si vedeva
chiuso in se stesso,
sempre incupito. Secondo
le prime indagini la
situazione finanziaria di
Piras rientra nella norma.
Niente «giri» strani,
nessuna ombra di
cravattari, niente
difficoltà economiche. Ma
a spingerlo a premere il
grilletto potrebbero
emergere altre ragioni, di
natura strettamente
privata. Certo è che il
«Fashion Cafè» non era
più il frequentato ritrovo
dell’alta moda.
Alle pareti del locale sono
rimasti i poster delle top
più belle e famose che
però, dopo il cambio di
gestione, hanno mostrato
di preferire altri luoghi in
cui festeggiare il dopo-
sfilata.
Da ritrovo esclusivo, il
locale si era trasformato
in un posto alla mano,
frequentato anche dai
lavoratori in pausa
pranzo. [G.L.]

Gregory Steven Beheydt, 50 anni, è stato trovato legato a una sedia. In casa c’erano riviste gay

Giallo nella chiesa anglicana di Milano
Ucciso il pastore, si cercano due croati
L’uomo era nell’appartamento dove viveva ricavato all’interno della chiesa, nella centralissima via Solferino. Alcuni testi-
moni hanno parlato dei suoi rapporti tesi con due profughi che aveva ospitato. Interrogati per ore gli assistenti.

Processo Enimont

Cusani
Cassazione
conferma
la condanna

MILANO. Un delitto al vicariato,
come in un romanzo di Agatha
Christie. E ad accrescere l’impres-
sione che la realtà abbia copiato
dai romanzi della signora del bri-
vido, la vittima dell’omicidio è un
pastore anglicano. Gregory Steven
Beheydt, 50 anni, responsabile
della parrocchia anglicana di Mi-
lano, in pratica la più alta autorità
spirituale nel nord Italia della con-
fessione cristiana che fa capo alla
regina d’Inghilterra, è stato trova-
to morto ieri mattina nel suo ap-
partamento, ricavato dai locali po-
sti sopra la chiesetta anglicana di
via Solferino, a pochi metri dall’e-
dificio che ospita il “Corriere della
sera”. L’ipotesi più attendibile per
ora è quella di un delitto a scopo
di rapina, ma l’esatta dinamica dei
fatti resta oscura e molti restano i
particolari difficili da spiegare. E
non è detto che le indagini non ri-
servino clamorose sorprese.

Il corpo del pastore è stato sco-
perto poco dopo le 9.30 di ieri
mattina. A quell’ora Beheydt ave-
va appuntamento, davanti alla
chiesa anglicana, con altri due re-
ligiosi, un suo assistente di Mila-
no, di cui la polizia non ha voluto
diffondere il nome, e il responsa-
bile della comunità di Varese,
Martin Gough. Il parroco però
non si presenta all’appuntamento
e non risponde al citofono. Preoc-
cupato, Gough lascia di guardia
l’assistente e sale nell’apparta-
mento, di cui possiede le chiavi.
Sale le due rampe di scale che lo
portano sul ballatoio dove si trova
l’ingresso dell’alloggio, apre e si
trova di fronte a una scena terribi-
le. Behedyt è morto, legato su una
sedia all’interno del bagno di ser-
vizio, che si trova accanto a una
delle due camere da letto della
stanza. Il religioso è vestito di tut-
to punto in abiti borghesi, con ca-
micia blu, pantaloni e pullover. Il
suo assassino lo ha legato alla se-
dia con del pesante scotch da pac-
chi, che gli lega i piedi, l’addome e
le mani, piegate dietro la schiena.
Anche la bocca del prete è stata
serrata con un pezzo di scotch,
che copre buona parte del naso.
Sul capo si vedono due ferite cau-
sate da un corpo contundente,
non molto profonde, che lasciano
colare un po’ di sangue sulla boc-
ca. Sul corpo di Beheydt non ci so-
no altri segni di violenza, e nem-
meno nell’appartamento si nota-
no segni di lotta. I cassetti e gli ar-
madi delle camere da letto sono
però in disordine, come se qualcu-
no li avesse frugati e rovistati. E
pare che manchino dalla casa cir-
ca un milione e 400mila lire in
contanti.

Sconvolto, Gough strappa il ce-
rotto dalla bocca del morto e si
macchia le mani di sangue. Poi
scende le scale ed entra sconvolto
nel negozio di materiale elettrico
di fronte alla chiesa: «Il cappella-
no è morto», urla in un italiano
stentatissimo, pregando il nego-
ziante di chiamare il 113. Le pri-
me indagini della squadra mobile
e del sostituto Ilda Boccassini, e i
rilievi medico-legali, accertano
che Beheydt è morto da almeno
12 ore, e da non più di 24. Il delit-
to, quindi, è stato commesso cer-
tamente nella giornata di martedì.
Non è ancora certa la causa della
morte. Le ferite sulla testa, a una
prima occhiata, sembrano troppo
lievi per aver procurato da sole la
morte. A uccidere il pastore po-
trebbe essere stato il cerotto che,
applicato frettolosamente, forse
ha ostruito tutte le vie respirato-
rie. Ma per avere un responso cer-
to si dovrà attendere l’autopsia.
Nessuno, a quanto risulta finora,
ha visto vivo il pastore dopo lune-
dì sera.

Si parlava di alcuni punti oscuri:
l’appartamento era chiuso a chia-
ve, e non c’erano sulla porta segni
di scasso. Quindi Beheydt ha fatto
entrare spontaneamente il suo as-
sassino, oppure quest’ultimo ave-
va la chiave. Inoltre l’omicida ha

serrato la porta anche
uscendo, ma gli agen-
ti non vogliono rive-
lare se ha usato le
chiavi della sua vitti-
ma, oppure le sue. In
quest’ultimo caso, la
rosa dei sospetti si re-
stringerebbe. Beheydt
nelle ultime settima-
ne aveva ospitato in
casa due profughi
croati, con cui però i
rapporti si erano fatti
tesi e difficili. Appar-
tengono probabil-
mente a loro, ad
esempio, i filmini e le
riviste pornografiche
di genere gay che so-
no state trovate in ca-
sa del religioso. Ora i
due sono ricercati
dalla polizia, come
testimoni. Probabil-
mente è su di loro
che si incentrano i
maggiori sospetti, an-
che se la squadra mo-
bile non conferma.
Tutta la giornata di
ieri è trascorsa in lun-
ghi interrogatori, che
hanno coinvolto sia
Gough che l’assisten-
te del pastore (ascol-
tati per molte ore), la
donna che faceva da
”perpetua” di Be-
heydt e altri membri
della comunità angli-
cana milanese. Inda-
gini rese più faticose
dalle richieste di in-
formazioni che, per

tutto il giorno, sono giunte dal
ministero dell’Interno e dalle am-
basciate di Stati Uniti e Gran Bre-
tagna. Tanto che il console ingle-
se, David Cotton, e un alto espo-
nente del consolato Usa, poco do-
po la scoperta del cadavere, sono
andati in via Solferino per un so-
pralluogo.

Il parroco anglicano, statuniten-
se di nascita e originario del Mi-
chigan, era arrivato a Milano da
meno di cinque mesi, ma era già
riuscito a conquistarsi la stima e
l’affetto, non solo della sua comu-
nità ma anche di tutti coloro che
erano entrati in contatto con lui.
Padre Peter Zivni, ceco, parroco
della chiesa vetero-cattolica, le cui
funzioni vengono ospitate nella
chiesa di via Solferino, ricorda:
«Gregory era arrivato in settembre
da Tangeri, in Marocco. La parroc-
chia di Milano comprende anche
le chiese di Varese e di Genova,
dove Gregory, laureato in teologia
e musica, si recava di tanto in tan-
to a celebrare la messa. Questo
episodio mi ha sconvolto: i fedeli
più assidui della comunità, circa
duecento, avevano subito apprez-
zato Gregory, un uomo gentile, at-
tivo, sempre disponibile. Con la
sua bontà dava accoglienza a im-
migrati extracomunitari, anche
clandestini, senza permesso di
soggiorno, ospitandoli in canoni-
ca. Da qualche tempo - continua
Zivni - aveva accolto due profughi
croati, disoccupati, che facevano
le pulizie e che avevano anche le
chiavi della chiesa. So per certo
che negli ultimi giorni c’erano sta-
ti molti problemi, s’era instaurata
una situazione molto tesa e con-
flittuale, al punto che Gregory
aveva tentato di allontanarli - era
una sistemazione provvisoria - si-
stemandoli presso un centro di as-
sistenza francescano. E a proposi-
to di quei due si era confidato con
i suoi collaboratori: “Non ce la
faccio più a convivere con loro”.
Era un sacerdote esemplare, pieno
di bontà e solidarietà, temo che
possa aver pagato con la vita la
sua bontà».

Anche Antonino Carcione, assi-
duo frequentatore della chiesa è
sconvolto: «Una persona squisita,
animata da un grande spirito di
carità».

La decisione è arrivata in serata,
dopo una giornata di attese e pre-
visioni. Ma la sentenza della Corte
diCassazione,chiamataadire l’ul-
tima parola sul processo più im-
portante di Tangentopoli, ha so-
stanzialmente confermato la con-
dannaaSergioCusani,pronuncia-
ta nel dicembre del ‘95 dalla corte
d’appellodiMilano.

Laquintasezione, infatti,haan-
nullato senza rinvio la sentenza
peril reatodiappropriazioneinde-
bita, come aveva chiesto in matti-
nata il procuratore generale Gio-
vanni Palombari, il quale aveva
spiegato che «l’azione penale non
poteva essere avviata per questo
reato».Perilresto-falsoinbilancio
e violazione della legge sui partiti -
ilpgavevachiestolaconfermadel-
la sentenza. Alla fine Cusani ha
avuto una riduzione della pena di
soli due mesi e un milione di mul-
ta. Per il resto la suprema Corte -
riunitasi per esaminare il ricorso
presentato dai legali di Sergio Cu-
sani contro la condanna di secon-
do grado - ha confermato quanto
stabilito nei due precedenti gradi
di giudizio: in sostanza l’ex mana-
gerèstatoritenutolamentedell’o-
perazioneconlaquale laMontedi-
son di Raul Gardini creò un fondo
nero di oltre 150miliardi inopera-
zioni con il costruttore romano
DomenicoBonifaci.

Durante il giorno, fra le diverse
ipotesi,sieradelineataanchequel-
la di una possibile riduzione di pe-
na di un anno e cinque mesi. In
realtà lo «sconto» è stato ben più
esiguo. Sergio Cusani venne con-
dannato in primo grado a otto an-
ni di carcere e alla restituzione di
150 miliardi a Montedison. In se-
condogradolapenavenneridotta
aseianni. Incarcere, l’exmanager,
decisedi andarcidasolo,perevita-
re telecamere «e ulteriore dolore
alla mia famiglia». Prima, però, ri-
lasciòun’intervista.

Il processo di primo grado, che
cominciò il 18 ottobre del 1993,
con giudizio immediato, rimase
noto perché venne seguito da mi-
lionidipersone indiretta tv.Fuun
evento: tangentopoli era dietro il
banco degli imputati. Davanti alle
telecamere sfilarono tutti: segreta-
ri di partito e grandi imprenditori.
Tutti, per la prima volta a risppon-
derealledomandedipmegiudice.
EilpmeraAntonioDiPietro,ilma-
gistrato che con le sue indagini
mandò in frantumi la prima Re-
pubblica e molti dei suoi protago-
nisti. L’attuale senatore entrò,gra-
zie alla televisione, nelle case di
milioni di italiani. Iniziarono allo-
ra la sua notorietà e il grande con-
sensopopolare. IlprocessoaCusa-
nifeceparlarediséancheperunal-
tro motivo: il pm si avvale per la
sua requisitoria della telematica.
Su un grande schermo sfilavano i
graficisuiflussididenarodellama-
xitangente Enimont e gli stralci
degliinterrogatori.

Il corpo del prete anglicano Gregory Steven Beheydt trovato morto nel suo appartamento Ap

Tragico inseguimento sulla via Emilia. La vittima aveva 38 anni

Forza il blocco: colpito a morte
«Volevo sparare alle gomme»
Claudio Nadalini, titolare di un bar tabacchi in provincia di Modena, era in-
censurato. Secondo la questura aveva tentato di speronare l’auto della polizia.

DALLA REDAZIONE

REGGIO EMILIA. Non si ferma al-
l’alt e viene ucciso da una raffica di
mitragliettapartitadaun’autodella
polizia. Uninseguimentoa velocità
pazzesca è finito tragicamente l’al-
tranottesullaviaEmilia,fraParmae
Calerno di Reggio Emilia. Claudio
Nadalini, 38 anni, di Formigine, in-
censurato, padre di due figli è rima-
sto vittima forse di un equivoco o
forse di un folle gioco a rimpiattino
condue«volanti».

L’inseguimento era cominciato
alle 5 di mattina a Parma nella cen-
tralissima piazza Garibaldi, dove gli
agenti, innormale serviziodipattu-
gliamento su auto «in divisa» e con
lampeggiante, avevano visto sfrec-
ciare la Volvo bianca di Nadalini.
Una sgommata di troppo ha con-
vinto i poliziotti a mettersi all’inse-
guimento dell’auto di grossa cilin-
drata. Secondo la ricostruzione del-
laquestura,Nadaliniavrebbetenta-
todisperonaregliinseguitorichegli
avevano intimato l’alt. «Una corsa
follee inspiegabile -haripetutoilvi-
cequestore di Parma Massimo Bax -
che aveva molto il sapore di una sfi-
da».

A Calerno di Sant’Ilario d’Enza,
dopo molti chilometri di insegui-
mentoatavoletta, trasemaforirossi
bruciati e manovre spericolate (la
vettura condotta dal modenese ha
anche rischiato di essere investita
da un camioncheproveniva insen-
so opposto), è partita una raffica

dallamitragliettadelsovrintenden-
teecapopattugliachesedevaaccan-
to all’autista della volante. Quattro
proiettili si sono conficcati nella
carrozzeria della Volvo, che in quel
momento precedeva la vettura dei
poliziotti solo di pochi metri. «Il so-
vrintendente ha sparato al solo sco-
po di intimidire, voleva colpire le
gomme» è la versione della questu-
ra. Due proiettili hanno però colpi-
to tra la nuca ed il collo Claudio Na-
dalini uccidendolo. Crivellata, la
Volvo 850 turbo ha concluso la cor-
sa contro un traliccio dell’alta ten-
sione al bivio per Campegine, di-
struggendosi completamente. Nel
pomeriggio di ieri la procura della
RepubblicadiReggioEmiliahacon-
fermatol’aperturadiun’inchiesta.

Nadalini era il classico cittadino
«al di sopra di ogni sospetto»: fino a
pocotempofagestivaunapizzeriaa
Formigine, inprovinciadiModena,
assieme al cognato. Di recente, do-
po la cessione del ristorante, aveva
acquistato un bar tabaccheria nel
capoluogo, insieme al padre. L’ulti-
mo a vederlo, l’altra sera, era stato
proprio il cognato: «Abbiamo chiu-
so la tabaccheria -hapoi raccontato
quest’ultimo -: Claudio è salito sul-
l’autoe se n’è andato.Pensavofosse
diretto verso Formigine». Una vita
tranquilla,quelladiNadalini,senza
grandiscossonialmenoinapparen-
za. Solo la cessione del ristorante,
hanno raccontato i vicini di casa,
aveva lasciato qualche amaro stra-
scico nella sua vicenda personale.

Manientedipiù.
Ora molti si domandano cosa ci

facesse il formiginese a Parma alle
cinque di mattina, a settanta chilo-
metri da casa. Un’ora più tardi
avrebbe dovuto aprire la tabacche-
ria. Un primo indizio - dicono in
questura - l’uomo lo ha lasciato per
strada. Mentre le due Volanti lo in-
seguivano, pare che abbia gettato
dal finestrinoilsuotelefonocellula-
re (ritrovato a quanto sembra sulla
viaEmilia),poilabatteriadell’appa-
recchio e anche a quanto risulta un
altro involucro. A quanto sembra
Nadalini stava per imboccare la
strada per Modena. Puntava decisa-
mente verso casa, fatto inconsueto
perunfuggitivo.

Sarà ora la magistratura reggiana
acercaredifarelucesuquantoavve-
nuto ieri mattina poco prima del-
l’alba e per trovare le motivazioni
del gesto apparentemente folle di
NadaliniUnprimocalendariodiin-
terrogatori - a cominciare da quelli
dei poliziotti protagonisti dell’inse-
guimento - è già stato stilato dalla
procura. I resti dell’auto verranno
esaminatidacimaafondo.

Dal carcere, lettera ai parenti delle vittime

Uno bianca, Roberto Savi
si pente: «Vi chiedo scusa»
BOLOGNA. Il volto terreo, glaciale
durante i processi, mai un cenno o
una parola di pentimento. Ora inve-
ce Roberto Savidi suopugnohascrit-
to «ai familiaridellevittime e alle vit-
time dei reati da me commessi» per
chiedere «sommessamente scusa».
L’ex poliziotto delle volanti della
questura di Bologna, è considerato il
capo della banda della Uno bianca
cheinsetteanni,dall’estate ‘87alno-
vembre ‘94, assassinò 24 persone fe-
rendone82inquasicentoepisodicri-
minosi compiuti tra Bologna, la Ro-
magnaePesaro.Rapineacaselliauto-
stradali e istituti di credito per lo più,
ma anche assalti a campi nomadi,
omicididiextracomunitari,agguatia
carabinieri (tragli episodipiù efferati
e oscuri la strage del Pilastro, a Bolo-
gna il 4 gennaio del 1991). Per questi
reati Roberto Savi, i fratelli Alberto e
Fabio e altri complici sono già stati
processati. I tre Savi hanno già colle-
zionato diversi ergastoli: a Pesaro la
sentenza è già passata in giudicato, a
RiminièstataconfermatainAppello,
mentre è del maggio scorso la con-

danna in primo grado aBologna. Ro-
berto Savi ha scritto la lettera dal car-
cere di Forte Boccea dove si trova rin-
chiuso e l’ha fatta avere al suo legale,
l’avvocato Donatella De Girolamo,
chel’haresapubblica.«Nelprofondo
rispetto del vostrodoloreenellacon-
sapevolezza di non poter fare più
molto per voi, chiedo sommessa-
mentescusa», scrivel’expoliziottoin
unacalligrafiaminuscolae inclinata,
«sono trascorsi tre anni dal mio arre-
sto e in questo periodo horiflettutoe
tuttora cerco di riflettere. Voltarsi in-
dietrononèstatoenonètuttorafaci-
le, ma non rifarei ciò che ho fatto».
NonargomentaSavi,nonspiegacosa
lo ha portato a questa decisione, dice
tuttavia per quale motivo non lo ab-
bia fattoprima.ScriveSavi:«Seprima
d’ora non ho espresso il mio penti-
mento,è statoperevitarechepotesse
essere equivocamente interpretato».
Eancora:«Hodecisodinonpresenta-
re appello contro la sentenza della
Corte di Assise di Bologna. È ben po-
corispettoaldolorecausato,maèl’u-
nicacosaamepossibile».


