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Ilprofeta
diun’altra
Repubblica

Lettera per un Capodanno
di cinquant’anni dopo

«Ti mando gli auguri di Capodanno non
perché tu li legga; ma perché tu conservi
questa lettera e la legga quando saranno
passati cinquant’anni da oggi.

Oggi tu hai tre anni, non sai che cosa sia
Capodanno. Non sai che in questo secon-
do unico si inizia la seconda metà di que-
sto secolo. Quando anche questa seconda
metà sarà passata (un soffio) tu avrai cin-
quantatré anni: sarai nonna; avrai figli,
forse nipoti che avranno l’età che tu hai.
Tu potrai guardare indietro e leggere come
in un libro in questo libro che per noi è
chiuso, e di cui appena potremo leggere il
frontespizio e forse qualche pagina. Che
cosa è stato di noi? Dove andammo?

Tu sarai. Solo pensando a te, varcati que-
sti cinquant’anni, si possono dire parole di
speranza: come di chi ha varcato il fiume
ed è all’altra riva.

Ma ci sarà ancora la morte.

Il primo gennaio del 1950 gli auguri alla nipotina di tre anni

«In quella busta gialla chiusa per tanto tempo
tensione verso il futuro e senso del limite»

SILVIA CALAMANDREI

re un ricordo «privato» di Piero
Calamandrei nell’occasione della
ristampa del Diario 1939-1945 e
della sua presentazione a Firenze.
Mi è sembrato fosse l’occasione
giusta per far conoscere questa
lettera e per prendere spunto da
questo messaggio intimo per spie-
gare la relazione che in questi an-
ni sono andata stabilendo con i
testi di Piero Calamandrei, se-
guendone e sollecitandone le rie-
dizioni, sia delle opere politiche e
giuridiche che di quelle più priva-
te e letterarie, non per opera di
semplice cura familiare, ma per il
sentimento di attualità di tante
delle sue pagine, e per l’esigenza
di riverificarle nel contesto di
questo fine secolo alla luce dei di-
battiti e dei dilemmi dell’oggi.

Piero Calamandrei è un autore
molto citato, a volte anche prete-
stuosamente, sia nel dibattito isti-
tuzionale sulla revisione della Co-
stituzione, in particolare per
quanto riguarda il presidenziali-
smo, sia nella ricostruzione della
«memoria storica» degli italiani, e
sono grata alla Nuova Italia di

aver voluto ripubblicare in edizio-
ne economica una serie di testi
classici che ormai non erano più
disponibili in libreria rendendo
così accessibile ad un pubblico
più vasto, non solo di studiosi, la
sua argomentazione nella sua in-
tegralità. Molte tematiche che l’I-
talia sta affrontando in questa fi-
ne di secolo, dal federalismo alla
relazione tra scuola pubblica e
privata, all’indipendenza della
magistratura, trovano riferimenti
importanti negli scritti e nei di-
scorsi della sua stagione più feli-
ce, quella dei primi anni del dopo
guerra che sono stati raccolti re-
centemente nell’antologia «Costi-
tuzione e leggi di Antigone», con
una prefazione di Alessandro Ga-
lante Garrone che ne sottolinea
l’attualità e ricordando come nel-
l’ultima grande arringa di Piero in
difesa di Danilo Dolci «le leggi
non scritte», di Antigone, già in-
vocate a proposito del processo di
Norimberga, si identificano con
la nostra Costituzione lungamen-
te inattuata e disattesa.

Curando la riedizione del Dia-

rio, a quindici anni di distanza,
mi sono resa conto che il dibatti-
to storiografico sui fondamenti
della nostra Repubblica e sul
«sentimento di appartenenza»
degli Italiani offre una nuova
chiave di lettura di quest’opera
che costituisce una testimonianza
preziosa dell’itinerario dalla di-
sperazione e dall’isolamento av-
vertito sotto il fascismo e in parti-
colare dallo scoppio della guerra,
all’impegno civile profuso da Ca-
lamandrei nel dopo guerra. E co-
me bene ha messo in evidenza
una storica ceca Iana Mrazkova,
nel suo studio sul «linguaggio
della libertà di Piero Calaman-
drei», che esce in questi giorni
sulla rivista il Ponte, il Diario va
letto in stretta congiunzione con
l’opera letteraria scritta negli stes-
si anni, «L’inventario della casa di
campagna» recentemente riedito
da Vallecchi, opera nella quale
Piero scava nella memoria più
profonda, risalendo all’infanzia,
alle immagine care della sua terra
e dei suoi Lari - Toscana terra de-
gli etruschi con il loro sorriso eni-

gmatico - per ricostruire una pro-
pria patria ideale in contrapposi-
zione alla retorica patriottica e
guerrafondaia del fascismo. Negli
anni della guerra, Calamandrei
trova le ragioni per resistere e so-
pravvivere nonostante la dispera-
zione e il sentimento di crollo
della civiltà in cui aveva creduto,
ancorandosi ad una Italia più pro-
fonda, snaturata dall’esaltazione
della «romanità imperiale», che
va riscoprendo nelle passeggiate
domenicali con gli amici antifa-
scisti, da Pietro Pancrazi a Luigi
Russo. Perfino queste passeggiate
diventeranno sospette agli occhi
delle autorità fasciste. Sotto la
cappa della dittatura diventa sov-
versivo anche ritrovarsi a respira-
re e a passeggiare con gli amici
ammirando le bellezze stratificate
nei secoli nei paesaggi e nei mo-
numenti delle cittadine dell’Italia
centrale.

La civiltà italiana a cui Piero fa
riferimento è fortemente mediata
dalle sue radici fiorentine e tosca-
ne, come se la ricostruzione di
una autentica civiltà unitaria ita-

liana non potesse che passare at-
traverso un radicamento profon-
do nelle sue differenti compo-
nenti storico territoriali.

È grazie alla costruzione e alla
difesa di questa «patria interiore»,
con profonde radici nell’identità
toscana, che Calamandrei riuscirà
a divenire uno dei cantori più fe-
lici della patria ritrovata e rinno-
vata, all’indomani della Libera-
zione e i suoi discorsi in onore dei
martiri della Resistenza si nutri-
ranno dell’amore per il paesaggio
ed i monumenti della sua regio-
ne; nel discorso che celebra il ri-
torno dell’università di Firenze al-
la libertà dirà che «in Italia e spe-
cialmente in Toscana, ogni bor-
go, ogni svolto di strada, ogni col-
lina ha un volto, come quello di
una persona viva» e parlerà di
paesaggi ed alberi « posti alla tor-
tura» e di «ponti assassinati». La
sua ansia di ricostruzione dell’Ita-
lia civile, simboleggiata dall’im-
magine sulla copertina del Ponte
- un omino su una passerella lan-
ciata sull’arcata spezzata - lo
proietta verso il futuro.

Per lui la Carta Costituzionale è il
documento che sancisce questi va-
lori».

Calamandreiparladirivoluzio-
nepromessaedirivoluzioneman-
cata, ma poi rivaluta la Costitu-
zione come il punto più alto di un
compromessopossibile.

«Calamandrei parla di uno
scambio fra una rivoluzione
promessa nella Costituzione
in cambio di una rivoluzione
mancata, perché la Costituzio-
ne è inattuata. C’è un saggio,
pubblicato nel volume later-
ziano edito nel 1955, che per
Calamandrei avrebbe dovuto
essere intitolato: “Come si fa a
disfare una Costituzione”, Ec-
co il pessimismo di Calaman-

drei di fronte alla Costituzione
non attuata. Ma nel ‘56, alla
vigilia della morte, scrive un
articolo: “La Costituzione si è
mossa” che compare sulla
Stampa all’indomani della pri-
ma sentenza della Corte costi-
tuzionale che dichiara decadu-
te alcune norme del codice di
polizia fascista a cui si erano
rifatti molti atti del governo e
della magistratura nel decen-
nio successivo alla promulga-
zione della Costituzione. L’i-
niziale delusione viene, quin-
di, superata da Calamandrei
nel momento in cui la Costi-
tuzione produce i suoi frutti.
Calamandrei vede una Costi-
tuzione presbite, che guarda

lontano e i cui frutti verranno
nel lungo periodo»

Colpisce lagrandeattualitàdel-
le intuizioni di Calamandrei in
questa fase di riforma istituziona-
le.Sièmoltocitatoilsuopresiden-
zialismo.

«In realtà Calamandrei ave-
va un concetto molto meno
schematico del presidenziali-
smo di quello che oggi si vuol
far credere. In un suo scritto
del 1946 sostiene: “Basterebbe
che alla repubblica presiden-
ziale ci si avvicinasse su un
punto: cioè nell’innalzare e
rafforzare l’autorità del capo
del governo facendo sì che la
sua nomina sia la conseguen-
za dell’approvazione solenne

data dal popolo o dalle assem-
blee legislative riunite, di un
piano in cui venga fissata la
politica che il governo inten-
de seguire”. In sostanza Cala-
mandrei guardava al rafforza-
mento del ruolo di governo e
al superamento della debolez-
za parlamentare. Poi le forme
andranno valutate, ma l’esi-
genza posta da Calamandrei
non è legata rigidamente all’e-
lezione diretta del Presidente
della Repubblica».

E sul federalismo di Calaman-
drei, quali riflessioni si possono
fare?

«Il federalismo di Piero Ca-
lamandrei è soprattutto in
rapporto all’Europa. Per quel

che riguarda la forma di Stato
guarda allo stato regionale,
ma quello che lo interessa so-
no i contenuti, e cioè le auto-
nomie che esprimono il senso
di responsabilità dei cittadi-
ni».

È possibile, usando le categorie
gramsciane, definire la posizione
di Calamandrei verso la Costitu-
zione come del pessimismo della
ragione?

«Sì, se unito alla convinzio-
ne di una Costituzione che, ri-
messasi in movimento, ha in
se una grande carica di futuro.
Una Costituzione presbite, ap-
punto, che guarda lontano.
Sarei cauto nel chiudere Cala-
mandrei nella categorie del

pessimismo, anche se molte
delle sue battaglie sono state
perdute. Pensiamo alla sua po-
sizione sull’articolo sette che
fu sostanzialmente sconfitta
dal realismo di De Gasperi e di
Togliatti. In linea teorica ave-
va ragione Calamandrei, per-
ché alcune norme del Concor-
dato non erano compatibili
con i principi della Costituzio-
ne. Tanto che nell’84 il conte-
nuto del Concordato è stato
modificato. Sul piano politico
De Gasperi e Togliatti hanno
avuto ragione. Nel lungo pe-
riodo queste due mezze verità
si sono ricongiunte. Per que-
sto vedo Calamandrei proiet-
tato verso il futuro».
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