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Yoshimoto:
«La donne
giapponesi
in difficoltà»
«Anch’io ho avuto un
pulcino Tamagotchi ma l’ho
nutrito male ed è morto, e ci
sono rimasta malissimo». A
parlare è Banana
Yoshimoto, forse la
scrittrice giapponese più
conosciuta in Europa,
giunta a Torino per
partecipare al convegno del
Grinzane Cavour che oggi
riunisce a Torino il gotha
degli scrittori di Cina, Corea,
Giappone e Vietnam. Il
Tamagochi, il pulcino
virtuale di origine
giapponese, che mangia,
dorme e muore se non
accudito in maniera
ottimale, è stato uno dei
temi trattati ieri dalla
celebre scrittrice per
illustrare la tipicità della
cultura del suo paese.
Divenuta celebre per il suo
«Kitchen» e autrice di
«Amrita», il suo ultimo
romanzo uscito in questi
giorni in Italia, Yoshimoto
ha poi parlato della
condizione della donna in
Giappone. «La donna sta
attraversando un momento
di transizione in tutto il
mondo - ha detto - ma in
Giappone le difficoltà sono
maggiori a causa di una
certa cultura di
sottomissione femminile».
Zainetto in spalla, gonna
lunga nera e racchiusa in un
bomber nero, la scrittrice ha
parlato, in un incontro
organizzato dalla Regione
Piemonte, anche del
suicidio e della nuova mania
culturale giapponese
definita Otaku che consiste
nello specializzarsi in
maniera ossessiva di un
qualsiasi tema, personaggio
o aspetto della vita. «Il
suicidio - ha spiegato la
scrittrice - è ancora un
fenomeno molto diffuso
nella cultura giapponese, e
anche per questo nei miei
libri è spesso presente. Se
comunque sapessi che
leggere un mio libro sia
servito a far tardare anche
solo di qualche minuto il
progetto di suicidarsi di
qualcuno io mi ritterrei
contenta». Sulla
maniacalità, Yoshimoto ha
detto che «non è vero, come
invece alcuni sostengono
che stia destrutturando la
cultura del Giappone». «È
un fenomeno in realtà
limitato», ha concluso. Al
convegno di domani, oltre a
Yoshimoto, saranno
presenti altri scrittori
divenuti celebri anche in
Europa. Tra gli altri, i cinesi
Yu Hua, autore del romanzo
«Vivere» e Mo Yan, autore di
«Sorgo rosso»: da entrambi
questi romanzi sono stati
tratti film.

Parla lo scrittore francese Daniel Pennac in Italia per la rappresentazione teatrale del suo «Monsieur Malaussène»

«Signori bambini, scrivete voi le storie
Gli adulti non sono più capaci di farlo»
Nelle nostre librerie è in uscita un nuovo romanzo sul rapporto tra professori e alunni, in particolare sui temi che la scuola impo-.
ne ai ragazzi. Un capro espiatorio con la faccia di Bisio, l’evoluzione del senso di paternità e la ricerca (a intuito) della tribù.

GENOVA. Ecco lo scrittore oggetto
di culto per migliaia di lettori euro-
pei, avvicinabile, discreto, affabile,
trionfalmente parigino. Daniel
Pennac, maglione a girocollo, jeans
e occhialini tondi, è a Genova per
un festival tutto a sua dimensione
inventato dal Teatro dell’Archivol-
to e dalla Regione Liguria. Ed è di-
sposto a rispondere con cordialità
alle domande dei giornalisti.

Come ha trovato il suo Mon-
sieur Malaussène, di professione
capro espiatorio, con la faccia di
Claudio Bisio?

«Più intimista di quello che ho
messo in scena io a Parigi. Sono co-
munque comparabili. L’adulto che
è in me è rimasto soddisfatto e il
bambino che è in me egualmente».

A proposito di adulti e bambi-
ni, il suo Malaussène incinto ria-
pre il dibattito sulla paternità,
uno dei capitolo fondamentali
del suo scrivere, da «Le tour du
ciel» a «Monsieur Malaussène».
Come sono i padri al giorno d’og-
gi, meglio e peggio di prima?

«Con i due grandi suicidi europei
di questo secolo, la prima e secon-
da guerra mondiale, intere genera-
zioni di figli sono state distrutte dai
loro padri. Ciò ha mutato il concet-
to di paternità, oltre che ovvia-
mente il concetto di diplomazia
della guerra. Pensando alla nostra
epoca osservo una coscienza più
prudente di paternità e un ruolo
prioritario della donna nella deci-
sione della procrezione. Come so-
stiene il signor Malaussène il
«bush» australiano non è abbastan-
za grande per sfuggire a una donna
che ha deciso di voler fare un figlio
con te. Dunque il merito è delle
donne e dei loro uomini, anche un
po’».

Cosa rappresenta il quartiere di
Belleville, scenario dei suo ro-
manzi, una speranza o un rischio
per il futuro?

«Una speranza. Più si separano le
persone, più si crea l’ignoranza; più
si crea l’ignoranza, più si creano
fantasmi; più si creano fantasmi,
più cresce la violenza, urbana ed
extraurbana. L’unico modo per
battere fantasmi e ignoranza, dun-
que, è un mélange di persone, ses-
si, razze, odori di cucina, livelli so-
ciali ed economici. Come fare? La-
sciate che i bambini giochino tra
loro nei cortili dei palazzi anche fa-
cendo rumore. Ciò creerà qualche
inconveniente ma molti vantaggi,
piccolissimi inconvenienti e spet-
tacolari vantaggi. I bambini fanno
rumore ma i rumori sono vita. Il si-
lenzio assoluto di certi cortili pari-
gini dove è vietato giocare al pallo-
ne è l’anticamera del silenzio asso-
luto e cioé della morte. La città
ideale non è quella di vecchi che
stanno morendo silenziosamente.
Amen».

Cos’è cambiato a Belleville do-
po il successo dei suoi romanzi?

«Non ho visto pullman pieni di
giapponesi che scattano fotografie.
Ma devo confessare che il fenome-
no Malaussène è quasi esclusiva-
mente franco-italiano. In Germa-
nia e Svizzera, per esempio, sono
uno scrittore underground nel sen-
so vero del termine. A Zurigo mi
hanno invitato a presentare i miei
romanzi in una libreria sotterranea
che, guarda caso, si chiama Para-
noia City».

Malaussène e la sua tribù vivo-
no di racconti. Lei per caso è con-
tro la televisione?

«Non sono contro la tv, però
non ce l’ho. Dieci anni fa, traslo-
cando da un appartamento all’al-
tro distante solo trecento metri, mi
sono fatto aiutare dai ragazzi del
quartiere. Ce n’era uno che portava
il televisore. Gli ho detto se ne pos-
sedeva uno in casa e mi ha risposto
di no. «Ora ce l’hai» gli ho detto
pensando di ricomprarne un altro.
Ma con grande stupore io e mia
moglie ci siamo resi conto che non
ci mancava affatto e che prima era-
vamo degli stupidi praticanti dello
zapping, motivo che è causa di di-
vorzi e di crimini che la giustizia,
sbagliando, classifica tra i reati pas-
sionali. Insomma, non eravamo te-
ledipendenti. Allora provate anche
voi a gettare il televisore dalla fine-
stra facendo ovviamente molta at-
tenzione se qualcuno transita in
basso in quel momento. Non vi
mancherà».

E lei, allora, come si tiene in-
formato?

«Con la radio, la radio è indi-
spensabile, io mi sveglio con le in-

formazioni del mattino dalle 7 alle
7,10. In dieci minuti mi annuncia-
no tutti gli orrori più spaventosi
che si sono svolti sulla terra. Qua-
lunque cosa mi accada nella gior-
nata, non può essere peggio. La
grande utilità della radio, dunque,
è quella di rassicurarmi sulla mia
sorte».

Eppure in molti definiscono la
televisione nemica della lettura.
E proprio così, secondo lei?

«No, è la nostra politica di urba-
nizzazione a distruggere la lettura.
Nei gironi danteschi delle periferie
non resta che la tv come riferimen-
to di comunicazione».

Si riferisce alle battaglie in cor-
so nelle periferie delle città fran-
cesi?

«Quando la gauche ha vinto le
elezioni sono stato sorpreso e al
tempo stesso mi sentivo inquieto.
Un’inquietudine che puntualmen-
te si è rivelata con gli scioperi e le
manifestazioni di questi giorni.
Credo che in Europa si siano ormai
abituati a essere soddisfatti del
”meglio che niente” come è stato
dimostrato dal caso dei “sans pa-
pier” per i quali il governo attuale

ha mantenuto solo una parte delle
promesse di legalizzazione».

Allora, per difenderci e proteg-
gerci, bisogna creare delle tribù,
come quella di Benjamin Malaus-
sène?

«La tribù è un sentimento para-
familiare che ci preserva dalla cor-
ruzione sociale che arma l’indivi-
dualismo. L’amicizia, i sentimenti
d’amore, la famiglia e la simpatia
del tribalismo sono delle barriere
molto efficaci contro questa corru-
zione così produttiva da spingerci
all’individualismo. La mondializ-
zazione di cui si parla tanto non è
altro che l’emarginazione di una
singola persona nella propria soli-
tudine».

E come si individuaun tipo che
possafarpartedellanostratribù?

«Per semplice istinto e intuito,
forse annusando il tipo che ci tran-
sita accanto».

Lei passa per uno scrittore pe-
dagogico. L’interesse culturale
verso i bambini e i giovani è do-
vuto al suo lavoro di insegnante?

«Certamente alla frequentazione
di allievi da 10 a 20 anni ma anche
a una certezza: l’adolescenza è il

luogo dove ci poniamo le doman-
de fondamentali dell’esistenza. Si-
no a 7 anni si è metafisici, poi si di-
venta psicologi e moralisti, infine
si diventa adulti e dunque illogici,
razionalisti, contabili e produttivi-
sti. L’età dell’adolescenza, anche se
è pallosa, è un’esigenza morale».

A proposito di adolescenti, a
marzo uscirà presso Feltrinelli il
suo nuovo libro, «Signori bambi-
ni», incentrato sulle relazioni tra
un professore e i suoi alunni ma
anche sui rapporti tra realtà e
fantasia. Che tipo di romanzo ha
scritto?

«È un romanzo sulla scrittura,
sulle prove scritte che vengono ri-
chieste a scuola ai bambini e di cui
i professori non fanno mai corre-
zioni. I professori quando sono seri
fanno dei ragionamenti sui temi,
ma spesso chiedono di raccontare
delle storie ai bambini senza che
loro stessi abbiano il coraggio di
farlo. Credo che per chiedere ai
bambini di raccontare delle storie,
bisogna, prima di tutto, che gli
adulti raccontino storie».

Marco Ferrari
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Genova
gli dedica
un festival

Sino al 31 gennaio al Teatro
Gustavo Modena di Genova,
atelier della compagnia
dell’Archivolto, si tiene il
«Festival Pennac». Lo
scrittore francese, autore di
best-seller come la fortunata
tetralogia del «capro
espiatorio» Benjamin
Malausséne e del saggio
«Come un romanzo», in
questi giorni nella città
ligure diventa protagonista
diretto del festival. Ieri ha
tenuto un incontro con la
stampa assieme a Giorgio
Gallione e Claudio Bisio,
rispettivamente regista e
attore del testo «Monsieur
Malaussène» in scena al
Modena sino a fine mese.
Durante la rassegna, oltre a
mostre, incontri e seminari,
sono state presentate anche
le versioni teatrali di
«L’occhio del lupo», «Come
un romanzo» e «Blu cielo».
Oggi alle ore 17 al Teatro
Modena Pennac incontrerà il
pubblico in compagnia di
Ugo Volli, Claudio Bisio e
Giorgio Gallione. Ieri,
inoltre, è stato nominato
primo cittadino onorario
della Città dei Bambini che
sorge nel Porto Antico di
Genova «per aver aiutato i
ragazzi a sognare un mondo
di tolleranza e rispetto per
gli altri».

Lo scrittore francese Daniel Pennac

Due racconti di Roberto Piumini parlano del superamento della morte in modo del tutto laico

Il mago, l’asino e l’automobilista assennato
Lievità di scrittura e profondità di contenuti caratterizzano il nuovo libro dello scrittore: storie d’amore dal finale aperto.

Ritrovato
inedito
di Raffaello

Un doppio gesto d’amore. E
un chiaro segno di fiducia nel
futuro. I due racconti che
compongono «Le virtù corpo-
rali» (Einaudi, pag.117, lire
18.000), ultimo libro e sen-
z’altro uno dei migliori di Ro-
berto Piumini, si concludono
in maniera analoga con un
episodio che mentre rappre-
senta una scena luttuosa co-
munica nello stesso tempo
una certezza di continuità
nella vita. L’esistenza dei sin-
goli non è destinata a durare
in eterno, e di ciò non resta
che prendere atto. Tuttavia
l’amore può farci sentire par-
tecipi del destino altrui e in-
durci a raccogliere il compito
che ci lascia in consegna il no-
stro prossimo nel momento
in cui si congeda da noi.

I simboli scelti dall’autore
non avrebbero potuto essere,
del resto, più significativi. Le
ultime sequenze si dissolvono
difatti sull’immagine di due
infanti, una bambina in «Sto-

ria del mago» e un bambino
in «Angelo in autostrada».
Cosa ne sarà di loro e delle
due giovani donne che li rac-
colgono tra le braccia non lo
sappiamo, il testo non lo dice.

Secondo consuetudini dif-
fuse nella narrativa contem-
poranea, la narrazione si con-
clude in forma aperta, sugge-
rendo tuttavia una prosecu-
zione del racconto: la narra-
zione si arresta, il destino dei
personaggi si prolunga oltre la
pagina scritta.

All’unità di ispirazione si af-
fianca nondimeno la diversità
dei modi con cui sono artico-
lati i due racconti. Nel primo
a venire rappresentato è un
universo fuori del tempo e
dello spazio umano consocia-
to. Protagonista, un mago che
giunto nel pieno della maturi-
tà vede progressivamente af-
fievolirsi i propri poteri. Con
la sua animalità sfacciata, un
asino selvatico interviene poi
a disturbarlo dalla concentra-

zione ogni volta che nella spe-
ranza di recuperare i poteri
perduti prova con umiltà a ri-
percorrere il cammino di ini-
ziazione.

Ambientato ai nostri giorni,
il secondo racconto mette in
scena invece le inquietudini
di un assennato automobilista
che in autostrada si trova,
contro la sua volontà, a dare
un passaggio a una eccentrica
e affascinante autostoppista
che rischia di fargli perdere il
senno.

Ciò che vi è di rilevante è
anzitutto il punto di vista
adottato, improntato a una
visione laica dell’esistenza. Il
merito di Piumini sta nell’ave-
re affrontato un tema consue-
to alla riflessione religiosa - il
superamento della morte -
senza fare riferimento a valori
o figure trascendenti. Quello
in cui egli ripone fiducia è in
effetti un amore tutto terreno,
nutrito di una passione che
non si potrebbe dire se non

umana. La divinità è assente
nelle sue storie anche se nel-
l’articolarle non ha esitato ad
accogliere schemi e motivi
propri del racconto profetico
o iniziatico. Anche la fisiono-
mia della donna-angelo che
nel secondo racconto giunge
da un mondo lontano a scon-
volgere la psiche del flemma-
tico protagonista è disegnata
escludendo ogni connotazio-
ne di tipo spirituale. Da lei
promana anzi una sensualità
ambigua quanto conturbante
che la imparenta alle tante
belles dames sans merci che
popolano la letteratura mo-
derna e contemporanea.

Semmai è l’elemento magi-
co ad avere nei due racconti
una presenza spiccata; un ele-
mento comune tanto alla tra-
dizione fiabesca, di origine
popolare, quanto a quella no-
vellistica, di origine dotta.
Nell’attingere all’una e all’al-
tra, Piumini d’altra parte sa ri-
lanciare la lezione più impor-

tante che da esse proviene,
mostrando la possibilità di
una narrativa che tenga insie-
me lievità di scrittura e pro-
fondità di contenuti.

L’impulso a scrivere nasce
in Piumini anzitutto da un bi-
sogno di raccontare, e cioè di
imbastire storie a forte tasso
di narratività in opposizione a
una linea di tendenza larga-
mente diffusa nella prosa no-
vecentesca, spesso incline alla
macerazione intellettualistica
e alla sperimentazione meta-
discorsiva. Ma è un bisogno
che, anziché spingere l’autore
verso una narrativa di puro
svago animata solo dalla fan-
tasia, lo induce piuttosto a ci-
mentarsi nel confronto con i
problemi meno soggetti ai
mutamenti storici, quelli in-
somma che un tempo si sareb-
bero detti di interesse univer-
sale, legati alla nostra costitu-
zione biopsichica.

Giuseppe Gallo

È stato ritrovato un inedito
sonetto amoroso di
Raffaello Sanzio, composto
intorno al 1509, un anno
dopo il suo arrivo a Roma,
dove si era trasferito su
invito di Giulio II per
affrescare i Palazzi
Vaticani. Il cartoncino su
cui il celebre artista di
Urbino aveva vergato una
ventina di versi è stato
ritrovato nell’archivio di un
nobile toscano dallo
studioso Alberto Maria
Fortuna, specialista di
paleografia. Il cartoncino
contiene anche un piccolo
disegno, il profilo di un
leone. L’annuncio della
scoperta appare sul nuovo
numero della rivista
«Quadri & Sculture» e fra
qualche mese il pregiato
pezzo sarà messo all’asta
da Christie’s.


