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Lettere sul disagio Vassili Tsibliev, colonnello russo e comandante della stazione all’epoca della collisione, racconta
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La battaglia
| perduta
contro
I'eroina

PAOLO CREPET

Caro Dott. Crepet,

holetto e ho ascoltato recentemente alcuni suoi interventi
circalavicenda dellaliberalizzazione delle droghe. Solita-
mente la seguo con facilita e spesso aderisco alle sue opinio-
ni che considero intelligenti e fuori dal coro.

Questa volta perd temo di non aver compreso la sua posi-

Le confessioni di un cosmonauta
«I miei sei mesi sulla Mir sfortunata»

La commissione d'inchiesta aperta dopo l'arrivo a Terra dell’equipaggio ha sollevato il comandante dalle accuse. Lo scontro che ha
danneggiato il modulo ¢ avvenuto durante un esperimento mentre gli strumenti erano disattivati. Ripartirebbe subito per lo spazio.

«Aspetti per tuttala vitaun volospa-
ziale, ma quando sei nello spazio de-
sideri la Terra molto di pit»: ¢ la testi-
monianzadi Vassili Tsibliev, 44 anni,
colonnello russo, comandante della
sfortunata Mir nel periodo in cui la
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Inquinamento
stermina

zione o forse le sue parole non sono state chiare, per me, fi- stazione orbitante ha subito un inci- S A (N
noin fondo. dente dopo l'altro. E quanto deve i 'x Ie balene plu
La questione mi interessa enormemente per via di un nipo- averla desiderata, la Terra, Tsibliev, SO °

tino di 18 anni che si sta perdendo, temo. soprattutto il 25 giugno scorso, PR de“a caCC|a
Oraiodico: che senso ha dire che bisogna legittimare la quando una navetta cargo adibita a S R

droga per poi dover pagare i servizi di riabilitazione e le co- trasportare i rifornimenti ha urtato BN R

munita terapeutiche? Che senso affermare -come credo lei contro la stazione provocando una :_ i ) ) El'inquinamento, e non
abbia fatto- che le comunita terapeutiche non funzionano falla in uno dei moduli, quello che T e . (tanto) la cacciaa
quando sono state le uniche strutture che in qualche modo conteneva la maggior parte della At Sy, minacciare le balene e gli
hanno retto all'impatto devastante chel’eroina ha avuto su strumentazione necessaria a fare ri- g N altri mammiferi marini.
migliaia di giovani e sulle loro famiglie, in questo nostro cerche. Chi non ha mai volato nello XA Paroladiesperti. Lo
Paese? spazio - e fino adesso siamo davvero 5 Py affermano infattii mille
Lei gode di un certo potere in questa societa: parla in televi- intanti-puoimmedesimarsinella vi- o biologi marini provenienti
sione, scrive sui giornali, ¢ intervistato, insomma la sua cendaimmaginando uno scontro tra ; Wk da 60 paesi e riunitiin questi
opinione fa opinione. E allora: perché avallare posizioni aerei e il panico che ne consegue. Ma il . = giorni nel Principato di
cosi deboli, che assomigliano piu che altro a cascami del Tsiblievnon e un consuetoviaggiato- R Monaco per la prima

pensiero giovanilista degli anni ‘60. Io sono un uomo or-
mai vecchio, ne ho viste tante e le posso dire che questa so-
cieta ¢ peggiorata quando ha smarrito il senso etico.
Questo ¢ il punto elei, che credo sia piti giovane di me, ¢
una delle persone che ha la responsabilita di offrire ai gio-
vani una prospettiva di vita e di speranza.

Mi piacerebbe che lei chiarisse meglio le sue idee, molta
gente nelle mie tristi condizioni se ne gioverebbero.
Cordialmente,

re, luieil suoequipaggio-1'ingegnere
di bordo Sasha Lazutkin e 'america-
no Michael Foale - sono stati adde-
strati a fronteggiare qualsiasi impre-
visto e, in primo luogo, a non farsi
prenderedalterrore.

Ed ¢ conil tono del colonnello che
Tsibliev ha relazionato ieri - a Roma
insieme alla moglie per partecipare

Conferenza scientifica sui
mammiferi marini. Secondo
gliesperti, I'inquinamento
provocato dall'uomo nei
mari del pianeta sta
protando alcune specie
vicine all’estinzione. Certo,
sottolineano, anche la pesca
su scalaindustriale € un

Giuseppe, Milano alla trasmissione di Raidue «I fatti vo- problema, soprattutto per
stri» che andra in onda oggi alle ore della nuova stazione orbitante». Lo | le balene, perché
CaroGiuseppe, 12-soffermandosi sulle varie fasi del- stress e il sovraccarico di lavoro gli | interrompela catena

laringrazioinnanzitutto perlafiduciacheleiripone sulmio
operato: cio accrescele mieresponsabilita. Quantoalla questio-
nedelletossicodipendenze, mispiace chelemieideesianorisul-
tatecosiconfuse.

Colgoquindiben volentieril’occasione cheleimioffre per
cercaredichiarireancormeglioilmiopuntodivistasullaque-
stione.

Innanzituttooccorredire chaabbiamofallito. Ladroganone
scomparsadallanostrasocieta nonostante gli operatorieiservi-
zichesonoin funzionedaalmenoun quartodisecolo.

Comelei tristementeben sa, non éverocheladroganonsia
pitun’emergenza: paradossalmente potremmoanzi dire chesi
muore un pomenosolo per «merito» dell’Aids che ha consiglia-
todinonutilizzare pitiloscambiodisiringa: perilrestosiamo
pitomenoal puntodipartenza.

Nonhomaidettochelecomunitaterapeutichenon servono
anulla, midomando pit semplicemente checosafannovisto
chesobene-eancheleilosapra-cheneesistonodimilletipidi-
versiechenon possiamo trattarle come se fossero tuttelastessa
cosa.

Misono chiestoecontinuoachiederein tuttele sedi possibili
checosavuoldire «ergoterapia», ovvero cio che viene contrab-
bandato comeriabilitazioneattraversoun’attivitalavorativae
chealtronone chesfruttamento. Chipagaitossicodipendenti
chelavorano? Conqualesalario? Con qualetutela?

Possibilemaicheinun paesedovelasinistraéalgovernoei
sindacaticontrollanoun potereenorme, nessunosisiamai po-
stoquestedomande? Chiederselovuol dire forseinficiareil la-
voroditantivolontarieoperatoricheanimanoefannovivere
luoghichechiamiamocomunita?

Certocheno; manon possonon pensare cheselacomunitae
ancheterapeuticadevedimostrareachivienerivolta (aitossico-
dipendenti) ea chipaga (icontribuenti) qualisonoirisultatiot-
tenuti, qualisonoilimitie qualisonole modalitaattraversole
quali questiobiettivisivoglionoraggiungere.

Credochequesteparolesianochiareeleassicurochelehori-
petutealtrettanto chiaramente moltealtre volte, purtroppo
senzaottenererispostanédapartedelmondodelle comunita
nédapartedichidifendeinquesto paeseidirittieladignitadei
lavoratori.

Molto cordialmente

Questa rubrica é in collaborazione con la trasmissione «Zelig,
lezioni di emozioni» di Italia Radio che va in onda il lunedi dal-
le 12 alle 13. Le lettere, non pii1 lunghe di venti righe, vanno in-
viate a: Paolo Crepet, c/o I’Unita, via due Macelli 23, 00187 Ro-

ma. O spedite via fax allo 06/69996278.

A colloquio con il professor Paul van der Maas dell’Erasmus University di Rotterdam
In Olanda le richieste di eutanasia sono triplicate

Ma quelle effettuate dai medici non sono aumentate rispetto al 1990. E I'unico paese europeo che regola il ricorso alla <buona morte».

L’Olanda, unico paese europeo a
regolamentare il ricorso dei medici
all’eutanasia, ha visto aumentare le
richieste dei malati per una fine di-
gnitosa. Ma non ¢ una corsa alla
«buona morte», quanto piuttosto il
venire alla luce di una realta nasco-
sta, negata, ma presente - e come -
nelle nostre societa. Lo sostiene il
professor Paul van der Maas, diret-
toredeldipartimento sanita pubbli-
ca dell’Erasmus University di Rot-
terdam, che sta seguendo con studi
periodici 'esperimento olandese,
in visita in questi giorni a Firenze.
«In questi anni - ammette - ¢'e stato
probabilmente un reale aumento
delricorsoall’eutanasia, derivatoda
una maggiore richiesta da parte dei
pazienti, malati soprattutto di can-
cro». Un aumento quantificato in
un 37% nel caso di richiesta generi-
caperil futuroeinun 9%in corsodi
malattia. A meno di un terzo delle
richieste ¢ stato dato corso, una per-
centuale simile a quella del 1990.
Mail regolamento - continua il pro-
fessore-haavuto soprattutto!'effet-

to di far affiorare un fenomeno da
tempo largamente diffuso e mante-
nuto nella segretezza. Se mi si chie-
de quali possono essere i vantaggi
della situazione olandese, direi che
in primo luogo sono rappresentati
dalla possibilita di discussione aper-
ta del problema, tra medico, opera-
tori sanitari, pazienti, familiari. E
senza discussione aperta ¢ piu diffi-
cileajutare».

Secondo studi recenti dopo I'in-
troduzione del regolamento in
Olanda l'incidenza dell’eutanasia,
intesa come somministrazione di
farmaci su richiesta esplicita del pa-
ziente con 'intenzione altrettanto
esplicita di por fine alla sua vita, ¢
aumentata dall'1.7% -1.9% al 2.3,
2.4% (in numeri assoluti da 2300
casi nel 1990, su 128.700 morti al-
I'anno, a 3200 casi nel 1995 su
135.600 morti). Invariata in una
percentuale tralo 0.2 el0 0.4%1'in-
cidenza del suicidio assistito (pre-
scrizione o fornitura di farmaciaun
paziente con l'esplicita intenzione
di rendergli possibile di por fine alla

la sua «avventurosa» permanenza
nello spazio (durata 186 giorni, dal
10 febbraio del ‘97 al 14 agosto) e in
particolare sulla collisione avvenuta
durante un esperimento provato piu
voltea Terra. L'esperimento servivaa
saggiare le possibilita di successo di
unamanovradiattraccoeseguitacon
tutti i sistemi di controllo spenti.
«Ero sulla stazione con le spallerivol-
te al cargo Progress. Mi trovavo senza
alcuna informazione relativa alla di-
stanza fra Mir e Progress o sulla velo-
cita delle due strutture - ha racconta-
to Tsibliev -. L'unica cosa che potevo
guardare eraunoschermoinbiancoe
nero che evidenziava la posizione
della Progress rispetto alla Terra. Ma
sullo schermo a un certo punto &
comparsa una nuvola, la Terra in
quel momento era infatti coperta da
cumuli, e quella nuvola ha avuto il
potere di confondere l'immagine
della Progress». La manovra dunque
era gia complessa, la strumentazione
ridotta all’osso, ma un altro inconve-
niente hacompromessoil buon esito
dell'impresa. «Sié poiaggiuntouner-
rore: l'accelerazione impartita alla
Progress era troppo elevata quando
questa ¢ arrivata vicino alla Mir».
Paura? Tsibliev non si sofferma su
quest’emozione, ma dice che lui e il
suo equipaggio si sono dati da fare il
pitipossibile e smentisce cosileinfor-
mazioni fornite dalla stampa ameri-
cana, secondo le quali, a parte il co-
mandante, il resto dell’equipaggio al
momentodell'urtostavadormendo.

Main che modo cambiava il clima
tra i membri della Mir via via che gli
incidenti si susseguivano? Il colon-
nello: « rapporti sono stati sempre
ottimi, 'equipaggio aveva uno scopo
e ha fatto di tutto per raggiungerlo».
Una versione senza sbavature che,

sua vita); diminuita l'interruzione
della vita in assenza di richiesta
esplicita (dallo 0.8 allo 0.7%). L'in-
cidenza dell’alleviamento del dolo-
re con possibile accelerazione della
fine passa in cinque annidal 18.8 al
19.1% mentre aumenta significati-
vamente (dal 17.9 al 20.2%) la non
istituzione ola sospensione dei trat-
tamenti di sostegno vitale. Quello
che sembra fortemente cambiato ¢
l'atteggiamento dei medici. «Tutti
dicono che 'eutanasia deve rima-
nere una eccezione e che comun-
quedeveessere segnalata-continua
il professor van der Maas - ma la
grande maggioranza dei sanitari,
circal'88%, accetta le regole stabili-
te e la percentuale dell’autodenun-
ciarichiesta dalla legge ¢ passata dal
18 al 40%. I1 53% afferma di averla
praticata almeno una volta, il 34%
sarebbe disponibile a farlo o a indi-
care al paziente un altro medico di-
sponibile. In questi anni il 40% dei
medici ha cambiato opinione, il
25% ¢ diventato pili permissivo, il
15% piu restrittivo. Si tratta per lo

Incidenti e guai
della stazione orbitante

Lanciata nel 1986 per rimanere in orbita cinque anni, la Mir
compira quest’anno il suo dodicesimo anno di attivita. Non sono
pochi gliincidenti e i guasti che ha subito, soprattutto nell’ultimo
periodo. | primi erano cominciati nell'ottobre del ‘96, con la rottura
delle pompe per smaltire i rifiuti. Il 23 febbraio del ‘97, un
candelotto di ossigeno difettoso sviluppa a bordo unincendio,
danneggiando alcuni cavi elettrici: 'equipaggio passa alcuni giorni
immerso nella penombra, nel fumo e nel vapore, costretto a

indossare la maschera anti-gas. Il 4 marzo il sistema automatico di
aggancio fa le bizze, provocando la perdita di una navetta cargo
Progress: tre giorni dopo a guastarsi € il generatore idrolitico di
ossigeno. In aprile un guasto ai termostati rialza di parecchi gradila
temperaturaa bordo, rilasciando sostanze tossiche. 11 25 giugno
avviene la collisione con la navetta cargo Progress che mandain tilt
la stazione depressurizzando un modulo e isolando il sistema di
pannelli solari, riducendo I'apporto di energia della stazione. Dal
momento dell’urto parecchie sono state le passeggiate spaziali

ncessarie ariparare la falla. Piu volte € andato in avaria il computer.

pero, nel corso della conversazione
viene integrata da altre affermazioni,
pit eloquenti: «Io e il mio equipag-
gio, finito il volo, ci siamo sentiti e ci
sentiamo tutt'ora uniti dalegami for-
tissimi, come se fossimo piti che fra-
telli». Ancora: «Bisogna saper quan-
dotacere e quandostarezitti, bisogna
imparare a tollerare. Come si fain fa-
miglia» aggiunge e sorride guardan-
dolamoglie.

L'incendio a bordo: un altro mo-
mento terribile. Prese fuoco un can-
delotto di ossigeno e non duro 90 se-
condi, comeriferiil centro di control-
lo a Terra, ma ben oltre dieci minuti.
1l fumo dell'incendio, la polvere e la
nebbia degli estintori usati per bloc-

pit di medici giovani, che hanno
sentito sulle loro spalle un coinvol-
gimento emotivo molto forte. Ime-
dici sentono pero l'insufficienza di
una procedura affidata ai giudici e
burocratizzata, reclamano un ap-
profondimento degli strumenti di
valutazione». Secondo il professor
van der Maas ’esperienza olandese,
perlesue peculiaritaeperladuratae
la complessita del dibattito da cui e
scaturita non ¢ direttamente espor-
tabile in altri paesi. Ma ci sono altri
elementi su cuiriflettere: in Olanda
non c’e nessuna contraddizione tra
regolamentazione dell’eutanasia e
ricorso alle cure palliative, cosi co-
me ¢ estremamente significativa
l'alleanza terapeutica tra pazienti e
medici. E questa ¢ una indicazione
molto importante per un paese co-
me il nostro, in cui I'investimento
sociale e sanitario per I'assistenza a
persone sole, non autosufficienti o
in preda alle sofferenze non ¢ che
unagoccianelmare.

Susanna Cressati

4_

care le flamme, impedirono all'equi-
paggio per 24 ore qualsiasi visibilita. I
cosmonauti furono costretti a bere
molto, assumendo particolari so-
stanze per riequilibrare la perdita di
liquidi.

Altri incidenti (vedi scheda nella
pagina) funestarono la missione. Ma
Tsibliev, oggi, tende a considerarli di
routine, insistendo sull'importanza
della preparazione psicologica che
viene fatta prima del volo: «Rimane-
re nello spazio alcuni giorni o piu di
tremesi € completamente diversodal
punto di vista psicologico. Gli ameri-
cani, abituati a missioni di breve du-
rata, lo stanno comprendendo e la
Nasa si sta attrezzando anche in vista

Ancora vivo
il bambino
senza cervello

Sono stazionarie le
condizioni del piccolo
Gabriele, il bimbo senza
cervello nato nella speranza
dei genitori di poter donare
i suoi organi. Respira
spontaneamente e il tronco
continua ad avereriflessi
automatici: due condizioni
queste che non
permettono, per legge, di
dichiararlo morto e quindi
di poter dare il via agli
espianti. | medici, pero,
sono ottimisti per quanto
riguarda la possibilita dei
trapianti, soprattutto per
fegato e cuore.

hanno giocato un brutto tiro causan-
dogli un'aritmia cardiaca, poi rien-
trata. Ma, nonostante i disturbi subi-
ti, Tsibliev sarebbe pronto a volare.
Parla, infatti, del «mal di spazio»: una
specie di attrazione fatale per le con-
dizioni di assenza di gravita e di pace
che si ottengono soltanto lontano
dalla Terra. Pronto com’e aripartire si
candida per un volosulla stazionein-
ternazionale Alpha - fara la visita me-
dica d’obbligo che testera le sue capa-
cita a un anno dal ritorno a Terra -
difende la «vecchia» Mir, in volo da
dodicianni, ma costruita perunaper-
manenza di sei. «La Mir € ancora una
stazione sicura. E come un’automo-
bile che, dopo una certa eta, si guasta
pitufacilmente. Sipensichelastruttu-
ra della Mir ¢ soggetta a continue mi-
crovibrazioni e che ogni 24 ore si ri-
petono fortissime variazioni di tem-
peratura: l'esterno passa dai 150 gra-
didurantel’esposizioneal Sole ai me-
no 130dellafaseinombra».

Degli incidenti non pare serbare
un terribile ricordo, forse anche per-
ché se in un primo momento la re-
sponsabilita fu attribuita tutta a lui,
una commissione d’inchiesta in se-
guitofecegiustiziadelleaccuse. Dello
stress non sembra tenere molto con-
toecomeluilamoglie, psicologa, che
si dice pronta al training necessario
per reggere le lunghe assenze del ma-
rito.

Mentrelei parla, lui continuaa gio-
cherellare con un bicchiere pieno di
un dito di succo di frutta; il bicchiere
rotea tra le sue mani e il liquido gal-
leggia, agitandosi morbidamente,
come se non avesse peso. Il colonnel-
lolofissa: forse soffre davverodi «mal
dispazio».

alimentare e privai grandi
cetacei del cibo. Manonc'e
paragone conidannidella
chimica. Per Anne Collet,
una biologa marina del
Marine Mammal Research
Center diLaRochelle, in
Francia, «il vero problema
non é la caccia, che e
limitata a qualche centinaio
dicapiall’anno, ma
I'inquinamento ed in
particolare quello che viene
dai metalli pesanti. Questo e
un problema grave per tutta
lavita marina, perché le
balene sono collocate nella
parte piu altadella catena
alimentare. Tral'altro, noi
oggi non solo non possiamo
far nulla contro queste
forme diinquinamento, ma
non sappiamo neppure
bene quale siano gli effetti
sull’organismo di questi
animali». Quello che per ora
appare certo é che
I'inquinamento abbassa le
difese immunitarie dei
mammiferi marini,
rendendoli pit vulnerabili
all’attacco delle infezioni
batteriche. Inoltre, riducela
loro capacita riproduttiva,
diminuendo la possibilita di
concepire e provocando
aborti. Unadelle specie
simbolo di questa crisi sono
le foche monache del
Mediterraneo, ridotte
ormai a qualche centinaio di
esemplarilungo le coste di
Grecia, Turchia, Tunisiaein
Atlantico.

Delia Vaccarello
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