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Lettere sul disagio

La battaglia
perduta
contro
l’eroina

PAOLO CREPET

Vassili Tsibliev, colonnello russo e comandante della stazione all’epoca della collisione, racconta

Le confessioni di un cosmonauta
«I miei sei mesi sulla Mir sfortunata»
La commissione d’inchiesta aperta dopo l’arrivo a Terra dell’equipaggio ha sollevato il comandante dalle accuse. Lo scontro che ha
danneggiato il modulo è avvenuto durante un esperimento mentre gli strumenti erano disattivati. Ripartirebbe subito per lo spazio.

Caro Dott.Crepet,
ho letto e ho ascoltatorecentemente alcuni suoi interventi
circa la vicenda della liberalizzazione delledroghe.Solita-
mente la seguo con facilità e spesso aderiscoalle sueopinio-
nicheconsidero intelligentie fuori dal coro.
Questa voltaperò temo dinon avercompreso la sua posi-
zioneo forse le sue parolenonsonostate chiare, per me, fi-
no in fondo.
La questione mi interessa enormemente per via diun nipo-
tino di18 anni che si staperdendo, temo.
Ora iodico: che senso ha dire che bisogna legittimare la
droga per poi dover pagare i servizi di riabilitazione e le co-
munità terapeutiche? Che senso affermare -come credo lei
abbia fatto-che le comunità terapeutiche non funzionano
quandosonostate le unichestrutture che inqualchemodo
hanno retto all’impatto devastante che l’eroina haavuto su
migliaiadi giovani e sulle loro famiglie, in questo nostro
Paese?
Leigodedi un certo potere inquesta società:parla intelevi-
sione, scrive suigiornali, è intervistato, insomma la sua
opinionefa opinione. E allora: perché avallare posizioni
così deboli, che assomigliano più che altroa cascami del
pensiero giovanilistadegli anni ‘60. Io sono unuomo or-
mai vecchio,ne ho viste tante e leposso dire che questa so-
cietà è peggiorata quando hasmarrito il senso etico.
Questo è il puntoe lei, che credo sia più giovane dime,è
una delle persone che ha la responsabilità di offrire aigio-
vaniuna prospettivadi vita edi speranza.
Mi piacerebbe che lei chiarissemeglio le sue idee, molta
gente nelle mie tristi condizioni se ne gioverebbero.
Cordialmente,
Giuseppe, Milano

CaroGiuseppe,
laringrazioinnanzituttoperlafiduciacheleiriponesulmio

operato:ciòaccrescelemieresponsabilità.Quantoallaquestio-
nedelletossicodipendenze,mispiacechelemieideesianorisul-
tatecosìconfuse.

Colgoquindibenvolentieril’occasionecheleimioffreper
cercaredichiarireancormeglioilmiopuntodivistasullaque-
stione.

Innanzituttooccorredirechaabbiamofallito.Ladroganonè
scomparsadallanostrasocietànonostanteglioperatorieiservi-
zichesonoinfunzionedaalmenounquartodisecolo.

Comeleitristementebensa,nonèverocheladroganonsia
piùun’emergenza:paradossalmentepotremmoanzidirechesi
muoreunpòmenosoloper«merito»dell’Aidschehaconsiglia-
todinonutilizzarepiùloscambiodisiringa:perilrestosiamo
piùomenoalpuntodipartenza.

Nonhomaidettochelecomunitàterapeutichenonservono
anulla,midomandopiùsemplicementechecosafannovisto
chesobene-eancheleilosaprà-cheneesistonodimilletipidi-
versiechenonpossiamotrattarlecomesefosserotuttelastessa
cosa.

Misonochiestoecontinuoachiedereintuttelesedipossibili
checosavuoldire«ergoterapia»,ovverociòchevienecontrab-
bandatocomeriabilitazioneattraversoun’attivitàlavorativae
chealtrononèchesfruttamento.Chipagaitossicodipendenti
chelavorano?Conqualesalario?Conqualetutela?

Possibilemaicheinunpaesedovelasinistraèalgovernoei
sindacaticontrollanounpotereenorme,nessunosisiamaipo-
stoquestedomande?Chiederselovuoldireforseinficiareilla-
voroditantivolontarieoperatoricheanimanoefannovivere
luoghichechiamiamocomunità?

Certocheno;manonpossononpensarecheselacomunitàè
ancheterapeuticadevedimostrareachivienerivolta(aitossico-
dipendenti)eachipaga(icontribuenti)qualisonoirisultatiot-
tenuti,qualisonoilimitiequalisonolemodalitàattraversole
qualiquestiobiettivisivoglionoraggiungere.

Credochequesteparolesianochiareeleassicurochelehori-
petutealtrettantochiaramentemoltealtrevolte,purtroppo
senzaottenererispostanédapartedelmondodellecomunità
nédapartedichidifendeinquestopaeseidirittieladignitàdei
lavoratori.

Moltocordialmente
Questa rubrica è in collaborazione con la trasmissione «Zelig,

lezioni di emozioni» di Italia Radio che va in onda il lunedì dal-
le 12 alle 13. Le lettere, non più lunghe di venti righe, vanno in-
viate a: Paolo Crepet, c/o l’Unità, via due Macelli 23, 00187 Ro-
ma. O spedite via fax allo 06/69996278.

«Aspettipertuttalavitaunvolospa-
ziale, ma quando sei nello spazio de-
sideri laTerramoltodi più»: è la testi-
monianzadiVassiliTsibliev,44anni,
colonnello russo, comandante della
sfortunata Mir nel periodo in cui la
stazione orbitante ha subìto un inci-
dente dopo l’altro. E quanto deve
averla desiderata, la Terra, Tsibliev,
soprattutto il 25 giugno scorso,
quando una navetta cargo adibita a
trasportare i rifornimenti ha urtato
contro la stazione provocando una
falla in uno dei moduli, quello che
conteneva la maggior parte della
strumentazione necessaria a fare ri-
cerche. Chi non ha mai volato nello
spazio - e fino adesso siamo davvero
intanti -puòimmedesimarsinellavi-
cenda immaginandounoscontro tra
aerei e il panico che ne consegue. Ma
Tsiblievnonèunconsuetoviaggiato-
re, luieil suoequipaggio-l’ingegnere
di bordo Sasha Lazutkin e l’america-
no Michael Foale - sono stati adde-
strati a fronteggiare qualsiasi impre-
visto e, in primo luogo, a non farsi
prenderedalterrore.

Ed è con il tono del colonnello che
Tsibliev ha relazionato ieri - a Roma
insieme alla moglie per partecipare
alla trasmissionediRaidue«I fattivo-
stri» che andrà in onda oggi alle ore
12-soffermandosi sullevarie fasidel-
la sua «avventurosa» permanenza
nello spazio (durata 186 giorni, dal
10 febbraio del ‘97 al 14 agosto) e in
particolare sulla collisione avvenuta
durante un esperimento provato più
volteaTerra.L’esperimentoservivaa
saggiare le possibilità di successo di
unamanovradiattraccoeseguitacon
tutti i sistemi di controllo spenti.
«Ero sulla stazione con le spalle rivol-
te al cargo Progress. Mi trovavosenza
alcuna informazione relativa alla di-
stanza fra Mir e Progress o sulla velo-
cità delle due strutture - ha racconta-
to Tsibliev -. L’unica cosa che potevo
guardareeraunoschermoinbiancoe
nero che evidenziava la posizione
della Progress rispetto alla Terra. Ma
sullo schermo a un certo punto è
comparsa una nuvola, la Terra in
quel momento era infatti coperta da
cumuli, e quella nuvola ha avuto il
potere di confondere l’immagine
della Progress». La manovra dunque
era già complessa, la strumentazione
ridottaall’osso, ma unaltro inconve-
nientehacompromessoilbuonesito
dell’impresa.«Sièpoiaggiuntouner-
rore: l’accelerazione impartita alla
Progress era troppo elevata quando
questa è arrivata vicino alla Mir».
Paura? Tsibliev non si sofferma su
quest’emozione, ma dice che lui e il
suo equipaggio si sono dati da fare il
piùpossibileesmentiscecosì leinfor-
mazioni fornite dalla stampa ameri-
cana, secondo le quali, a parte il co-
mandante, il resto dell’equipaggio al
momentodell’urtostavadormendo.

Ma in che modo cambiava il clima
tra i membri della Mir via via che gli
incidenti si susseguivano? Il colon-
nello: «I rapporti sono stati sempre
ottimi, l’equipaggioavevaunoscopo
e ha fatto di tutto per raggiungerlo».
Una versione senza sbavature che,

però, nel corso della conversazione
viene integratadaaltreaffermazioni,
più eloquenti: «Io e il mio equipag-
gio, finito il volo, ci siamo sentiti e ci
sentiamotutt’oraunitida legamifor-
tissimi, come se fossimo più che fra-
telli». Ancora: «Bisogna saper quan-
dotacereequandostarezitti,bisogna
imparare a tollerare. Come si fa in fa-
miglia» aggiunge e sorride guardan-
dolamoglie.

L’incendio a bordo: un altro mo-
mento terribile. Prese fuoco un can-
delotto di ossigeno e non durò 90 se-
condi,comeriferìilcentrodicontrol-
lo a Terra, ma ben oltre dieci minuti.
Il fumo dell’incendio, la polvere e la
nebbia degli estintori usati per bloc-

care le fiamme, impedirono all’equi-
paggioper24orequalsiasivisibilità. I
cosmonauti furono costretti a bere
molto, assumendo particolari so-
stanze per riequilibrare la perdita di
liquidi.

Altri incidenti (vedi scheda nella
pagina) funestarono la missione. Ma
Tsibliev, oggi, tende a considerarli di
routine, insistendo sull’importanza
della preparazione psicologica che
viene fatta prima del volo: «Rimane-
re nello spazio alcuni giorni o piu di
tremesiècompletamentediversodal
punto divistapsicologico.Gliameri-
cani, abituati a missioni di breve du-
rata, lo stanno comprendendo e la
Nasa si sta attrezzando anche in vista

della nuova stazione orbitante». Lo
stress e il sovraccarico di lavoro gli
hannogiocatounbruttotirocausan-
dogli un’aritmia cardiaca, poi rien-
trata. Ma, nonostante i disturbi subi-
ti, Tsibliev sarebbe pronto a volare.
Parla, infatti,del«maldispazio»:una
specie di attrazione fatale per le con-
dizioni di assenza di gravità e di pace
che si ottengono soltanto lontano
dallaTerra.Prontocom’èaripartiresi
candidaperunvolosullastazionein-
ternazionaleAlpha - farà lavisitame-
dicad’obbligoche testerà lesuecapa-
cità a un anno dal ritorno a Terra - e
difende la «vecchia» Mir, in volo da
dodicianni,macostruitaperunaper-
manenza di sei. «La Mir è ancora una
stazione sicura. È come un’automo-
bile che, dopo una certa età, si guasta
piùfacilmente.Sipensichelastruttu-
ra della Mir è soggetta acontinue mi-
crovibrazioni e che ogni 24 ore si ri-
petono fortissime variazioni di tem-
peratura: l’esterno passa dai 150 gra-
didurante l’esposizionealSoleaime-
no130dellafaseinombra».

Degli incidenti non pare serbare
un terribile ricordo, forse anche per-
ché se in un primo momento la re-
sponsabilità fu attribuita tutta a lui,
una commissione d’inchiesta in se-
guitofecegiustiziadelleaccuse.Dello
stress non sembra tenere molto con-
toecomeluilamoglie,psicologa,che
si dice pronta al training necessario
per reggere le lunghe assenze del ma-
rito.

Mentre leiparla,luicontinuaagio-
cherellare con un bicchiere pieno di
un dito di succo di frutta; il bicchiere
rotea tra le sue mani e il liquido gal-
leggia, agitandosi morbidamente,
comesenonavessepeso. Il colonnel-
lolofissa: forsesoffredavverodi«mal
dispazio».

Delia Vaccarello

È l’inquinamento, e non
(tanto) la caccia a
minacciare le balene e gli
altri mammiferi marini.
Parola di esperti. Lo
affermano infatti i mille
biologi marini provenienti
da 60 paesi e riuniti in questi
giorni nel Principato di
Monaco per la prima
Conferenza scientifica sui
mammiferi marini. Secondo
gli esperti, l’inquinamento
provocato dall’uomo nei
mari del pianeta sta
protando alcune specie
vicine all’estinzione. Certo,
sottolineano, anche la pesca
su scala industriale è un
problema, soprattutto per
le balene, perché
interrompe la catena
alimentare e priva i grandi
cetacei del cibo. Ma non c’è
paragone con i danni della
chimica. Per Anne Collet,
una biologa marina del
Marine Mammal Research
Center di La Rochelle, in
Francia, «il vero problema
non è la caccia, che è
limitata a qualche centinaio
di capi all’anno, ma
l’inquinamento ed in
particolare quello che viene
dai metalli pesanti. Questo è
un problema grave per tutta
la vita marina, perchè le
balene sono collocate nella
parte più alta della catena
alimentare. Tra l’altro, noi
oggi non solo non possiamo
far nulla contro queste
forme di inquinamento, ma
non sappiamo neppure
bene quale siano gli effetti
sull’organismo di questi
animali». Quello che per ora
appare certo è che
l’inquinamento abbassa le
difese immunitarie dei
mammiferi marini,
rendendoli più vulnerabili
all’attacco delle infezioni
batteriche. Inoltre, riduce la
loro capacità riproduttiva,
diminuendo la possibilità di
concepire e provocando
aborti. Una delle specie
simbolo di questa crisi sono
le foche monache del
Mediterraneo, ridotte
ormai a qualche centinaio di
esemplari lungo le coste di
Grecia, Turchia, Tunisia e in
Atlantico.

Inquinamento
stermina
le balene più
della caccia

Incidenti e guai
della stazione orbitante

Lanciata nel 1986 per rimanere in orbita cinque anni, la Mir
compirà quest’anno il suo dodicesimo anno di attività. Non sono
pochi gli incidenti e i guasti che ha subìto, soprattutto nell’ultimo
periodo. I primi erano cominciati nell’ottobre del ‘96, con la rottura
delle pompe per smaltire i rifiuti. Il 23 febbraio del ‘97, un
candelotto di ossigeno difettoso sviluppa a bordo un incendio,
danneggiando alcuni cavi elettrici: l’equipaggio passa alcuni giorni
immerso nella penombra, nel fumo e nel vapore, costretto a
indossare la maschera anti-gas. Il 4 marzo il sistema automatico di
aggancio fa le bizze, provocando la perdita di una navetta cargo
Progress: tre giorni dopo a guastarsi è il generatore idrolitico di
ossigeno. In aprile un guasto ai termostati rialza di parecchi gradi la
temperatura a bordo, rilasciando sostanze tossiche. Il 25 giugno
avviene la collisione con la navetta cargo Progress che manda in tilt
la stazione depressurizzando un modulo e isolando il sistema di
pannelli solari, riducendo l’apporto di energia della stazione. Dal
momento dell’urto parecchie sono state le passeggiate spaziali
ncessarie a riparare la falla. Più volte è andato in avaria il computer.

A colloquio con il professor Paul van der Maas dell’Erasmus University di Rotterdam

In Olanda le richieste di eutanasia sono triplicate
Ma quelle effettuate dai medici non sono aumentate rispetto al 1990. È l’unico paese europeo che regola il ricorso alla «buona morte».

Tariffe di abbonamento
Italia Annuale Semestrale
7 numeri L. 480.000 L. 250.000
6 numeri L. 430.000 L.230.000

Estero Annuale Semestrale
7 numeri L. 850.000 L. 420.000
6 numeri L. 700.000 L. 360.000

Per abbonarsi: versamento sul c.c.p. n. 269274 intestato a SO.DI.P.  «ANGELO PATUZZI» s.p.a. Via
Bettola 18 - 20092 Cinisello Balsamo (MI)

Tariffe pubblicitarie

A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 - Sabato e festivi L. 730.000
Feriale Festivo

Finestra 1ª pag. 1º fascicolo L. 5.650.000 L. 6.350.000
Finestra 1ª pag. 2º fascicolo L. 4.300.000 L. 5.100.000

Manchette di test. 1º fasc. L. 3.060.000 - Manchette di test. 2º fasc. L. 1.880.000
Redazionali: Feriali L. 995.000 - Festivi 11.100.000; Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: 

Feriali L. 870.000: Festivi L. 950.000 
A parola: Necrologie L. 8.700; Partecip. Lutto L. 11.300; Economici L. 6.200

Concessionaria per la pubblicità nazionale PUBLIKOMPASS S.p.A.
Direzione Generale:Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/864701

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci; 29 - Tel. 02/864701 - Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/665211 - Genova: via C.R.
Ceccardi; 1/14 - Tel. 010/540184 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/775224-8073144 - Bologna: via Amendola, 13
- Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192-573668 - Roma: via Quattro Fontane,  15 - Tel.
06/4620011 - Napoli: via Caracciolo, 15 - Tel. 081/7205111 - Bari: via Amendolia, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania:
corso Sicilia;, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel. 091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C -
Tel. 090/2930855 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Stampa in fac-simile:
Telestampa Centro Italia, Oricola (Aq) - Via Colle Marcangeli, 58/B

SABO, Bologna - Via  del Tappezziere, 1
PPM Industria Poligrafica, Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137

STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35
Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18 

Supplemento quotidiano diffuso sul territorio nazionale
unitamente al giornale l’Unità

Direttore responsabile Giuseppe Caldarola
Iscriz. al n. 22 del 22/01/94 registro stampa del tribunale di Roma

Annuale Semestrale
5 numeri L. 380.000 L. 200.000
Domenica L. 83.000 L. 42.000

L’Olanda, unico paese europeo a
regolamentare il ricorso dei medici
all’eutanasia, ha visto aumentare le
richieste dei malati per una fine di-
gnitosa. Ma non è una corsa alla
«buona morte», quanto piuttosto il
venire alla luce di una realtà nasco-
sta, negata, ma presente - e come -
nelle nostre società. Lo sostiene il
professor Paul van der Maas, diret-
toredeldipartimentosanitàpubbli-
ca dell’Erasmus University di Rot-
terdam, che sta seguendo con studi
periodici l’esperimento olandese,
in visita in questi giorni a Firenze.
«In questi anni - ammette - c’è stato
probabilmente un reale aumento
delricorsoall’eutanasia,derivatoda
una maggiore richiesta da parte dei
pazienti, malati soprattutto di can-
cro». Un aumento quantificato in
un 37% nel caso di richiesta generi-
caper il futuroe inun9%incorsodi
malattia. A meno di un terzo delle
richieste è statodatocorso, unaper-
centuale simile a quella del 1990.
Ma il regolamento - continua ilpro-
fessore-haavutosoprattuttol’effet-

to di far affiorare un fenomeno da
tempo largamente diffuso e mante-
nuto nella segretezza. Se mi si chie-
de quali possono essere i vantaggi
della situazione olandese, direi che
in primo luogo sono rappresentati
dallapossibilitàdidiscussioneaper-
ta del problema, tra medico, opera-
tori sanitari, pazienti, familiari. E
senza discussione aperta è più diffi-
cileaiutare».

Secondo studi recenti dopo l’in-
troduzione del regolamento in
Olanda l’incidenza dell’eutanasia,
intesa come somministrazione di
farmaci su richiesta esplicita del pa-
ziente con l’intenzione altrettanto
esplicita di por fine alla sua vita, è
aumentata dall’1.7% -1.9% al 2.3,
2.4% (in numeri assoluti da 2300
casi nel 1990, su 128.700 morti al-
l’anno, a 3200 casi nel 1995 su
135.600 morti). Invariata in una
percentuale tra lo 0.2 e lo 0.4% l’in-
cidenza del suicidio assistito (pre-
scrizione ofornitura di farmaci aun
paziente con l’esplicita intenzione
di rendergli possibiledi por fine alla

sua vita); diminuita l’interruzione
della vita in assenza di richiesta
esplicita (dallo 0.8 allo 0.7%). L’in-
cidenza dell’alleviamento del dolo-
re con possibile accelerazione della
fine passa in cinque anni dal 18.8 al
19.1% mentre aumenta significati-
vamente (dal 17.9 al 20.2%) la non
istituzioneola sospensionedeitrat-
tamenti di sostegno vitale. Quello
che sembra fortemente cambiato è
l’atteggiamento dei medici. «Tutti
dicono che l’eutanasia deve rima-
nere una eccezione e che comun-
quedeveesseresegnalata-continua
il professor van der Maas - ma la
grande maggioranza dei sanitari,
circa l’88%, accetta le regole stabili-
te e la percentuale dell’autodenun-
cia richiestadalla legge è passatadal
18 al 40%. Il 53% afferma di averla
praticata almeno una volta, il 34%
sarebbe disponibile a farlo o a indi-
care al paziente un altro medico di-
sponibile. In questi anni il 40% dei
medici ha cambiato opinione, il
25% è diventato più permissivo, il
15% più restrittivo. Si tratta per lo

più di medici giovani, che hanno
sentito sulle loro spalle un coinvol-
gimento emotivo molto forte. I me-
dici sentono però l’insufficienza di
una procedura affidata ai giudici e
burocratizzata, reclamano un ap-
profondimento degli strumenti di
valutazione». Secondo il professor
van derMaas l’esperienzaolandese,
perlesuepeculiaritàeperladuratae
la complessità del dibattito da cui è
scaturita non è direttamente espor-
tabile in altri paesi. Ma ci sono altri
elementi su cui riflettere: in Olanda
non c’è nessuna contraddizione tra
regolamentazione dell’eutanasia e
ricorso alle cure palliative, così co-
me è estremamente significativa
l’alleanza terapeutica tra pazienti e
medici. E questa è una indicazione
molto importante per un paese co-
me il nostro, in cui l’investimento
sociale e sanitario per l’assistenza a
persone sole, non autosufficienti o
in preda alle sofferenze non è che
unagoccianelmare.

Susanna Cressati

Ancora vivo
il bambino
senza cervello

Sono stazionarie le
condizioni del piccolo
Gabriele, il bimbo senza
cervello nato nella speranza
dei genitori di poter donare
i suoi organi. Respira
spontaneamente e il tronco
continua ad avere riflessi
automatici: due condizioni
queste che non
permettono, per legge, di
dichiararlo morto e quindi
di poter dare il via agli
espianti. I medici, però,
sono ottimisti per quanto
riguarda la possibilità dei
trapianti, soprattutto per
fegato e cuore.


