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Inaugurata ieri a Milano una grande mostra sul vero ispiratore del celebre trattato «Dei delitti e delle pene»

Verri & Beccaria, la giustizia intelligente
Quando i «lumbàrd» facevano scuola
I documenti e i ritratti raccolti attorno alla figura di Pietro Verri, collaboratore misconosciuto di Beccaria, rivelano tutta la
forza intellettuale di un’esperienza italiana davvero decisiva per l’affermazione dell’Illuminismo e dell’idea di tolleranza.

Dalla Prima

Le domande di Pancrazi non
erano retoriche, ma quasi. Sul
romanzo di Buzzati appena
uscito, se ne dicevano di tutte,
in bene e in male. Pancrazi
non era fuori dalla discussione
quando parlava di romanzo
satirico-umoristico. Perché
non leggerlo, per esempio,
come una satira dell’ambiente
giornalistico?

Per la verità, a noi pare che
Buzzati pensasse un po’ più in
grande.

Quando Giuliano Gramigna,
nel Meridiano Mondadori, isti-
tuì un certo parallelo tra il buz-
zatiano Drogo e il thoma-
smanniano Hans Castorp della
Montagna incantata la cosa
non ci sorprese. Anche Hans
Castorp viene inghiottito dal
Tempo: egli si mette in viag-
gio per andare a far visita al
cugino ricoverato a Davos con
l’intenzione di rimanere lassù
solo pochi giorni, invece vi re-
sterà molto a lungo, finché la
guerra non lo trascinerà nel
fango delle trincee del ‘14.
Giovanni Drogo dovrà speri-
mentare, al pari di Hans Ca-
storp, l’incontrollabilità del
Tempo. La visita di Hans Ca-
storp si allungherà contro la
volontà del giovane, e così la
permanenza di Giovanni Dro-
go alla Fortezza Bastiani.

Si può discutere e, perché
no, persino respingere il para-

gone, ma non la coincidenza.
Ecco dunque uno degli ele-
menti portanti del romanzo di
Buzzati: il Tempo. L’altro ele-
mento, generalmente trascu-
rato dal lettore, è l’idea di ne-
mico. Una delle occupazioni
maggiori della mente dell’uo-
mo contemporaneo è la crea-
zione di immagini di nemico.
Nel romanzo di Buzzati, quei
Tartari che a volte pare si af-
faccino all’orizzonte dalla par-
te del deserto, che altro sono
se non immagini di nemico?

Nell’attesa, la Fortezza Ba-
stiani si trasforma in un luogo
vuoto, dove si ripetono gli
stanchi cerimoniali delle abitu-
dini. L’attesa, che poi è una
faccia del Tempo, consuma i
giorni, li fa tutti uguali.

È vero: il tempo è fuori di
noi, è irraggiungibile. La vita
che si consuma nel tentativo
di raggiungere il Tempo è risi-
bile al pari della speranza di af-
frontare il nemico, che eterna-
mente sta sul margine del de-
serto.

Buzzati aveva scelto per sé,
scrisse Emilio Cecchi, «uno dei
ruoli più spericolati». Non era
di questa opinione Eugenio
Montale, che parlò di «sostan-
ziale irrealismo di poëta puer».
Non erano giudizi sul libro di
un esordiente, ormai. Si era
nelle vicinanze degli anni Ses-
santa (nel ‘63 Buzzati pubblicò
con grande successo Un amo-
re) e Buzzati era ormai uno
scrittore affermato. Il tema del
tempo, che anche a noi era
sembrato fondamentale, torna
negli scritti di Geno Pampalo-
ni: «L’originalità di Buzzati è
che la morte è per lui il polo
opposto del tempo. Il tempo è
l’inganno, e divora silenziosa-
mente la giovinezza, le spe-
ranze, la vita». Nel fiabesco,
nel gotico, nell’immaginario
irreale e surreale di Buzzati,
scriveva Pampaloni, «è da ri-
conoscere una venatura meta-
fisica: se il reale del tempo è il-
lusione o menzogna, la verità
sta altrove, e cercarla con pa-
zienza e coraggio è la vera
moralità degli uomini. La me-
tafisica è un’etica».

A Giacomo Debenedetti,
Buzzati proprio non piaceva.
Con una puntualità scandita
sulle pagine di Intermezzo nel
1963 (ma poi anche nelle le-
zioni del Romanzo del Nove-
cento) egli lo prendeva di pet-
to riducendolo a mal partito.
Noto fin dal ‘35, Buzzati, dopo
la guerra, si era visto promuo-
vere in serie A con Il deserto dei
Tartari. L’allievo stregone si
era sentito circondare da mille
voci, che avvicinavano la sua
opera a quella di Poe e di Ka-
fka. Debenedetti andava giù
con mano pesante: Buzzati
«maneggia strumenti nati per
creare il brivido cosmico» ma
«ottiene misurate, sopportabili
emozioni». Era una stroncatu-
ra in piena regola.

La critica, tutto sommato,
non amò né i romanzi né i rac-
conti di Buzzati. Eppure vale la
pena di rileggere Il deserto dei
Tartari. Il tempo non lo ha
cancellato.

[Ottavio Cecchi]

Duecentoanni indietronella mac-
chinadel tempoe ci troviamosul fi-
niredelsecolodeilumi,Robespierre
già ghigliottinato, le truppe di Na-
poleone già in terra di Lombardia,
PietroVerrimortodaqualchemese,
esattamente il 28 giugno del 1797.
Unabellamostra,organizzatainoc-
casione del bicentenario della sua
scomparsa, sièinaugurataieri,aMi-
lano, nella sede del Museo di Storia
Contemporanea, con un titolo più
generale, che racchiude larga parte
delsecolodiciottesimo:«PietroVer-
rielaMilanodeilumi».

E,dunque,laMilanodell’Accade-
mia dei Pugni, di Cesare Beccaria e
dei fratelli Pietro e Alessandro, del
periodico forse più importante del
Settecento, il «Caffè». Una Milano
come la conobbe e l’amò Stendhal,
con poco più di centomila abitanti,
con la rete integra dei navigli, dise-
gnata con il contributo di Leonar-
do.

Il secolo era cominciato con un
notevole sconvolgimento in terra
lombarda. Con la pace di Utrecht
del 1713, gli spagnoli avevano fatto
le valigie e al loro posto si erano in-
sediati gli austriaci. Alle spalle, il se-
colonerodellapeste,dellacacciaal-
le streghe, della Colonna infame.
Nellanormativadeltempo,latortu-
ra eranon solo consentita, maaddi-
ritturacaldeggiata.Lapenadimorte
eraattuataconmetodidiferocebar-
barie: il condannato veniva prima
tormentatoconunatenagliaroven-
te, poi privato della mano destra.
Sottoposto, quindi, per ore al sup-
plizio della ruota, finalmente veni-
vasgozzato.

PietroVerri, ilmaggioredegliillu-
ministi lombardi, prende spunto
dal processo contro due poveri mi-
lanesi, un commissario di sanità e
un barbiere, Guglielmo Piazza e
Gian Giacomo Mora, accusati di
«untoria», per scrivere uno dei libri
più spietati nella denuncia di tutti i
tempi: «Osservazioni sullatortura».
Lastoriadiqueiduedisgraziatiebbe
inizio la mattina del 21 giugno
1630, verso le quattro e mezzo,
quando «una donnicciola chiama-
taCaterinaRosa, trovandosi,perdi-
sgrazia, a una finestra d’un cavalca-
via vide venire un uomo “con una
cappanera”, checamminavarasen-
tando i muri perchè pioveva e che a
lei parve spargesse un liquido sugli
stessi muri. E tanto bastò perchè
quel commissario venisse arrestato
e torturato in modo bestiale, indot-
to ad accusare un altro, che era il
barbiere, torturato anch’esso tortu-
rato nello stesso modo: appeso in
aria per i polsi, come si vede in alcu-
ni dipinti del Magnasco, con conti-
nui strappi di corda, finchè il pove-
raccio implora il magistrato che lo
interroga: “V.S. veda quello che vo-
le che dica, lo dirò”». Contro questi
metodi infami, ancora in corso nel
Settecento, insorge Pietro Verri,
rendendo noti gli atti del processo,
scrivendo con l’obiettivodi indurre
il Senato milanese, attraverso una
denuncia pubblica di tremenda ap-

plicazione della tortura, adabolirla,
affermando che «anche se una sola
tortura di meno si darà in grazia al-
l’orrore che pongo sotto gli occhi,
sarà ben impiegato il doloroso sen-
timento che provo, e la speranza di
ottenerlomiricompensa».

Prima di lui, l’amico, che poi di-
venterà nemico, Cesare Beccaria,
aveva scritto il libricino forse più fa-
moso del secolo: «Dei delitti e delle
pene», che ebbe un’immediata,
grandissimaecoprimadituttonella
vicina Francia, applaudito da Vol-
taire e da Rousseau, e poi nell’Euro-
paintera.

È nel clima di grande tensione
ideale dell’Accademia dei Pugni,
raccolta attorno a Pietro Verri, che
vennescritto il libro,dicui,unavol-
ta rotti i rapporti, il Verri rivendi-
cherà la sostanziale paternità: «s’io
fossivenutoaParigi intrionfocome
v’è venuto Beccaria, per un libro il
cuiprogettoglièstatodatodame;di
cui il principio, il proseguimento, il
fine, la pubblicazione e perfino la
copiatura di mia mano sono effetti
della mia instancabile amicizia,
nonavreicertotrascurataoccasione
di far conoscere l’amico oscuro che
avevalasciatoinPatria».

Frasi dettate da gelosia e da risen-
timento?Èunaquestionesullaqua-
le sono stati versati fiumi di inchio-
stro. Secondo gli studiosi, la prima
redazionedei“Delitti”èdiBeccaria,
mentre la revisione del saggio per
renderlo pubblicabile è del Verri.
Perunespertosarebbefacilericono-
scere la doppia mano. Il libro ebbe
un enorme successo e ottenne il ri-
sultato di indurre alcuni regnanti
europei, compresa l’imperatriceau-
striaca Maria Teresa, salita al trono
nel1740,amodificareinsensoposi-
tivoleleggivigenti.

Grande il contributodegli illumi-

nisti lombardi, la cui linea ispiratri-
ce verrà ripresa nell’Ottocento dal
Cattaneo e dal Ferrari, per dare vita
ad una identità nazionale, proietta-
ta nel più ampio panorama dell’Eu-
ropa. Occorre dire, tuttavia, che il
contestodellaLombardiaaustriaca,
all’avanguardia di tutti gli stati ita-
liani per lo sviluppo sociale e per
l’efficacia delle riforme, era di aiuto
almovimentoilluministico.

Durante il lungo regno di Maria
Teresa (1740-1780), si procedette
all’abolizione di taluni monasteri,
alla limitazione della manomorta,
all’abolizione del diritto di asilo,
dell’inquisizione e della censura ec-
clesiastica sui libri, nonchè all’as-
soggettamentodelcleroai tribunali
laici. Le scuole di stato, inoltre, ven-
nero aperte a tutti. Nella politica
economicaefinanziaria,segnatada
riforme di rilievo, Pietro Verri ebbe
una parte di primo piano. Fu lui ad
esprimere meglio di ogni altro la
tendenza della nuova borghesia a
rompere i più gravosi privilegi dei
gruppi terrieri e finanziari, non di-
menticandosi,però,diessereunari-
stocratico, che operava sì per un ge-
nerale miglioramento, ma con una
gradualità, che tagliava fuori leclas-
sipiùdeboli,rinviandoadunfuturo
imprecisato persino denunce da lui
avvertite con profondo convinci-
mento.

Emblematicodiquestosuomodo
di agire, il destino delle sue «Osser-
vazioni sulla tortura». Scritte nel
1776, vennero pubblicate soltanto
dopo la sua morte, nel 1804, quan-
dolatorturaerastataabolitadaven-
t’anni. E questo per non recareoffe-
sa al Senato e al padre Gabriele, che
neerapresidente,echelui,peraltro,
disprezzava.

Ma il fratello Alessandro, in una
lettera da Roma del 3 maggio 1777,

gli sconsigliava la pubblicazione
per non stendere «una ben nera
macchia sul Senato». E lui lasciò il
manoscritto nel cassetto, per non
contrastare un padre che, anche
quandoMariaTeresaordinòl’aboli-
zione della tortura, protestò, a no-
me del Senato, affermando di rite-
nerla ancora necessaria almeno in
tre casi: la gravità del crimine, la ve-
rità non altrimenti ottenibile, l’ur-
genza del giudizio. E il figlio, pur
abissalmente lontano dalle idee del
reazionariepadre,nonconsegnòal-
le stampe, un libro scritto con l’in-
tento di ottenere l’abolizione di un
criminespaventoso.

Travagliata anche la sua vita pri-
vata. Giovanissimo si innamorò di
unadonnadigrandeclasseedialtis-
sime frequentazioni, più vecchia di
lui di dieci anni, Maria Vittoria Ser-
belloni. A 48 anni sposò la bellissi-
ma nipotina Marietta, figlia della
sorella, che ne aveva 23. Morta lei,
dopo soli cinque anni di matrimo-
nio, si risposò con un’altra ragazza
giovanissima, Vincenzina Melzi,
che gli dette ben nove figli, sette
femmineeduemaschi.

Iniziato con la fine dell’occupa-
zione spagnola, il secolo si concluse
in Lombardia con l’ingresso delle
truppe del generale Buonaparte.
Verri accolse con sincero entusia-
smo le idee di libertà e di eguaglian-
za portate dalla Rivoluzione france-
se. Nominato da Napoleone mem-
bro della Municipalità repubblica-
na milanese, Pietro Verri morì im-
provvisamente il 28 giugno del
1797, nel corso di una seduta not-
turna di quella Municipalità, all’età
di 69 anni, all’indomani dell’in-
gresso delle truppe francesi a Mila-
no.

Ibio Paolucci
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Un’incisione
del 1775
di Pietro Verri.
A destra
l’Accademia
del Pugni
con Beccaria,
Pietro e Alessandro
Verri

Piccola
visita
guidata

De Gasperi
nel ‘46: «Temo
l’insurrezione»

Nelle quattro sezioni in cui si
articola la mostra, vengono
illustrate, attraverso
documenti, manoscritti,
pubblicazioni, dipinti, la
Milano dell’epoca e la storia
dei maggiori esponenti
dell’illuminismo lombardo.
Una intera sezione è dedicata
alla irripetibile stagione
culturale milanese, segnata
dalle presenze di Giuseppe
Parini, di Cesare Beccaria, dei
fratellli Alessandro e Pietro
Verri, il cui epistolario è uno
dei documenti di maggiore
interesse del Settecento.
Esposti anche i dipinti di
Francesco Corneliani, un
pittore di buon livello di cui i
Verri furono promotori per
una trentina di anni.
Un busto in marmo mostra la
fresca bellezza di Maria
Castiglione, prima moglie di
Pietro Verri.
Organizzata dal Comune di
Milano, la mostra (ingresso
libero) è aperta tutti i giorni,
tranne il lunedì, dalle 9,30 alle
18,30, nel Museo di Storia
Contemporanea, via
sant’Andrea, 6.
Ideata e curata da Carlo
Capra, Fernando Mazzocca e
Alessandro Morandotti, la
direzione della mostra è di
Roberto Guerri.

Nell’estate del 1946 il
governo di Alcide De
Gasperi sfiorò la crisi a causa
delle rivolte armate da parte
di gruppi partigiani nelle
zone tra Piemonte, Liguria e
Lombardia. Lo statista
democristiano minacciò di
dimettersi se quelle
manifestazioni non fossero
state «deplorate
energicamente» dai partiti
di sinistra. A rivelarlo, con
nuovi particolari, sono i
verbali del Consiglio dei
ministri del secondo
governo De Gasperi,
pubblicati integralmente a
cura dello storico Aldo G.
Ricci dal Dipartimento per
l’editoria di Palazzo Chigi. I
verbali delle sedute del 28 e
29 agosto, conservati
all’Archivio Centrale dello
Stato, fanno emergere le
forti preoccupazioni dello
statista per il malcontento
dei reduci sfociato in vere e
proprie sommosse. De
Gasperi temeva lo scoppio
di una guerra civile: «Il
governo è sotto la pressione
di una vera sovversione del
principio di autorità. Senza
fare grosse le cose, sembra
però di essere in una
atmosfera di antemarcia su
Roma».


