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Un epistolario che è anche un romanzo: lo scrittore ex jugoslavo ci parla del nuovo «Tra asilo ed esilio»

Tante lettere per capire l’Urss
Matvejevic scava nel nostro passato
L’autore, figlio di una croata e di un russo, riflette sulle nostre radici: «Credo che il mio studio sia una risposta al Libro nero
sul comunismo. La rivoluzione aveva ben altre potenzialità. E la sinistra italiana non deve aver paura di discuterne».

Parla il restauratore Giuseppe Morigi

Le bugie e le verità
di Benvenuto Cellini
Da domani a Firenze
il restauro del Perseo

Lettere aperte ai potenti per di-
fendere scrittori condannati al gu-
lag, o per chiedere la riabilitazione
di comunisti dissidenti come Tro-
ckijeBucharin.Lettereagli scritto-
rirussipersostenerlinellalororesi-
stenza al regime, rivendicando il
diritto alla libertà di parola. «Se
pubblicare queste lettere nell’Eu-
ropa dell’Ovest procuravapopola-
rità econsensi - spiegaPredragMa-
tvejevic-diffonderledall’altrapar-
te della cosiddetta cortina di ferro
significava correre dei terribili ri-
schi».

Tra asilo ed esilio. Romanzo epi-
stolare, l’epistolario russo dello
scrittore ex-jugoslavo, esce in
questi giorni in Italia nella colla-
na «Contaminazioni» dell’edi-
tore Meltemi. È un testo che ri-
prende e rinnova un filone della
grande letteratura slava presente
in scrittori come Gogol, Herzen,
Sklovskij. «Già negli anni ‘60,
quando ero ancora in Jugoslavia
- ricorda l’autore di Mediterraneo
- cercavo di reagire all’esauri-
mento delle forme romanze-
sche, alla loro stereotipizzazio-
ne, recuperando delle scritture
ancora ricche di vitalità espressi-
va. Per questo ho riscritto il bre-
viario di tipo medioevale, l’epi-
stola e le confessioni, sul modello
di Agostino e di Rousseau». Nel
romanzo si ritrovano lettere già
presenti nell’Epistolario dell’altra
Europa e passi del recente Mondo
ex, a conferma della struttura
aperta e dinamica di tutta l’ope-
ra dello scrittore, costruita su te-
sti in continuo dialogo tra loro.
«Cercavo un linguaggio breve,
conciso, puro, che pur attraver-
sando temi politici conservasse
la limpidezza e l’immediatezza
della lettera. Credo che lottare
contro la corruzione della lin-
gua, provocata dai media, sia
uno dei compiti attuali dello
scrittore».

Racconti, riflessioni sulla poli-
tica e sulla cultura; eroidi, come
le definiva Ovidio, non a caso
un altro esule (perché, come no-
ta Brodskij, «è come se si scrives-
se a dei morti o in merito ad es-
si»), ma anche lettere come steli,
epitaffi, apologhi: «Volevo - ci di-
ce Matvejevic - che le tombe di-
menticate di alcuni scrittori, che
giudicavo meritevoli, avessero
una stele che li ricordasse». Due
percorsi si intrecciano nella tra-
ma epistolare: la ricerca della ve-
rità sulla storia dei propri fami-
liari russi, che porta alla trauma-
tica scoperta delle sofferenze e
persecuzioni patite da un intero
popolo, e il tentativo di ritrova-
re i brandelli di un passato ricco
di idealità morali e rivoluziona-
rie. «È vero. Non sono andato in
Unione Sovietica solo per con-
statare il tradimento della rivo-
luzione, che costò la vita a lea-
der rivoluzionari come Trockij e
Bucharin. Volevo liberare quelle
energie rivoluzionarie che ave-

vano lottato contro quel tradi-
mento e, da laico, cercavo la spi-
ritualità oppressa dei cristiani
perseguitati, quella pienezza di
fede che fa parte della mia edu-
cazione».

Un autentico bildungsroman,
un romanzo di formazione dove
cronaca e letteratura, allegoria e
autobiografia, confrontandosi
tra di loro, trasfigurano il dato
individuale su un piano univer-
sale. «A volte - continua Matve-
jevic - scoprivo che il fine della
mia ricerca era l’arte, e ne prova-
vo consolazione». C’è infatti
una dimensione letteraria, pa-
rallela al discorso autobiografi-
co, che porta il personaggio-nar-
ratore a trasfigurare, attraverso
la memoria artistica, ambienti e
personaggi della realtà, sovrap-
ponendo continuamente imma-
ginazione e vissuto, e intrec-
ciando alla cronaca epistolare
racconti ed episodi di personag-
gi del popolo e della cultura rus-
sa.

La riflessione sulla funzione
sociale della letteratura rimane,

ancora una volta, al centro del-
l’opera: «La letteratura è per me
anarchia pura, movimento in-
cessante di critica dell’esistente,
attraverso una forma libera e
specifica. Ne era ben consapevo-
le Trockij quando scrisse, in
Messico, Per un’arte rivoluziona-
ria indipendente, con Breton e Ri-
vera». Ma se l’arte deve stimola-
re la presa di coscienza del reale,
«aprire un laboratorio delle li-
bertà», come sostiene lo scritto-
re, qual è il messaggio che il te-
sto rivolge al lettore italiano?
«Non mi trovo in Italia per ne-
cessità, ma per scelta: qui sono
vicino al Mediterraneo, che
amo, e posso contribuire alla ri-
flessione degli ex-comunisti ita-
liani sul loro passato. Vorrei da-
re una spinta, da sinistra, alla si-
nistra che non ha il coraggio di
guardarsi allo specchio, di con-
frontarsi con la sua storia. Nei
prossimi giorni verrà pubblicato
in Italia il Libro nero del comuni-
smo, di cui in questo momento
si parla tantissimo in Francia.
Credo che il mio libro contenga

una risposta a questo testo».
Accusato di anticomunismo

quando criticava nei suoi inter-
venti il socialismo reale, Matve-
jevic ci sembra ancora oggi con-
trocorrente, quando sostiene
nel suo epistolario che «nel radi-
calismo del pensiero sociale rus-
so, da Herzen a Lenin, c’erano
di sicuro anche altre potenziali-
tà oltre a quelle che si sono rea-
lizzate. La sinistra italiana - con-
tinua - cerca di sottrarsi al dibat-
tito continuando a rivendicare
la lotta contro il fascismo, l’eroi-
smo della resistenza, e richia-
mandosi alla coraggiosa politica
di rottura iniziata da Berlinguer.
Certo, non si può confrontare
un partito che è stato persegui-
tato con dei boia, né dimentica-
re che i comunisti italiani inizia-
rono, prima degli altri partiti eu-
ropei, a “disgelarsi”. Ma questi
meriti non bastano: non si può
riabilitare in questo modo tutto
il passato, né semplicemente ca-
lare una cortina. Se fossi venuto
in Italia negli anni ‘70, con le
idee che esprimo in questo li-
bro, i comunisti italiani mi
avrebbero guardato con diffi-
denza, come un compagno di
strada da evitare, per conservare
buoni rapporti con i sovietici. Ci
vuole una riflessione seria da
parte di tutti. Sarei contento se
il mio libro servisse ad alimenta-
re questo necessario dibattito,
perché è un contributo, da sini-
stra, che difende i valori della si-
nistra: un socialismo dal volto
umano».

La lettera conclusiva dell’epi-
stolario ripropone, infatti, l’epi-
taffio scritto per la morte di Kar-
lo Stajner, l’autore di 7000 giorni
in Siberia, già riportato in Mondo
ex. Stajner incarna agli occhi di
Matvejevic la figura del nuovo
eroe «perché nonostante sia sta-
to internato per vent’anni in un
gulag, come dissidente, è rima-
sto fedele agli ideali della sua
giovinezza per tutta la vita. Que-
sto per me è straordinario».

Alessandra Solarino

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Con voce tuonante,
granbarbael’animopienod’orgo-
glio, in un film del 1940 Benvenu-
to Cellini raccontava come, du-
rante la drammatica fusione della
statua del Perseo, si stava spalan-
cando il baratro del fallimento:
nella fornace il bronzo non fonde-
va a dovere, gli oltre mille gradi in
quella bocca d’inferno non basta-
vano a liquefare e a far scorrere
adeguatamente la lega di rame e
stagno. Allora lo scultore, moder-
no emulo del dio Vulcano, si salvò
con un colpo di genio: ordinando
di gettare nel fuoco i duecento
piatti di stagno di casa e abbassan-
do così la temperatura di fusione
della lega. E giù, nella fornace, gli
aiutanti, una frotta di bambini e
bambine, le donne di casa, conci-
tati gettavano piatti e stoviglie sal-
vando la statua destinata alla Log-
gia dei Lanzi e la reputazione di
Cellini.

Quel film, Sei bambine e il Per-
seo del regista caro al duce e al
regime Giovacchino Forzano,
era infarcito di retorica e tutta-
via rispettava la cronaca dell’ar-
tista, letterato innamorato del-
l’iperbole che scrisse di duecen-
to piatti di stagno gettati nel
fuoco. Mentendo: quei piatti

erano poche decine, non di più.
Lo afferma Giovanni Morigi, il
restauratore incaricato di curare
il Perseo e che, nel salone a
pianterreno degli Uffizi, da mar-
tedì metterà finalmente mano
alla statua. Perché dopo mesi di
indagini preliminari ora inizia
l’intervento di pulitura vero e
proprio.

«Non è stato certo tempo
sprecato, erano indagini indi-
spensabili», premette Morigi,
bolognese, un maestro del re-
stauro del bronzo. Le indagini le
hanno condotte i suoi assisten-
ti, l’Opificio delle pietre dure di
Firenze e l’Istituto centrale del
restauro. Hanno fatto uno scree-
ning da capo a piedi dell’opera.
«Volevamo tra l’altro capire la
composizione della lega metalli-
ca e riscostruire il processo di fu-
sione», spiega Morigi. Perciò,
con l’apporto della tecnologia,
hanno passato al vaglio le paro-
le del Cellini. Il quale a volte
esagerava, a volte diceva il vero.
Morigi ricorda: «Scrisse che al-
cune parti erano dorate. Lo si sa-
peva. Ora, con le analisi, abbia-
mo appurato che non aveva
mentito. Abbiamo capito bene
dove aveva applicato delle foglie
d’oro: cioè sul drappo sotto il
corpo mozzato della Medusa,
sul cuscino, sui calzari alati e
sulle ali dell’elmo dell’eroe, sul-
l’elsa della sua spada».

Dalle analisi è venuta fuori
un’altra conferma: il Perseo e la
Medusa erano belli bruni, men-
tre il verde sulla superficie è pro-
vocato dalla solfatazione per le
piogge acide. Ora Morigi e assi-
stenti dovranno eliminare cere,
incrostazioni, sostanze organi-
che depositate sulla patina della
scultura. Dovranno lavorare con
bisturi, solubilizzatori, ultrasuo-
ni, laser (usando tecnologie ana-
loghe a quelle usate per verfica-
re la tenuta degli aerei), dovran-
no confrontarsi con il cosiddet-
to «cancro del bronzo», che cor-
rode e mangia il metallo «ma,
nel Perseo, non si è propagato»,
tranquillizza il restauratore. En-
tro la fine del ‘98 la cura sarà fi-
nita. «Non sarà un lavoro sem-
plice, lo so, ma non vedo l’ora
di metterci le mani. E voglio che
non sfugga niente», dice Morigi.
In sospeso resta solo una deci-
sione: quale grado di protezione
dare alla superficie del Perseo e
della Medusa. Dipende tutto dal
suo destino: se il ministero per i
Beni culturali lascerà la scultura
al chiuso per essere sostituita da
una copia oppure se la riporterà
all’aperto nella Loggia. Il restau-
ro, con annessa sala di postazio-
ni multimediali, lo si può segui-
re in diretta dal mercoledì alla
domenica. Informazioni allo
055/2614200, sito internet
www.perseo.org.

Stefano Miliani

Traasilo
edesilio
diPredragMatvejevic
Meltemi

pagine 250

lire 33.000

Un’opera di
Giuseppe
Cacciatore ispirata
all’epistolario di
Matvejevic
Sopra, lo scrittore ex
jugoslavo
fotografato assieme
a Consolo, a
Sarajevo

Tullia Zevi:
«Alle Ardeatine
forse altre SS»

«È possibile che vengano
scoperti altri responsabili».
Tullia Zevi, presidente
dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane,
commenta così la notizia
dell’individuazione di
Wilhelm Schubernig, un ex-
ufficiale delle SS che
avrebbe partecipato
all’eccidio delle Fosse
Ardeatine. «Viviamo in
tempi - prosegue Zevi - di
scoperte tardive, non è
escluso che vengano fuori
altri nomi; non ho sentito
parlare prima d’ora di
Schubernig. Si conoscevano
i nomi delle persone assolte,
si sapeva che c’era una
squadra delle SS che aveva
preso parte all’eccidio ma i
nomi individuali non mi
sono noti». Secondo Zevi, è
in ogni caso giusto
continuare a fare chiarezza.
«È una questione - ha
aggiunto - morale e di
principio, anche se si tratta
di uomini con più di 80 anni
che nessuno vorrebbe
vedere in carcere».

66 anni,
è nato
a Mostar

Predrag Matvejevic ha 66
anni: è nato a Mostar nel
1932, da madre croata e
padre russo. Ha insegnato
all’Università di Zagabria e
alla Sorbona di Parigi.
Attualmente è professore di
slavistica, nominato «per
chiara fama», all’Università
della Sapienza di Roma. Tra i
molti suoi libri tradotti in
italiano, il più famoso è
probabilmente
«Mediterraneo», del ‘91,
uscito nel pieno della crisi
jugoslava. Da ricordare
anche «Epistolario dell’altra
Europa» (1992), «Sarajevo»
(1995) e «Mondo ex»
(1996).

Il convegno Il sacro lenzuolo e il suo rapporto con Torino. Da oggi alla Fondazione Agnelli

La scienza guarda la fede nel volto. Della Sindone
È uno di quei temi in cui gli strumenti tecnologici devono confrontarsi con i valori della spiritualità. Anche se gli scienziati dicono...

TORINO. Certo non sono grandio-
se, le misure dell’Oggetto: è lungo 4
metri e 37 centimetri, in larghezza
arriva a 111 centimetri. Di dimen-
sionienormi,però,èciòcherappre-
senta. Sonoesattamentecentoanni
che la ricerca scientifica viene inter-
rogata e si interroga sulla Sindone,
per risponderealladomanda:è pro-
prio in quel lenzuolo che fu avvolto
il corpodiCristodopolacrocifissio-
ne e la morte? Sono i lineamenti del
volto di Cristo quelli che compaio-
no sul drappo di lino e che sembra-
no«stampati»colsangue?

Da quando, nel 1898, il fotografo
Secondo Pia scattò le prime lastre
rendendo possibile un esame più
dettagliato dell’immagine, medici,
biologi, chimici, storici, specialisti
d’ogni parte delmondo nonhanno
cessato di misurarsi sull’argomen-
to. Negli anni si sono accumulati i
responsi,molti favorevoli,molti in-
trisididubbio,qualcunonettamen-
tenegativo.Si stastudiandoancora,
lo chiede anche la Chiesa, conlargo
impiego delle tecnologie più raffi-

nate. Ma forse questo è un caso in
cui la ricerca e la scienza devono ce-
dere il passo, accontentandosidella
seconda o terza fila, rispetto a qual-
cosa che non è quantificabile da
nessun computer, da nessun siste-
mainformatico: laspiritualità,lare-
ligiosità, la devozione che si propa-
gano ininterrottamente attorno a
questo Reperto in cui da secoli mi-
lioni e milioni di uomini e donne
identificano una testimonianza del
loro credo. Da questo punto divista
si può persino pensare che qualun-
que risultanza scientifica non
avrebbe comunque un’influenza
determinante.

Della storia e degli studi sul Sacro
Lino si parlerà oggi nel convegno
che la Fondazione Agnelli ha orga-
nizzato in collaborazione con la Fa-
coltàteologicadiTorinoecolpatro-
cinio delle istituzioni locali. Titolo:
«La Sindone a Torino: storia e pro-
spettive di una presenza». Un con-
tributo, spiega ildirettoredellaFon-
dazione Marcello Pacini, a quel cli-
ma di «consapevolezza culturale»

che si vuol creare attorno all’osten-
sione della reliquia, in calendario
dal18aprileal12giugno,conlapre-
visionedimilionidipellegriniinar-
rivo. Nonostante la mole di infor-
mazioni raccolte nel tempo, il «mi-
stero» dell’immagine impressa su
unlenzuolochesidicepossarisalire
a duemila anni fa resta, sul piano
scientifico,apertissima.Dice ilprof.
PierluigiBaimaBollone,unodeipiù
noti studiosidellaSindone,chesarà
tra i relatori al convegno torinese:
«Le risposte sull’autenticitàdellare-
liquia si possono dare in termini di
possibilità e probabilità. Non c’è
una prova positiva, ma secondo me
è possibile e probabile». Ci si è chie-
sto:all’epocadiCristoesistevanote-
lai in grado di tessere pezze di quel-
l’ampiezza? Replica di Baima Bollo-
ne: «Al Museo egizio, sempre qui a
Torino, ci sono lenzuoli più gran-
di». Vent’anni fa, lo stesso studioso
aveva individuatosul tessuto lapre-
senza di «tracce di sangue»risultato
poi sangue umano. E a darne con-
fermaerastatoungruppodiautore-

voliscienziatistatunitensi.
Altri indizi. Il biologo svizzero

Max Frei Sulzer che scopre granuli
di polline di piante tipiche della re-
gionepalestinese inalcuni filidel li-
no. Poi un’elaborazione elettronica
del prof. Nello Balossino (ci sarà an-
che luiallaFondazione)chemettea
fuocounaltissimonumerodi«pun-
ti di congruenza», corroborando l’i-
potesi che il volto dell’uomo della
Sindone sia stato il prototipo dell’i-
conografia cristiana per lo meno a
partire dal sesto secolo. Una brusca
doccia fredda era arrivata nell’88,
quando prove di datazione col ra-
diocarbonio effettuate su campioni
del tessuto a Zurigo, Oxford e all’U-
niversità di Tucson in Arizona, ave-
vano indicato un’età della Sindone
compresa tra il 1260 e il 1390. Ma la
validità di quei risultati ha subìto
una puntigliosa contestazione da
parte di altri scienziati, tra cui anco-
ra Baima Bollone secondo il quale
«il lino non si presta a essere datato
con quella metodologia». E gli in-
terrogativi restano sospesi nel vuo-

to.
Ma per capire a fondo ciò che la

Sindonerappresentaoggiper ifede-
li, si è creduto utile andare a ritroso
nel tempo, a vedere come il Sacro
Lenzuolo era «sentito» nell’imma-
ginario religioso. Lo farà al conve-
gno il dottor Guido Gentile dell’Ar-
chiviodiStato,autorediunaricerca
che va dal 1578, anno in cui Ema-
nuele Filiberto portò la Sindone a
Torino, al Settecento. Con notazio-
ni di notevole interesse. Le manife-
stazionidellareligiositàattornoalla
Sindone erano molto «regolamen-
tate»dallacorteedallaChiesa,mail
risultato era comunque quello di
una devozione praticata con pro-
fondo spirito religioso, con un at-
teggiamento di «riflessione spiri-
tuale» in cui riviveva la passione di
Cristo. Nessuna forma di feticismo
popolare,né divenerazionetauma-
turgica. Insomma, meditazione,
ma «niente sangue di santi che si
scioglie».

Pier Giorgio Betti


