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GLI SPETTACOLI Lunedì 26 gennaio 1998l’Unità215
Seconda parte
della messinscena
firmata da
Ronconi: quasi
quattro ore di
spettacolo in cui
brilla la parentesi
del dialogo tra
Ivan e Alioscia
Un eccesso di
recitar-narrando
Sacrificate le
figure femminili
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Così Carlson
danza
il suo amore
per Dylan
CAGLIARI. «Bob Dylan ha
accompagnato la mia vita, i
suoi testi sono la poesia che
mi porto dentro. Da ragazza
americana mi sentivo
trasportare da «Blowin’In
The Wind» e per vent’anni
ho sperato di danzare le sue
canzoni. Ora ci sono
riuscita». Ancora madida di
sudore ed elettrizzata
dall’assolo folgorante che
lei stessa si ritaglia, non
senza una punta di
narcisismo, sulle parole di
«For Ever Young», Carolyn
Carlson ci spiega l’amore
per Dylan,
«inconsapevolmente»
sbocciato in «Within
Without». Creazione per la
compagnia Atelier de Paris,
questo suo primo
spettacolo «dylaniano»,
firmato con Gianni Di Luigi,
è stato battezzato
trionfalmente al Comunale
di Cagliari con un
improbabile titolo italiano,
«Dall’interno». «Nella
poesia di Dylan», precisa lei,
«ho sempre ravvisato un
movimento che dall’interno
va all’esterno: una
meravigliosa capacità di
riflettere su se stessi e
contemporaneamente sul
mondo come tento di fare
anch’io». Questa volta,
però, l’artista americana
non ha solo trasmesso la sua
esperienza a nove danzatori
( tra i quali spicca il
formidabile finlandese Tero
Saarinen) e a due brave
cantanti italiane (Susanna
Gozzetti e Cristina
Scagliotti) ma l’ha anche
stigmatizzata in una serie di
proiezioni, per lo più in
bianco e nero, che creano la
suggestiva scenografia della
pièce.
Da sempre anche poetessa e
pittrice, Carlson formula un
racconto a quadri. Otto
canzoni di Dylan
punteggiano un’avventura
che non ha un vero filo
conduttore, ma si lascia
trascinare dai contrasti:
bianco, nero, rosso. Ovvero:
il buono, il cattivo, lo spirito.
Il soffio della vita trova in
Oriente (un bel quadro
dedicato al buddismo, con i
«mantra» esposti dalle due
cantanti) la sua calma e
riflessiva dimora. Mentre
l’oppressione diabolica
(nera) delle brutture
quotidiane viene
sintetizzata in allusioni alla
guerra, alla prigionia, grazie
alle sonorità tecnologiche di
Jean Schwarz ma anche a
due incombenti cilindri neri
che piovono dall’alto e
imprigionano molte aeree
figure della pièce. A questi
danzatori è impossibile
attribuire un ruolo anche se
nel finale che mette in fila
una scena di coppia, un
matrimonio, una festa
popolare, un quadro da Far
West, si percepisce l’idea di
una potente rivalutazione
del folklore e di un popolo
senza più continenti, né
divisioni geografiche.
Carolyn punteggia la pièce
di apparizioni in lungo
cappotto nero e occhiali
scuri ma si libera in una
danza su «Pressing On» che
farà sobbalzare
dall’emozione gli incalliti
dylaniani (lo spettacolo
replica a Udine e Bologna).
Qui, più ancora che in
«Blowin’in the wind»,
danzato da tutto il gruppo,
o nell’assolo finale, Carolyn
Carlson dispiega tutta la sua
potente e miniaturizzata
gestualità da robot
impazzito, in una
spersonalizzazione per lei
sempre sinonimo di
spiritualità. Sottobraccio ai
toni musicali, il suo accordo
con Dylan è perfetto. Sino al
limite della didascalia. La
canzone dice: «scuoti la
polvere dai tuoi piedi» e un
uomo entra, senza turbare
la diva danzante, per pulire
il pavimento.

[Marinella Guatterini]

ROMA. C’è un momento, un ampio
momento, che si stacca fulgidamen-
te dall’insieme delle due serate in cui
si articola la finoraparzialetrascrizio-
ne scenica, per mano di Luca Ronco-
ni (sul testo tradotto da Agostino Vil-
la, quasi mezzo secolo fa), deiFratelli
Karamazov di Fiodor Dostoevskij
(la terza, conclusiva serata si an-
nuncia per la prossima stagione):
ed è, questo momento, là dove
Ivan espone ad Alioscia il suo pro-
getto di un poema intitolato Il
Grande Inquisitore e situato nella
Spagna del Cinquecento: qui, tra i
cupi bagliori dei roghi sui quali
bruciano, a centinaia, gli eretici, o
supposti tali, riappare d’improvvi-
so Lui, ovvero Gesù Cristo, e la
gente lo riconosce, gli va dietro.
Ma il Grande Inquisitore, cardina-
le novantenne, lo fa arrestare, gli
contesta le conseguenze rovinose
del suo magistero, così come l’«im-
paccio» che, al potere ecclesiastico,
verrebbe a creare il suo nuovo av-
vento. Poiché non di libero arbi-
trio ha bisogno l’uomo, povero,
piccolo, debole, bensì di pane e
sudditanza: miracoli, misteri e au-
torità, questi gli unici fondamenti
possibili d’una Chiesa che (ecco
svelarsi un terribile segreto) da se-
coli ormai si è alleata col Demo-
nio.

Il Cardinale giunge a emettere
sentenza capitale verso quel silen-
zioso intruso, poi, turbato da un
bacio sulle sue labbra esangui di
vecchio, lascia partire il prigionie-
ro, ma intimandogli di non farsi
più vedere.

Ora, non è soltanto l’affascinan-
te concettosità, l’inquietante dia-
lettica di tale famoso capitolo a
imporsi allo spettatore; ma il fatto
che qui, finalmente, la pagina do-
stoevskijana assume vero e pieno
respiro drammatico, prendendo
corpo i personaggi evocati da Ivan:
il Cardinale (un Massimo De Fran-
covich semplicemente magnifico),
il tacito Lui, nonché, di scorcio e
per brevi attimi, l’anonima folla. E
sono anche più afferrabili le ri-
spondenze attuali dei rovelli assil-
lanti Ivan (e Dostoevskij), al di là
dell’oggi scontata polemica dello
scrittore russo e ortodosso col Cat-
tolicesimo romano.

«La parola di Cristo, pregna del-
l’idea di uguaglianza e fratellanza
umana, fu usata dalla Chiesa per
sottomettere gli uomini e soppri-
merli sui roghi dell’Inquisizione»;
pure, «l’abuso di un’idea non è
sufficiente a cancellarla, anche se
può comprometterla per lungo

tempo»: così ha argomentato, a
proposito del poema pensato da
Ivan, un saggista di laggiù, e in
epoca non sospetta.

Ci siamo soffermati forse troppo
sul Grande Inquisitore, che, del re-
sto, dà il titolo alla seconda serata
dello spettacolo (della prima, I Lus-
suriosi, abbiamo già accennato ie-
ri). Ma dobbiamo sottolineare co-
me, nell’arco delle due rappresen-
tazioni (tre ore e quaranta minuti
ciascuna, con mezz’ora di interval-
lo), sia insistente invece l’uso, e
l’abuso, della tecnica del «recitar
narrando», se ci è lecito così defi-
nirla; che, nello spiegare e rispie-
gare (superfluamente, spesso) azio-
ni e reazioni, movimenti e gesti
dei personaggi, interrompe l’atten-

zione e l’emozione del pubblico,
anziché fornire ad esse sostegno,
mentre sottrae pur qualcosa all’e-
spressività diretta e limpida degli
attori.

Impossibile, certo, riassumere in
questa sede l’intricata trama del
gran romanzo, quale ci è proposta,
peraltro con larghi tagli, alla ribal-
ta. Ricorderemo solo che la vicen-
da, carica di temi e problemi, reli-
giosi e morali e sociali, culminerà
nell’assassinio dell’abietto Fiodor
Karamazov; e che il delitto sarà
opera d’uno dei quattro figli: i le-
gittimi Dmitrij, Ivan, Alioscia, il
bastardo Smerdjakov (sì, diciamo-
lo, l’omicida è costui, ma sarà
Dmitrij a essere imputato del cri-
mine, e condannato, il che vedre-

mo alla prossima puntata). La
morte violenta dell’anziano geni-
tore è anticipata, come in un flash-
forward cinematografico, all’inizio
della seconda serata del serial tea-
trale: affiancandosi, per contrasto,
all’agonia di Zosima, il padre spiri-
tuale di Alioscia, che da lui sarà
pur indotto a uscire dal convento
e ad entrare nel mondo, colmo di
energie vòlte al bene.

Qui s’arresta, per ora, l’impresa
di Ronconi. Ed è da rimarcare che
siamo poco oltre la metà delle mil-
le pagine del libro.

Ma, intanto, avremo fatto buo-
na conoscenza, almeno, con i pro-
tagonisti, e potremo parlare dei lo-
ro interpreti: Corrado Pani si de-
streggia negli ingrati panni di Fio-

dor, mettendone in particolare ri-
salto l’esibita buffoneria (che ren-
de quasi simpatico l’ignobile indi-
viduo); Massimo Popolizio è Dmi-
trij, e il suo pezzo forte è quella
sorta di vana questua, presso varie
persone tutte sorde alle sue richie-
ste, in cui s’impegna lo spiantato
Karamazov primogenito, e dove si
manifesta, reso a dovere, il singo-
lare umorismo dostoevskijano. A
Giovanni Crippa si affida l’arduo
ruolo di Ivan, impersonato con so-
bria efficacia. Daniele Salvo, nome
nuovo per noi, è un Alioscia dise-
gnato con tocchi delicati e giusti.
Riccardo Bini è un credibile Smer-
djakov.

Meno persuasivo il versante
femminile della storia, comunque

un tantino sacrificato, ci sembra,
nell’economia della riduzione ron-
coniana: Galatea Ranzi è una con-
grua e sempre aggraziata Katerina
Ivanovna, ma Valeria Milillo risol-
ve in superficie la tenera figuretta
di Lisa; e, soprattutto, Viola Porna-
ro non pare adeguata, per scolasti-
ca rigidezza, a dare voce e volto ap-
propriati a Gruscenka, seducente
donna di vita. Spiritoso l’apporto
di Paola Bacci, in una parte di con-
torno.

Nell’affollata compagnia posso-
no inoltre notarsi (di De Franco-
vich s’è riferito sopra) le presenze
di Stefano Lescovelli, Massimo De
Rossi, Antonio Piovanelli, Pier-
Francesco Favino, Nicola Bortolot-
ti. Nutrita è anche, crediamo, la
troupe dei macchinisti, giacché
l’impianto scenografico (Margheri-
ta Palli), stavolta non monumen-
tale, pur esige un continuo mutar
di fondali, un frequente andare e
venire di arredi valevoli a delinea-
re diversi ambienti, su un piano,
ammettiamolo, di pulita conven-
zione, cui si adeguano i costumi di
Gabriele Mayer.

Platea e palchi gremiti, alla dop-
pia «prima» al teatro Argentina, e
tripudianti applausi. Le repliche, a
giorni alterni, sono cominciate.

Rimane sospeso l’interrogativo:
se I fratelli Karamazov non sia me-
glio leggerseli (o rileggerseli) da so-
li.

Aggeo Savioli

KaramazovKaramazov
un fiumeun fiume
a puntatea puntate

Un’immagine de
«I lussuriosi», prima
parte della trilogia
diretta da Ronconi.
A lato, Massimo De
Francovich nel
«Grande Inquisitore»
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Grande Inquisitore, grande teatro

Diario di bordo, da una poltrona dell’Argentina, tra applausi, camerini d’attore e sereni amarcord

Io, seduto per otto ore davanti a Dostoevskij
RENATO NICOLINI

Il Nuovo Piccolo
apre nel nome
di Strehler

«È terribile che questo
teatro che Giorgio volevo
sopra ogni altra cosa, sia
inaugurato un mese dopo la
sua morte. Ma il destino ha
voluto così». Così ieri
Andrea Jonasson, la vedova
di Giorgio Strehler, ha
ricordato il grande regista
scomparso un mese fa. Una
betulla è stata piantata
davanti al Nuovo Piccolo per
ricordare Strehler; sono
intervenuti il sindaco di
Milano, Gabriele Albertini,
personale del teatro, allievi
del maestro. Non c’era Jack
Lang, direttore del Piccolo,
ma i suoi collaboratori
hanno assicurato che sarà
presente stasera alla prima
di «Così fan tutte». Strehler
è stato ricordato anche alla
Scala, con un’affollata
proiezione delle opere
liriche da lui dirette.

D URANTE L’INTERVALLO tra
il primo e il secondo tempo
de «Il Grande Inquisitore»,

seconda serata de «I Fratelli Kara-
mazov» di Luca Ronconi all’Ar-
gentina di Roma, avanzo da una
delle ultime ad una delle prime fi-
le della platea. Anche un gruppo
di ragazzi fa lo stesso, scendendo
addirittura da un palco.

«Questa sera i primaroli sono
meno di ieri», osservo, riferendo-
mi anche al clima più disteso della
sala, dove qualcuno, ogni tanto,
al momento giusto, ride persino.
Dalla fila davanti si volta piccata
una signora. «Sono diciotto anni
che non manco una prima al Tea-
tro di Roma. Sempre seduta allo
stesso posto». Per «primarolo» -
sono costretto a puntualizzare -
non intendo lo spettatore appas-
sionato di teatro: ma quello per
cui lo spettacolo è un intervallo,
che si spera il più breve e rilassan-
te possibile, tra la mondanità del
foyer e l’altra mondanità della ce-
na dopo teatro. «Questa sera so-

no quasi assenti. Per carità, anche
loro fanno parte della vita del tea-
tro. Addirittura, sono uno spetta-
colo nello spettacolo. Il loro vizio,
se di vizio si può parlare, è civilissi-
mo ed innocuo. Ma sono allergici
alle rappresentazioni troppo lun-
ghe, quelle che costringono, se
non a rinunciare al ristorante pre-
ferito, a ridurre, se non addirittura
eliminare, il tempo della cena. Se-
dersi in platea alle otto puntuali,
uscire dalla sala dopo mezzanot-
te: possono anche farlo, ma mai
replicare la performance a sole
ventiquattr’ore di distanza».

Dopo gli applausi, vado a salu-
tare Patrizia Sacchi, che rivedo in
scena dopo molto tempo, nel suo
camerino. Sapendo della nostra
amicizia, i colleghi le hanno fatto
uno scherzo. «Renato! Ma è vero
che ieri dormivi in platea e l’han-
no scritto?». «Al contrario. Sono
stato segnalato per la busta di pla-
stica in cui avevo messo, tra gli al-
tri libri, il programma di sala dei
Fratelli Karamazov in cinque volu-

metti. A ciondolare il capo erano
altri». Patrizia conosce un mio se-
greto. Nel corso di un viaggio in
India ospite dell’Indian Council
for Culture, nel 1981, a Trivan-
drum, mi ero addormentato - in
prima fila! accanto alle autorità! -
nel corso di una notte kathakali
(composta, per chi non lo sapes-
se, da tre rappresentazioni di se-
guito, dal tramonto fino all’alba).
«Era la stanchezza del viaggio»,
tento di giustificarmi; ed elenco le
altre notti teatrali che hanno se-
gnato la mia vita.

Il Mahabarata di Peter Brook,
anche questa volta dall’alba al tra-
monto come gli altri spettatori
sulla sedia più scomoda e stretta
che si potesse concepire, nel tra-
sformare in teatro all’aperto le ca-
ve abbandonate vicino ad Avi-
gnone. L’Orestea di Peter Stein,
con la traduzione di Pasolini in
mano per seguire agli attori in te-
desco, ad Ostia Antica. Promos-
sa, questa, proprio dall’assessora-
to alla Cultura del Comune di Ro-

ma, nel 1985. Mille persone (un
po‘ diminuite progressivamente
nel corso della notte), infreddoli-
te, attente e felici. «Come poi so-
no, se è indicativo il mio stato
d’animo, gli spettatori di questa
due giorni ronconiana».

Andare a teatro - per parlare
senza il riparo degli aneddoti - è,
o almeno penso che sia, entrare
in un altro tempo. Significa con-
centrare le proprie energie vitali
su qualcosa di vicino e lontano al
tempo stesso dalla nostra espe-
rienza quotidiana. Gli antichi gre-
ci, tempo inattingibile della gio-
vinezza dell’umanità, dedicavano
al teatro giornate intere della
propria vita di cittadini. Ogni
tanto, con Peter Brook, con Peter
Stein, abbastanza spesso con Lu-
ca Ronconi, qualcuno sente no-
stalgia e cerca di riportarci a
quella ritualità perduta. Preziosa,
come tutte le esperienze esteti-
che profonde, nel nostro tempo.
Bisogna prepararvisi con legge-
rezza. Richiamando alla memo-

ria, se non rileggendo, il testo;
ma soprattutto facendo spazio
nella nostra mente, in modo di
sapere ascoltare. In questo incon-
tro con qualcosa che è altro da
te, ma è insieme un elemento co-
mune con questo, è molto im-
portante la comodità delle sedie.
Il mio Mahabarata è stato, per
esempio, eccessivamente segna-
to, nel ricordo, dalla loro scomo-
dità. Uno che di teatro se ne in-
tendeva, nonostante certi eccessi
didattici, come Bertolt Brecht,
raccomandava sedie comode, ed
installò sedie comodissime nel
suo teatro. La concentrazione
non può infatti venire dalla sco-
modità, ma dalla rilassatezza e
dalla disponibilità al piacere (an-
che il piacere estetico è un piace-
re; cosa che i troppi cattivi mae-
stri che affliggono la nostra vita
non capiscono) che un corpo ri-
lassato e comodo può favorire.
Seduti comodamente, non solo
quattro, ma otto ore, vi sembre-
rebbero poche.


