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Scritta il 12 gennaio, è arrivata solo ieri negli studi televisivi. Un appello drammatico e le accuse allo Stato

Un pezzo d’orecchio in redazione
È la seconda mutilazione per Soffiantini
Spedito da Montalcino, dove l’imprenditore è stato cercato a lungo ROMA La mutilazione

degli ostaggi e in
particolare il taglio
dell’orecchio non è una
novità nei sequestri di
persona, ma nel caso di
Giuseppe Soffiantini è la
prima volta che un rapito
subisce una doppia
mutilazione.
Il primo caso di
mutilazione fu quello di
Paul Getty III rapito a
Roma il 10 luglio 1973, al
quale i rapitori tagliarono
un pezzo dell’orecchio
destro che fu poi inviato
ad un quotidiano. Il gesto
suscitò un grandissimo
clamore.
Quando cinque mesi dopo
il ragazzo fu rilasciato, i
paparazzi si scatenarono
per fotografare il lobo
tagliato di Paul Getty e le
riviste scandalistiche
fecero a gara per
pubblicare le immagini
del rampollo mutilato
della famiglia americana.
Getty, per tutta risposta, si
fececrescere i capelli e
lasciò passareun lungo
periodo prima che si
decidesse a sottoporsi a
un intervento di
ricostruzione.
Amputazione
dolorosissima per Luigi
Devoto, un ragazzo sardo
rapito a Nuoro. Al giovane
il 18 maggio 1985, fu
tagliata di netto la falange
di un dito.
Stessa sorte di Paul Getty
III invece, per Giorgio
Calissoni, rapito insieme
alla madre Anna Bulgari: i
sequestratori fecero
trovare il padiglione
dell’orecchio destro in un
cestino di rifiuti.
Con l’imprenditore
pugliese Marzio Perrini,
sequestrato il 28 dicembre
1988, i rapitori aggiunsero
un ulteriore elemento di
crudeltà inviando, insieme
all’orecchio mutilato,
anche una foto che lo
ritraeva Perrini senza
orecchio.
Altri rapiti che hanno
subito mutilazione,
sempre all’orecchio, sono
stati Dante Belardinelli,
Andrea Cortellezzi, rapito
il 17 febbraio 1988, e
Mirella Silocchi,
sequestrata il 28 luglio
1989. Sia Cortellezzi che la
Milozzi non sono mai stati
ritrovati.
L’ultimo caso, prima di
Giuseppe Soffiantini, è
quello del piccolo Farouk
Kassam, di otto anni,
rapito il 15 gennaio 1992 e
rilasciato la notte tra il 10 e
l’11 luglio dello stesso
anno, al quale fu tagliato
un lobo dell’orecchio.

Le mutilazioni
agli ostaggi
da Paul Getty
a Farouk

«Questo è il mio orecchio de-
stro». Così si conclude la lettera
che Giuseppe Soffiantini, l’im-
presario di Manerbio rapito il
17 giugno 1977 ha scritto di
suo pugno e che è stata recapi-
tata al direttore del Tg5 Enrico
Mentana. Le missiva con tre pa-
gine di quaderno a quadretti,
accompagnata dall’orecchio
mozzato avvolto in un preser-
vativo, sono state scritte sotto
dettatura, la grafia dell’ostag-
gio, semplice e ordinata, è stata
riconosciuta come autentica dai
suoi familiari. Frasi drammati-
che e accorate che il sequestrato
rivolge ai suoi familiari pregan-
doli di pagare il riscatto. Ma an-
che accuse contro coloro che
vogliono il blocco dei beni e
impediscono alla famiglia di
pagare il riscatto. La lettera è
stata imbucata a Pratantico,
lungo la strada checonduce da
Arezzo nel Valdarno. La località
è a circa un centinaio dichilo-
metri dalla zona di Montalcino,
dove nei mesi scorsi si eranoin-
tensificate le ricerche dell’im-
prenditore rapito, e a circa
150dalla zona di Volterra, dove
l’attenzione degli investigatori
si eraincentrata verso la metà di
novembre.

Un lembo dell’orecchio sini-
stro dell’imprenditore, avvolto
in un preservativo, era stato re-
capitato alla famiglia lo scorso
19 novembre insieme con una
lettera nella quale i rapitori fis-
savano per il 20 dicembre l’ulti-
matum per il pagamento del ri-
scatto. La notizia era stata data
il giorno successivo quasi in
contemporanea dal Tg1 e dal
Tg5 delle ore 20 e aveva provo-
cato polemiche sul mancato ri-

spetto del silenzio stampa.
Quella lettera con il lembo

dell’orecchio sinistro era stata
imbucata a Firenze, ma le trat-
tative con la banda capeggiata
dai latitanti sardi Giovanni Fa-
rina e Attilio Cubeddu si erano
poi arenate. Al punto che i figli
dell’imprenditore il 14 gennaio
scorso lanciarono un appello,
seguito il giorno dopo da quello
dei nipotino e anche dal Papa.

Condizionata dal blocco dei
beni deciso dalla Procura di Bre-
scia all’indomani del sequestro
quando tre banditi entrati nella
villa dell’imprenditore tessile a
Manerbio,imbavagliano la mo-
glie e fuggono portando via Sof-
fiantini, ha seguito altri canali
ed è riuscita a mettere insieme
una somma per pagare il riscat-
to.

Il 30 giugno i rapitori si fan-
no vivi con una lettera scritta
dall’industriale e inviata a mon-
signor Gennaro Franceschetti,
parroco di Manerbio, con la
quale dopo aver stabilito una
parola d’ordine fissano la som-
ma del riscatto: 20 miliardi.

I figli di Soffiantini, Carlo,
Giordano e Paolo lanciano un
primo appello ai sequestratori
sottolineando le loro preoccu-
pazioni per la salute del padre,
malato di cuore. Gli investiga-
tori, il 17 ottobre, si sostituisco-
no all’emissario della famiglia
Soffiantini che deve consegnare
il riscatto in dollari, in banco-
note di piccolo taglio.

Sull’auto dell’emissario che
dovrà compiere un lunghissimo
tragitto, partendo da Bologna,
percorrendo un tratto autostra-
dale, salirà, su decisione della
Procura di Brescia, un ispettore

dei Nocs, Samuele Donatoni.
L’incontro con i sequestratori
avverrà a Riofreddo. Seguirà un
conflitto a fuoco nel corso del
quale il poliziotto rimarrà ucci-
so. Due giorni dopo la polizia
riuscirà a bloccare uno dei rapi-
tori, Agostino Mastio, che si di-
chiara disponibile a collaborare.
E grazie a quella collaborazione,
la polizia riuscirà il 20 ottobre a
speronare e poi bloccare nella
galleria di Pietrasecca sull’auto-
strada Roma-L’Aquila, la «Golf»
sulla quale viaggiano quattro
sequestratori tra cui Mario Mo-
ro che riporterà gravi ferite.

Seguirà una imponente cac-
cia all’uomo in Toscana, tra
Grosseto e Siena, dove si ritiene
Soffiantini sia tenuto sequestra-
to. Ma le ricerche che vedono
impegnati centinaia di uomini
risulteranno infruttuose. I car-
cerieri Farina e Cubeddu hanno
avuto tutto il tempo, dopo la
cattura la sparatoria di Avezza-
no e la cattura di Moro, di ab-
bandonare la prigione con l’o-
staggio.

Il covo sarà individuato ma
di Soffiantini neppure l’ombra.
Prima di essere trasferito nel
carcere milanese di Opera, Mo-
ro lancia un appello ai suoi
complici invitandoli a rilasciare
l’ostaggio. Messaggio inascolta-
to. Il rapitore Moro è morto il
13 di gennaio scorso, per un
embolo. Anche su questa morte
improvvisa è mistero. Ricovera-
to di notte, all’improvviso. Nes-
suno pensava fosse malato,
l’autopsia non ha chiarito quel
decesso.

Giorgio Sgherri
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L’intervista

Mentana: «Ho chiesto il permesso alla Procura
ma avrei reso comunque pubblico il messaggio» Giuseppe Soffiantini insieme con due figli nello stabilimento di famiglia a Manerbio Ansa

ROMA. La parte peggiore è toccata a
Barbara, lasegretariadiEnricoMen-
tana che ogni giorno apre la posta
del direttore. Sabato sera alle sette e
trenta è scesa in portineria ed è tor-
nata su con quella busta gialla. «Era
tutta ciancicata. Quando l’ho aper-
ta ho visto quel preservativo con
qualcosa dentro e ho pensato a uno
scherzo. Ma poi ho letto il testo su
quei tre fogli a quadretti, e ho senti-
toil sanguechemisigelavanelleve-
nequandohocapitocheeraunpez-
zodell’orecchiodiSoffiantini».Bar-
bara ha subito preso il telefono e ha
chiamato Mentana che stava tor-
nandoaRomainaereo.

Mentana, cosa ha provato
quandopiù tardi siè trovatotra le
manilaletteradiSoffiantini?

Leggere nella prima riga «Egregio
signor Enrico Mentana, sono Giu-

seppe Soffiantini, rapito il 17 giu-
gno del 19997...» ti fa sentire abba-
stanza soggiogato. Uno pensa a chi
scrive e da dove sta scrivendo, è co-
me ricevere un messaggio in una
bottiglia dal più profondo degli
abissi. L’unica cosa che ho capito
immediatamenteeracheilvoleredi
quell’uomo, di rendere pubblica
quellaletteradovevaessererispetta-
to. L’importante era mettere in co-
municazione il sequestrato con la
sua famiglia e rispettare il suo vole-
re.

Quandohafinitodileggerlaco-
sahafatto?

Hochiamato ildottorPansa, ildi-
rigente del Servizio operativo cen-
trale, e l’ho messo al corrente della
vicenda. Poi l’ho subito consegnata
agliinvestigatori.

La procura di Brescia, che inda-

ga sulcasoSoffiantini, vi haauto-
rizzatoarenderepubblicoil testo.
Se non lo avesse fatto come si sa-
rebbecomportato?

Avrei reso pubblica la lettera an-
che se l’autorità giudiziaria avesse
mantenuto l’imposizione dell’ob-
bligo del segreto. Nessun interesse
superiore può essere invocato con-
tro unarichiestacomequelladiSof-
fiantini.Manonc’èstatobisognodi
trasgredire nulla, e di questo devo
ringraziare il procuratore di Brescia
chehaavutoilcoraggiodisciogliere
ilvincoloieripomeriggio.

Secondo lei perché i sequestra-
tori hanno scelto proprio lei e
«Canale 5»per inviare il loromes-
saggio?

Nonneholapiùpallidaidea,non
credo che vi sia alcun motivo parti-
colare. Forse soltanto perché il no-

stro telegiornale è un dei mezzi di
maggiordiffusione.Nonnevedoal-
tri.

Nonèforseperchéilvostrotele-
giornale ha scelto fin dall’inizio
di questa vicenda di non rispetta-
reilsilenziostampa?

È vero che noi abbiamo seguito
con grande attenzione questa vi-
cenda, e che abbiamo sempre dato
ampiospazioagliappellidellafami-
glia. Abbiamo sempre cercato di fa-
vorire i tentativi della famiglia di
riallacciare il dialogo con i seque-
stratori

Ci sono delle parti della lettera
che lei ha preferito non rendere
pubbliche. Contengono riferi-
menti alle indagini o indicazioni
deisequestratoriallafamiglia?

No, non c’è nessuna dietrologia
dafare.Èstataunamiasceltaperché

alcuni passaggi contengono ap-
prezzamenti di Soffiantini sull’ope-
rato della sua famiglia in altre fasi
del sequestro, sono cose che riguar-
danosoltantoloro.

Soffiantini fa un chiaro ed
esplicitoriferimentoallaleggesul
blocco dei beni, considera le mu-
tilazioni subite come una respon-
sabilità dello Stato e della sua li-
nea dura. Leggendo il testo ha
avuto l’impressione che fosse sta-
to scritto dal sequestrato sotto
dettaturadeibanditi?

Io non posso dirlo, non conosce-
voSoffiantini primadel rapimento.
Non sono in grado di dare un giudi-
zio.È evidente che l’interessedei ra-
pitori è lo stesso della vittima.
Chiunque di noi se fosse sequestra-
tosarebbecontroilbloccodeibeni.

Il procuratore nazionale Anti-

mafiaPierluigiVignatempofaha
detto che dietro il sequestro Sof-
fiantini c’è un vero e proprio pro-
gettopoliticodell’Anonima:scar-
dinarelaleggesulbloccodeibeni.
Ha l’impressione che questi ulti-
mi sviluppi possano confermare
questatesi?

Non sono assolutamente in gra-
do di dirlo. So soltanto che la legge
sul blocco dei beni non è una legge
chehafunzionato.Spessononèsta-
ta rispettata. Quindi i giudizi sono
moltopersonali.Chièstatorilascia-
to su pagamento del riscatto ora di-
cechelaleggevacambiata,chiinve-
ce è stato rilasciato senza pagare
nulla ora sostiene che è una buona
legge.E poic’è chi non è più stato li-
berato.

Carlo Fiorini

La cronologia Il 17 giugno un commando entra nella villa di Giuseppe Soffiantini a Manerbio

Ecco tutte le tappe di un sequestro senza fine
Gli appelli della famiglia, i messaggi in codice, gli appuntamenti-trabocchetto, gli arresti dei complici, la ricerca della «prigione».

17 giugno,Giuseppe Soffiantini
viene sequestrato nella sua villa di
Manerbio. Poi si scoprirà che l’in-
tenzione era quella di rapire il figlio
Paolo.

20 giugno, Una Croma nera de-
posita Giuseppe Soffiantini al bivio
del Passo del Lume spento, 5 km da
Montalcino. Per cinque mesi la sua
prigione è un capanno, nella bosca-
glia, vicino all’Ombrone.

10 luglio, il parroco di manerbio,
mons. Gennaro Franceschetti trova
in canonica la prima lettera dei ra-
pitori con la richiesta di riscatto: 20
miliardi.

17 luglio, sul Corriere della sera
appare il primo messaggio in codice
della famiglia. Inizia la trattativa,
prezzo del riscatto, 10 miliardi.

11 settembre, arriva la foto di
Soffiantini nudo, sdraiato per terra,
con un grande ematoma sul fianco
destro.

12 settembre, appello dei figli
Carlo, Giordano e Paolo che lancia-
no un messaggio che è una ricetta
medica, con la prescrizione dei far-

maci fatta dal medico.
25 settembre, primo appunta-

mento con i rapitori, lungo la stra-
da che da Savona porta ad Aqui
Terme. Non ci va un emissario della
famiglia, ma l’agente Samuele Do-
natoni.

6 ottobre, secondo appuntamen-
to, nella zona di Avezzano, all’in-
crocio tra due cartelli stradali. Do-
natoni lascia una valigia: non con-
tiene i soldi del riscatto ma un mes-
saggio «prima di pagare vogliamo la
prova che nostro padre è in vita».

7 ottobre: secondo messaggio
della famiglia che si dichiara dispo-
sta a trattare.

8 ottobre, la squadra mobile di
Brescia, coi colleghi della Criminal-
pol di Bologna bussa alla porta di
Mario Moro a Sogliano sul Rubico-
ne, per una finta perquisizione.
Colloca microspie, individua il nu-
mero di un cellulare sul quale ven-
gono fatte indagini. I tabulati tele-
fonici confermano che Moro è col-
legato ai rapitori, il cellulare ha
chiamato e ricevuto telefonate il 25

settembre e il 6 ottobre dalle zone
in cui si trovavano i banditi per
l’appuntamento con l’emissario
della famiglia.

17 ottobre, terzo appuntamento
lungo la statale Tiburtina, al bivio
di Riofreddo, ore 20. I rapitori det-
tano condizioni allarmanti, i Nocs
capiscono che è una trappola, che è
estremamente pericoloso agire. La
procura di Brescia ordina di proce-
dere. È il giorno del conflitto a fuo-
co in cui Donatoni viene ucciso. La
polizia riesce a individuare Agosti-
no Mastio, l’autista della banda.

18 ottobre, fermati a Pari, vicino
a Grosseto, due pastori di origine
sarda, Francesco Zizi e suo fratello,
originari di Orune.

19 ottobre, La polizia arresta Ma-
stio e lo convince a collaborare. Lo
blocca sull’autostrada Roma-L’A-
quila. Lui si offre di accompagnarli
nella boscaglia, alla prigione di Sof-
fiantini. Non c’è mai stato, non lo
ha mai visto, ma è convinto di po-
tercela fare perché conosce la zona
e i punti di riferimento. I Nocs pre-

feriscono utilizzare Mastio per orga-
nizzare il tranello e prendere gli al-
tri, se avesseero accettato il suo sug-
gerimento, sarebbero arrivati da
Soffiantini.

20 ottobre, Agostino Mastio che
aveva l’incarico di prelevare il grup-
po di fuoco che aveva sparato su
Donatoni, fissa l’appuntamento
lungo l’autostrada Roma L’Aquila.
Mentre percorre la corsia su una
golf nera targata Perugia, accosta,
tre uomini scavalcano il guard rail,
sono Mario Moro, Giorgio Sergio e
Osvaldo Broccoli. La polizia li bloc-
ca, c’è un conflitto a fuoco, ma li ar-
resta.Quella stessa sera, due ore do-
po, a Sogliano sul Rubicone, i cara-
binieri arrestano il telefonista,
Giampiero Serra. A Mezzanotte, a
Manerbio, manette per il basista,
Pietro Raimondi.

21 ottobre, inizia l’affannosa ri-
cerca della prigione in cui è segrega-
to Soffiantini. Vengono rilasciati
due pastori, inizialmente indicati
come i vivandieri, ma uno dei due,
Francesco Zizi, ha il compito di

contattare i carcerieri, Attilio Cu-
beddu e Giovanni Farina, di con-
vincerli a rilasciare l’ostaggio in
cambio di una via d’uscita. Lui si
offre per la mediazione, ma la sua
missione fallisce.

22 ottobre, in seguito alla missio-
ne esplorativa di Zizi le ricerche si
restringono in 20 km quadrati, nel-
la boscaglia impenetrabile a nord
ovest di Montalcino, ma per con-
sentirgli di operare per alcune ore
viene tolto l’assedio alla zona.

27 ottobre, Giuseppe Soffiantini
scrive di suo pugno una lettera sot-
to dettatura. Quello stesso giorno
riappare Zizi e annuncia che la sua
missione è fallita. Viene arrestato
nel carcere di Firenze per concorso
in sequestro di persona. È confer-
mato il suo ruolo di vivandiere, as-
sieme a Mario Moro.

28 ottobre, messaggio di Mario
Moro, ferito in ospedale, ai carcerie-
ri. Lo stesso giorno Bonaria Farina,
madre di Giovanni, lancia un ap-
pello al figlio: se davvero Soffiantini
è nelle tue mani liberalo.

30 ottobre, il gip di Brescia Cesa-
re Massetti emette due ordini di cat-
tura per i super latitanti Attilio Cu-
beddu e Giovanni Farina.

6 novembre, A un imprenditore,
amico di famiglia, arriva una lettera
autografa di Soffiantini. Scrive sotto
dettatura, che i sequestratori chie-
dono un riscatto di 10 miliardi in
dollari, banconote di piccolo taglio.
Dicono che il riscatto di 10 miliardi
aumenterà per ogni settimana di ri-
tardo. E minacciano di tagliargli un
orecchio.

11 novembre, viene liberata Sil-
via Melis.

18 novembre, I sequestratori
mettono in atto la minaccia: spedi-
scono alla famiglia un lembo di
orecchio, infilato in un preservativo
e avvertono: entro il 20 dicembre
uccideranno l’ostaggio. Lo stesso
giorno in un’intervista a «Famiglia
cristiana» il ministro degli interni
Giorgio Napolitano dice: «Soffianti-
ni è vivo».

20 novembre, appello dei fami-
liari per la liberazione di Soffiantini.

La famiglia ha ricevuto il lobo, ma
alle 16, in conferenza stampa, Frigo
nega.

21 novembre, appello di Pierlui-
gi Vigna ai banditi: «Liberate Sof-
fiantini ed eviterete l’ergastolo».

26 novembre, nuovo appello dei
Soffiantini. Sono disposti a pagare
nonostante il blocco dei beni, sono
riusciti a raccogliere una cifra, il
massimo di cui possano disporre.

13 gennaio Mario Moro, detenu-
to nel carcere di Opera, si sente ma-
le e muore durante il trasporto in
ospedale.

14 gennaio, il nipotino di Giu-
seppe Soffiantini, otto anni, invia
una lettera al nonno che viene pub-
blicata dai giornali.

18 gennaio, Il papa chiede la li-
berazione di Soffiantini.

19 gennaio, i figli dell’imprendi-
tore lanciano ancora un appello per
dirsi pronti a pagare il riscatto. An-
nunciano che il loro legale, il pro-
fessor Giuseppe Frigo, è estromesso
dalle trattative. È un segnale di rot-
tura anche con gli inquirenti.


