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LE IDEE

Tocco e ritocco Claude Angeli, condirettore del «Canard enchainé», spiega le ragioni di un successo che non conosce soste

«Notizie inedite e sberletfi ai potenti»
Se parla francese la satira morde di piu

Mescolando con sapienza rivelazioni clamorose e umorismo, il famoso settimanale vende in media cinquecentomila copie
e talora supera il milione. «Sensibilita di sinistra», ma nessuna indulgenza per la gauche, neanche quando c’era Mitterrand.

Lo «strappo»
di Romiti

& le scoperte
di Mack-Smith

BRUNO GRAVAGNUOLO

LEGGE ARCAICA. Con tuttoil rispet-
to peridifensori dellalegge del ‘91
sui sequestri, ¢’é qualcosa di barbari-
coinessa. Il fatto cioé di anteporre la
non reiterazione del reato (il seque-
stro di persona) alla vita stessa della
persona. Cio¢, un astratto principio
di sicurezza collettiva alla sicurezza
del sequestrato. Eppure ci sono beni
non disponibili comela vita, che
vanno privilegiati su tutto. Altri-
menti, come deterrente, andrebbe
giustificata anche la pena di morte.
Solo una mentalita emergenziale, da
guerra civile, puo spiegare quella leg-
ge. Che oltretutto non ha fatto dimi-
nuire ilnumero delle personerila-
sciate dai banditi, mentre il numero
dei sequestri era gia diminuito del
40% prima di quellalegge. La quale
poi ¢ internamente aggirabile, e dun-
que non spaventa affatto i banditi
colblocco dei beni. Mentre getta nel-
losgomentoi parenti del sequestra-
to, eli spinge ad odiare lo stato. Ecco
perché quellalegge va abolita. Subi-
to.

COSTANZO'’S SERVICE. «Bisogna ri-
vedere il concetto di servizio publi-
co. Eil pubblico che decide da chi
farsi servire». Lo ha dichiarato Mau-
rizio Costanzo, parlando di Tv. Si-
gnifica, in campo televisivo, chel'u-
nico servizio pubblico & quello reso
dal telecomando all’'utente! Roba da
pasdaran. Da far impallidire persino
quell’ «antiliberista» di Berlusconi,
che come inventore della Tv com-
merciale, ha pur sempre parlato di
coesistenza tra sistema pubblico e
privato. Che a Costanzo il palinsesto
abbia dato alla testa?

ROMITI CIRIPENSA. E per un Co-
stanzo che scavalca in senso liberista
Berlusconi, ¢’é un Romiti che scende
in politica, e che sirimangia il suo li-
berismo ideologico. «I1 Papa hara-
gione - ha dichiarato - quando parla
diliberalismo sfrenato. Il capitali-
smo ha bisogno di regole». Ma pochi
anni fa non aveva Romiti sostenuto
che «il profitto era etico in sé», pole-
mizzando con quanti parlavano di
un’etica civile non coincidente con
il mercato? Adesso Romiti ci ripensa.
Gia, il centro e bifronte. Cerchiobot-
tista. Guarda a destra. Ma anche un
poco asinistra. O no?

NUOVA LUCE SULDUCE. Nove bas-
sorilievi in rame, che un tempo indi-
cavano a Roma lamappa dell'Impe-
ro voluto dal Duce, sono state ritro-
vate nel Missouri. Li aveva trafugati
un ufficiale americano. Una notizio-
lafilologico - antiquaria per nulla di-
sprezzabile. Ma ¢ un po‘ comica, a ri-
guardo la dichiarazionerilasciataa
«la Stampa», da uno storico di vaglia
come Denis Mack- Smith: «Ritrova-
mento importante. L'Italiamoderna
poteva fare come I'antica Roma. Ma
Mussolini non lo disse mai aperta-
mente». Per la verita Mussolini que-
sta cosetta laripeteva ossessivamen-
te. Ai gerarchi, alle folle e ai bambini
delle elementari. Ma, dettagli a par-
te, resta una rivelazione formidabile.

IInemico di sempresichiama Ana-
stasie, nome in gergo della censura.
Nel 1958, allorché di torture in Al-
geria tratto Jean-Paul Sartre su «L'E-
xpress» che fu sequestrato, il «Ca-
nard enchainé» beffo Anastasie,
pubblicando l'articolo di Sartre in
fac-simile, in caratteri minuscoli
ma leggibili con unalente, sbarran-
dolo a penna e aggiungendovi un
«cappello» in apparenza riprovato-
re. Nessuno 0so perseguirlo.

11 duello con la censura risale agli
esordi del giornale; ma il «Canard»
(cioel'anatra) hasempre datoprova
di consumata abilita nell’aggirarla.
Cosi nel 1916 un lettore affermava
che «vi ¢ daleggere pit in un bianco
del “Canard” che in una pagina di
"Le Matin”». Una caratteristica che
ediventataunincuboperipotenti, i
cui sonni vengono turbati dalle ri-
velazioni del giornale. E la risorsa
primaria di un giornale che vive, e
bene, del proprio. La satira € morta,
¢ il lamento che echeggia sulle
sponde italiane. Il «Canard» ¢ i a
smentire i suoi fratelli d’ Oltralpe,
sventolando col beccuccio beffar-
do, con cui si affaccia accanto alla
testata, labella cifradi cinquecento-
mila copie vendute, con qualche
episodica puntata oltre il milione.
Morta la satira? Questione di punti
divista. O, forse, di geosatira.

EaParigi, nell'esclusivarue Saint-
Honoré, al numero 173, al primo
piano di un elegante palazzo sette-
centesco, chel'impertinente, e mol-
to piu scatenata che «enchainé»,
anatra ha fissato la sua sede. In con-
trasto con le vignette vivaci e colo-
ratissime che tappezzano le pareti,
'atmosfera appare sobria, decisa-
mente professionale. A riceverci € il
condirettore, Claude Angeli, origini
corse, giovanile ultrasessantenne
dalla figura alta, asciutta, che da
quarant’anni presidia questa trin-
cea della satira e dell'informazione
senzaveli.

Satira. E scandali; anzi, «affaires».
Sono la bandiera del giornale, che
ne porta alla luce a getto continuo.
Ma questa rilettura in chiave di «af-
faires» della politica francese ¢ stata
al «Canard» affrontata «senzagioia-
ammette Angeli -, perché le varie vi-
cende di corruzione e di finanzia-
mento illegale dei partiti politici
tornano a vantaggio del Fronte na-
zionaleguidatodaLePen».

«Affaires», dunque. «Nelleultime
settimane abbiamo trattato due sto-
rie clamorose - racconta -. Quella di
Francois Pinault, magnate, nono
contribuente di Francia il quale,
grazie a un escamotage fiscale, non
pagaval'imposta di solidarieta sulla
fortuna, e con lui un’altra trentina
di miliardari, e quella di Jean-Clau-
de Trichet, candidato della Francia
perlaBancacentrale europeaeacce-
so sostenitore del rigore economi-
co, che aveva omesso di dichiarare
di essere affittuario di un apparta-
mento di ben 900 metri quadrati
nel quartiere pit esclusivo di Parigi,
di proprieta di un ente». Ela vignet-
tarecitava: «Grazie Pinault, oranon

dovremo piu andare in esilio in
Svizzera». Da queste rivelazioni -
spiega Angeli- perilmomento sono
scaturiti «molto rumore, articoli,
commenti, reazioni da parte di tut-
ti, e soprattutto una chiara volonta
direndere pit chiaroun articolo del
codice affinché nessuno in futuro si
illuda di poternon pagarel'imposta
disolidarietasullafortuna».

Nella stanza fa spicco una lapide,
posta sopra un grosso buco nel mu-
ro, con tantiringraziamential mini-
stro degli interni Marcellin, che nel
1973 mando gli uomini del contro-
spionaggio travestiti da operai ad
armeggiare nella sede del giornale
nel tentativo diinstallare dei micro-
foni per tenere sotto il controllo la
redazione. Ediventato, quel buco, il
monumento alla liberta d'informa-
zione. Angeli non nasconde il suo
orgoglio per una vicenda che porto
addirittura a un milione e trecento-
mila copie vendute. «La scoperta
avvenne per puro caso - racconta -,
grazie a un nostro collaboratore che
un sabato notte si trovava a passare
di Ii e notd un movimento insoli-
to... Da giornale piu ascoltato di
Francia diventammo il piu letto».
Per questo «Watergate» francese si
indignarono in molti, manon tutti.
«Ad esempio - ricorda Angeli -il “Pa-
risien libéré”, quotidiano ad alta ti-
ratura, scrisse che in fondo era nor-
male che un governo cercasse di sa-
pere cosa si diceva nei locali di un
giornale di opposizione. E nessuno
venne punito».

Angeli ha pranzato non molto
tempo fa con alcune delle persone
cheavevanoinstallatoimicrofonie
che ora sono in pensione. «Una set-
timana dopo avevamo pubblicato i
nomi, nondi tutti, madiottodiloro
si. Ele indagini le avevamo condot-
tenoidasoli». Daallora, «ditantoin
tanto ci siamo accorti che qualche
telefonata veniva intercettata, ma
nientedipit».

L'accusa ricorrente contro il «Ca-
nard» ¢ di tessere occulti complotti,
diinfangarel’onore di uomini poli-
tici. «Chiacchiere senza esito giudi-
ziario - precisa Angeli -. Un giorno
Giscard d’Estaing fece effettuare un
controllo fiscale: era tuttoin regola,
tranne quarantamila franchi (dodi-
ci milioni di lire) di contributi, che
pagammoimmediatamente».

Per evitare equivoci, nel maggio
del 1981, all'indomani dell’elezio-
nediMitterrandalla presidenzadel-
la repubblica, la redazione annun-
cio: «I1“Canard” vaavanti»; come a
dire, resta quindi all’'opposizione.
«La nostra sensibilita ¢ piuttosto a
sinistra - riconosce Angeli -, ma nei
confronti della sinistra siamo sem-
pre stati molto severi. Anche adesso
ci stiamo occupando di una storia
che coinvolge la sinistra, ed € giusto
che sia cosi». E prosegue: «Non ab-
biamo legami politici, né pubblici-
ta: con noi le persone parlano, ci
danno le informazioni, perché san-
no che siamo del tutto liberi; quan-
toachicidalenotizie, questo eil se-
greto del “Canard”, e dell'informa-
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«Parigiin stato

di santo assedio

(o diSanta Sede)»
Un titolo del Canard
che gioca sui
significati di «siége»

con |'«affaire Bokassa»

Sono i coniugi Maurice e Jeanne Maréchal che nel 1916 fondano il settimanale «Le Canard
enchainé», che reca come sottotitolo «Giornale satirico in edicola il mercoledi». Per «criticare
la guerra», indignati dal modo in cui I’Alto comando trattavai soldati al fronte, i Maréchal
scelsero l'ironia e la derisione. Il «Canard», che ha per simbolo, riportato in due disegni sopra
latestata, I'anatra («canard» in gergo significa «falsa notizia» o “giornale”) incatenata, si
riprometteva di «scrivere quel che gli altri non scrivono, soprattutto nellavita politica»: e ha
mantenuto la parola. «Informazione e satira» & il binomio che scandisce la suaformula; la
redazione conta di una sessantina di persone, in gran parte vignettisti, il settore
amministrativo é ridotto al minimo el bilancio in largo attivo. E non ha pubblicita, perché «la
nostra migliore pubblicita & quella di non averne». Maréchal aveva voluto che, alla sua
scomparsa, il giornale diventasse proprieta dei suoi collaboratori, per garantirne la totale
indipendenza, ed e quanto e avvenuto. La critica al gollismo, frail 1960 e il 1969, ha
contrassegnatoil periodo d'oro del giornale: la rubrica La Corte si beffava regolarmente del
«generale che governava dare», stile di Luigi XIV. Nel ‘79 pubblico i primi documenti sul caso
Bokassa, intitolandoli Quando Giscard intascava i diamanti di Bokassa; il caso contribui non
poco alla sconfitta elettorale del presidente; due anni dopo provo che il ministro del bilancio
Maurice Papon, da prefetto di Bordeaux, aveva organizzato nel 1942 con grande zelo la
partenza degli ebrei per i campi di concentramento.

zione». E contanon poco «il fatto di
essere nati nel 1916, il “Canard en-
chainé” ¢ un'istituzione. Nel mio
biglietto davisitaiononsono Ange-
li, giornalista, mail «Canard».

In oltre settant’anni di vita, il
«Canard» ha creato e imposto uno
stile giornalistico malizioso, smali-
ziato e di forte impatto. Un classico
sono i giochi di parole, che danno
sapore soprattutto ai titoli. E il gior-
nale ha anche inventato termini
che sono entratinel linguaggio cor-
rente, ealcuni hannofattoilgirodel
mondo, come «blablabla» per indi-
care discorsi prolissi e vuoti di con-
tenuto. Negli anni ‘50 il primo mi-
nistroindiano PanditNehrudichia-
10: «E un blablabla, come dice il
"Canard enchainé”». Spiega Angeli
cheal «Canard» si deve anche Ton-
ton (zio), 'arcinoto soprannomme
di Mitterrand: «Infatti, venimmo a
scoprire che cosi lo chiamavano, in
codice, le sue guardie del corpo:
pubblicammo la notizia, e pren-
demmoaanchenoiafarcosi».

I1fattodiavereunatradizionealle
spalle hail suo peso, ma Angeli non
crede che sia determinante. «Un
giornale satirico non puo sopravvi-
vere senza informazione, senza for-
nire notizie che gli altrinon hanno.
Anoisichiedequalcosadipiu, esol-
tanto con la satira non venderem-
mo di certo cinquecentomila copie.
Seun giornale d'informazionefasa-
tirainalcune pagine, pud funziona-
re, Maun giornale satirico senzain-
formazione ¢ destinato a fallire. Noi
lavoriamo come tutti gli altri gior-
nalisti, anche se talvolta presentia-
molenotizieconun po’divivacitae
un certo senso dell'umorismo.
Gran parte dei nostri articoli po-
trebbe, con un titoloun po’ diverso,
apparire suqualsiasialtro giornale».

Ma il «Canard» ¢ divenuto un
giornalerealmentediinformazione
soltanto conle guerre coloniali, con
deGaulleeconl’avventodella «<mo-
narchia gaullista» che, «da vecchio
repubblicano» qual era, non ap-
prezzava di certo. E «anche per ov-
viare alle carenze del resto della
stampa. Era l'epoca in cui i gover-
nanti della quinta repubblica met-
tevano in riga in mass-media, radio
e televisioni erano direttamente o
indirettamente controllati dallo
stato», aggiunge Angeli, e prosegue:
«Ando facendosi piu aspro, piu vi-
rulento nella sua critica, un veroe e
proprio giornale satirico e umoristi-
co di opposizione. Passo da quattro
a otto pagine, e alla satira, raddop-
pio la tiratura e aggiunse I'informa-
zione, presea pubblicarerivelazioni
esclusive, documenti esplosivi».

In conclusione, come scriveva un
collaboratore del giornale: «Inreda-
zionenonvisononégiudici,némo-
ralizzatori, ma soltanto dei giornali-
sti, cioé dei testimoni, chenon sono
tristi. Nonsi prendonosul serio, ma,
fingendo di scherzare, prendono
moltosulserioilloro mestiereeillo-
rolavoro».

Anna Tito

N

Durante il suo viaggio a Cuba anche il Papa ha detto di Ernesto Che Guevara: “Sono convinto
che voleva servire i poveri”. In viaggio con il Che, I’ultima intervista di Gianni Mina,
racconta la nascita di quella straordinaria vocazione sociale e la storia appassionante
di un altro viaggio rivoluzionario: il pellegrinaggio di Che Guevara e Alberto Granado
nel 1952 tra le miserie e le ingiustizie dellI’America Latina.

Videocassetta e fascicolo in edicola a L.15.000

Le grandi interviste ¢f bianni Ming
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