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Si è chiuso a Verona il processo contro l’agricoltore di Terrazzo. Tre anni di isolamento, un miliardo di risarcimento

Stevanin condannato all’ergastolo
«Ha ucciso 6 donne, ma non è pazzo»
Verdetto in sei ore. Il serial killer uscendo dall’aula: «Non mi hanno capito»

DALL’INVIATO

VERONA. «Non mi hanno capito»,
brontola glaciale mentre un nugolo
di agenti carcerari lo solleva di peso e
lo trascina via dall’aula. O forse i giu-
dici lo hanno capito fin troppo bene.
Alle sei meno dieci minuti Gianfran-
co Stevanin torna in cella da ergasto-
lano. Lo hanno ritenuto «capace di
intendere e di volere» e riconosciuto
colpevole di tutti e sei gli omicidi di
ragazze di cui era accusato, dei relati-
vi contorni di premeditazione, effe-
ratezza e crudeltà, degli smembra-
menti e delle sepolture dei cadaveri.
Adesso tocca a lui essere sepolto, vi-
vo.

«Mi daranno l’ergastolo», aveva
previsto, poco prima, coi suoi avvo-
cati. «E non ne era affatto impressio-
nato», riferisce uno di loro, Daniele
Accebbi. Chissà se a causa della sua
fredda personalità o per un calcolo

più astuto. Anche l’ergastolo è una
misura teorica. Dopo ventiquattro
anni, o prima in caso di ottima con-
dotta carceraria, si può godere della
semilibertà. Icalcoli trai legalisispre-
cano:Stevaninpotrebbeusciredicel-
latrail2.010edil2.020,nonoltre.

L’«agricoltore» di Terrazzoèe resta
«socialmente pericoloso». Lo dice la
sentenza, che esprime un «giudizio
di rilevante pericolosità sociale». Lo
affermanoglistessiperitidelladifesa.
Non ha dubbi in proposito neanche
ilpooldei suoi legali: loro,anzi,dopo
tre anni di colloqui, spizzichi di frasi,
ammissioni e contraddizioni, sono
arrivati a sospettare che Stevanin di
donne ne abbia ammazzate almeno
ildoppio,forseaddirittura14.

Avevano chiesto, e torneranno a
chiedere in un giudizio di appello già
preannunciato, o l’assoluzione per
totale infermità mentale - conconse-
guente affidamento ad un manico-

mio giudiziario -o quanto meno il ri-
conoscimento della seminfermità,
cioè una condanna a trent’anni con
la liberazione subordinata, alla fine,
adungiudiziodipsichiatri.«Inunca-
so o nell’altro, state tranquilli che
nessuno psichiatra se la sarebbe sen-
tita di giudicare Stevanin «non peri-
coloso» e dare l’ok alla libertà. Sareb-
be stato questo il vero carcere a vita»,
giudica l’avv. Accebbi. «Tant’è vero
che Stevanin ha reagito duramente
non quando il pm ha domandato
l’ergastolo, ma quando io ho chiesto
l’infermitàmentale».

Beh: chiamalo matto. Nel proces-
so, questo era in fin dei conti l’unico
dubbio. Il serial-killer, che sceglieva
accuratamente le sue vittime tra po-
vere ragazze senza amici e senza pa-
rentivicini, leammazzavaperprova-
reparticolariemozionisessuali,èuna
persona «normale»? Certo, hanno
concluso i periti dell’accusa. No, so-

stenevano i difensori. Ecco ieri, nel-
l’ultima arringa, l’avv. Cesare Dal
Maso,concludere:«Osonopazzoioo
è pazzo lui. Giudici, giudicando Ste-
vanin infermo di mente assolvete
noi, tutti i normali. Condannando-
lo, sappiate che chiunque di noi nor-
malipotrebbeessereunoStevanin».

La corte, di dubbi, neha avuti però
pochi. Ieri mattina, un ultimo scam-
bio di battute tra Stevanin ed il presi-
denteMarioSannite.

Presidente: «Stevanin, la corte sta
per ritirarsi e decidere il suo destino.
Haqualcosadadire?».

Stevanin: «Vorrei fare il riassunto
di...».

Presidente: «No. Leinondeve rive-
dereifatti.Devesololanciareunmes-
saggioallacorte».

Stevanin: «Ho sentito deposizioni
che definire credibili sarebbe, since-
ramente, insultare la vostra intelli-
genza...».

Presidente:«Lofannoinmolti...».
Stevanin: «La perizia dell’accusa,

seavessidueore,potreicapovolgerla,
nelmiopiccolo».

Presidente: «Senta, Stevanin, lei
cosasiaspettadaigiudici?».

Stevanin: «Non saprei cosa dirle.
Bisogna vedere persona per persona
cheideasisonofattidime».

Presidente: «Lei come si conside-
ra?».

Stevanin: «Mah... Probabilmente
malato.Questoèilfatto».

È la prima volta che lo dice. I suoi
avvocati si sbalordiscono: «Almeno
uno lo abbiamo convinto». Sono
neanche le 11 del mattino. Il proces-
soè concluso.Stevanin, cardigangri-
gio,pantalonigrigi,camiciasbiadita,
indossa un vecchio montone, racco-
glie la sua cartellina blu che contiene
gli appunti dell’«autodifesa», va a
pranzare,tranquillissimo.

Per la sentenza bastanoseiore. Ste-

vanin la ascolta in piedi senza emo-
zioni, all’inizio sfodera un accenno
di sorriso enigmatico, poi aggrotta le
ciglia sforzandosi di comprendere i
termini tecnici. «Colpevole di tutti i
reati», legge Sannite. Ergastolo. Tre
anni di isolamento diurno. Un mi-
liardo e mezzo di risarcimento alle
parti civili, genitori, fratelli e figlidel-
le sue vittime. Niente dissequestro
deibeni ereditatidalpadre - lavilladi
Terrazzo,campiefrutteti -nonostan-
te Stevanin abbia rinunciato all’ere-
dità, in favore della madre, proprio
per salvare il patrimonio di famiglia.
Del resto, anche mamma è indagata,
percomplicità.

Viaper lacella.Avràmoltianniper
dedicarsi alla sua ultima passione,
che lo occupa maniacalmente notti
intere:ipuzzles,ricomporreipezzi.

Michele Sartori
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Il 3 luglio del ‘95, in un fosso
non lontano dal casolare di
Stevanin, un contadino trova
un sacco con dentro le ossa di
un torace. A quasi due anni di
distanza, il 12 giugno del ‘97,
in un canale di Merlara
(Padova), viene ripescata una
coscia di donna. Le analisi
stabiliscono che è parte dello
stesso corpo di cui era stato
trovato il tronco nel ‘95. Si
tratta forse di una
minorenne, probabilmente
asiatica, ancora senza
identità.

Il 12 novembre del ‘95 viene
dissotterrato, nei campi di
Stevanin, il corpo di Biljana
Pavlovic, giovane cameriera e
«squillo» serbo-rumena che
viveva ad Arzignano (Vicenza) ed
è morta tra le mani del suo
«amico» un anno prima, a 25 anni.
Era il settembre del ‘94. Poi
Stevanin ha raccontato: «Legai
Biljana coi polsi dietro la schiena,
la feci stendere a pancia in giù».
Un sacchetto in testa, per
provocare maggior piacere
attraverso la poca ossigenazione.
Alla fine del rapporto, era morta.

Il primo dicembre del ‘95, da una
fossa vicino al magazzino della
cascina di Stevanin riemerge il
corpo di Claudia Pulejo. Era una
donna di 29 anni,
tossicodipendente, che viveva a
Legnago (Verona) ed era
scomparsa dal 15 gennaio del
’94. In quei giorni, Stevanin
l’aveva invitata da lui, al
cascinale, promettendole una
scatola di Roipnol. Era morta,
secondo lui, di overdose. A quel
punto lui l’aveva rasata, avvolta
in un doppio strato di Domopack
e sepolta.

Ancora sesso «estremo» e
ancora una donna che muore
durante il rapporto. Il corpo di
Blazenka Smoljo, 24 anni,
prostituta croata, viene
ripescato a Piacenza d’Adige il
31 luglio del ‘94, ma per sapere
il suo nome bisogna aspettare il
23 luglio del ‘97. Di lei non si sa
molto di più, tranne che è
rimasta vittima del rituale di
Stevanin. Dopo, come tutte le
altre volte, lui si era liberato del
cadavere in maniera perfetta.
Ma prima le aveva tagliato i seni
e tutto il cuoio capelluto.

Il corpo di Roswita Adlassnig, 23
anni, austriaca, non è mai stato
ritrovato. La donna si
prostituiva. È scomparsa l’8
maggio del ‘93. Le sue colleghe
hanno accusato Stevanin,
dicendo che l’amica aveva
annunciato di avere un
appuntamento con lui e proprio
dopo quell’appuntamento di lei
non si era saputo più nulla. Di
Roswita sono state trovate
parecchie foto nel cascinale di
Stevanin, ma lui nega l’omicidio
e continua a dire che lei è
ancora viva.

Non si sa chi è ed il suo cadavere
non è stato mai trovato, ma di lei
esistono delle immagini: dei
negativi che Stevanin aveva
accuratamente nascosto nel
cascinale, ritraggono il primo
piano di un corpo di giovane
donna bianca. Da evidenti
modifiche anomale
dell’anatomia della zona
genitale, i periti hanno stabilito
che sono con certezza le
immagini di un cadavere. Ma
Stevanin nega categorico e della
persona ritratta in quelle
immagini per ora non si sa altro.

Al processo Andreotti ieri la difesa ha controinterrogato il boss. Il senatore: «Si sente il nipote di Dio»

In aula va in scena il delirio di Balduccio Di Maggio
«Ero l’unico italiano ad avere l’immunità parlamentare»
E su Ganci: «Mi disse che dovevamo colpire la Procura perché ci stava distruggendo»

ROMA. «Mi sentivo al di sopra di
tutti e di tutto»: così parlò «Bal-
duccio» Di Maggio. Per dire del
suo delirio di grandezza, per de-
scrivere la sua megalomania, dice
che ormai «si sentiva al di sopra
di tutto e di tutti». «Nipote di
Dio», lo definirà a fine udienza
Andreotti, aggiungendo che Ali
Agca lo aveva battuto sul tempo
dicendosi «figlio di Dio».

Si può entrare nella Storia per-
ché magari un giorno si è affac-
ciati al balcone di casa con la Po-
laroid in mano e la Storia passa
sotto la propria finestra. Ennio
Flaiano ci ha raccontato la storia
di un direttore che mandava il
suo reporter a Ostia, per resocon-
tare lo sbarco dei dischi volanti. E
Dino Buzzati il suo viaggio agli
Inferi, i primi scavi per la metro-
politana milanese, in cui scoprì
una Milano bis, sotterranea e pre-
clusa ai vivi. Per entrare nella Sto-
ria non è obbligatorio essere Tita-
ni, e ci sono pur sempre le entra-
te di servizio attraverso le quali ci
si può intrufolare, e si può intru-
folare uno come «Balduccio» Di
Maggio. È sufficiente assistere -
da soli - a qualcosa di straordina-
rio, e il gioco è fatto. Non sarà la
storia con la esse maiuscola, non
sarà la storia di sangue blu, non
sarà la suggestiva storia della
Grande Mafia e dei Grandi Penti-
ti, ma «Balduccio», comunque fi-
nirà, la sua casella se l’è conqui-
stata per sempre. Sì, è vero: è un
pugile suonato. È un atleta arrug-
ginito. È l’uomo del gorgo che
non riuscirà mai a risalire. È l’uo-
mo sfregiato dai suoi stessi crimi-
ni, dalle sue stesse eterne dop-
piezze, dai suoi rancori sordi, che
«poteva» riscattarsi, ma non ne è
stato capace. È tutto questo, «Bal-
duccio», il «sangiusepparo», l’irri-
ducibile rivale dei Brusca, quello
che ha messo a segno decine e
decine di delitti, factotum di To-
tò Riina che ha mescolato le carte
sino alla nausea, che ha «visto»
qualcosa che altri non avevano
visto. O - almeno - giura d’aver
visto. Ha visto il «bacio» fra don
Totò Riina e Giulio Andreotti, nel

lussuoso appartamento palermi-
tano dell’esattore Ignazio Salvo.
Così è nato, processualmente
parlando, «Balduccio» Di Mag-
gio. Perché, essendoci un proces-
so praticamente incardinato,
quello contro Andreotti Giulio
per associazione mafiosa, ed es-
sendoci già un bel gruzzolo di
pentiti, l’«uomo d’onore» che
portava quasi un suggello alla
versione dei Buscetta e dei Man-
noia, dei Pennino, dei Siino ecce-
tera eccetera, dopo avere già con-
tribuito alla cattura di Totò Riina,
non poteva restare fuori dalla
porta. Il resto è noto. Il resto è
tourbillon dei media. Il resto è
polpa saporitissima per la pole-
mica politica sui pentiti e il pen-
titismo. Il resto è fiction. Cosa ha
detto ieri Di Maggio? Ha detto
questo: «Mi sentivo al di sopra di
tutto e di tutti. Quando volevo,
potevo mandare all’aria il proces-
so Andreotti. Ero sicuro». Riper-
corre le tappe delle sue tantissime
«giravolte», spiega di avere «go-
vernato» a San Giuseppe Jato, e
gli sfugge l’ironia dell’avvocato
Franco Coppi che gli chiede: «Di
Maggio, oggi governa ancora? ».
E lui, con l’aria intontita: «no,
credo di no. Almeno...». Spiega di
essere stato forse l’unico italiano
a godere di «immunità parlamen-
tare» senza essere parlamentare.
«Aveva l’immunità», dice Angelo
Siino di Balduccio Di Maggio. «Di
Maggio aveva i cani attaccati in
alto loco», a proposito di quel-
l’incontro che gli aveva propizia-
to l’avvocato Vito Ganci con
«gente dello Stato» per indurlo a
fare marcia indietro su Andreotti.
Chiede l’avvocato Coppi: «a suo
giudizio, dietro l’avvocato Ganci,
c’era Andreotti?» E Di Maggio:
«no, non credo. L’avvocato Gan-
ci mi disse che dovevamo colpire
la Procura di Palermo perché la
Procura di Palermo stava distrug-
gendo tutti». È questo il tasto che
andava battuto per «colpire Ca-
selli»: segare le presunte fonda-
menta del cosiddetto «processo
del secolo». Così, lui stesso, «Bal-
duccio Di Maggio», poteva diven-
tare all’ occorrenza «vittima» o

«carnefice» della sua stessa trama.
Credeva di essere stratega, regi-
sta, quando si incontrava con al-
tri pentiti - i Di Matteo o i La Bar-
bera - a fare il pieno di armi pe-
santi da spedire a Palermo, senza
che nessuno lo controllasse. Cre-
deva di essere un capo, quando si
dava da fare con i giudici per fa-
vorire questo o quell’«uomo d’o-
nore», come Giuseppe Migliore
che rischiava di perdere un appal-
to Sip. Credeva di saperla lunga
quando accompagnava Migliore
a Roma, dai pubblici ministeri
Gioacchino Natoli e Roberto
Scarpinato, per chiedere sconti di
pena, in cambio di notizie utili
alla cattura di Giovanni Brusca.
Non è facile riassumere l’udienza
di ieri. Anche perché se ne sono
sentite di tutti i colori.

Un altro esempio: «Angelo Sii-
no mi disse - è Di Maggio che
parla - se quelli della Procura mi
arrestano succede un casino: ho
in mano Guido Lo Forte, che ha

in mano Caselli». Deliri di gran-
dezza. Sogni di gloria. Immunità
autentiche e immunità presunte.
Di Maggio oggi è in manette.

Caselli e la sua Procura lo colse-
ro con le mani nel sacco, il 13 ot-
tobre 1997. Si era macchiato di
un paio di delitti e li confessò. Da
allora, per adoperare la sua
espressione, vede «solo cielo». Il
suo difensore, Ennio Tinaglia, ha
detto che non c’è un automati-
smo fra il ritorno al crimine da
parte di un pentito e la veridicità
o falsità delle sue dichiarazioni. È
così.

Il fatto che Di Maggio abbia av-
vertito l’irresistibile richiamo del-
la foresta non significa che, «co-
me volevasi dimostrare», Riina e
Andreotti non si incontrarono,
non dialogarono, non si baciaro-
no. Sarà la sentenza a sciogliere il
rebus.

Saverio Lodato

29INT02AF01
2.0
12.50

Ucciso a 9 anni dal boss
La madre aveva un amante
PALERMO. Ucciso a nove anni per-
chésapevatroppo.Enondispartizio-
ne di droga, come si ipotizzò quasi
perdareunsensoadundelittoorribi-
le. Claudio Domino venne giustizia-
to davanti alla porta di casa con un
colpo di pistola in fronte perché sa-
rebbe stato a conoscenza di una pre-
sunta relazione tra lamadree ilmala-
vitoso Salvatore Graffagnino. Era
l’ottobre dell’86: i retroscena di quel-
l’esecuzione, il movente raggelante,
sono contenuti nelle pagine dell’or-
dinanza di custodia cautelare dell’o-
perazione«Requiem»cheieriall’alba
haportatoallanotificadi43ordinidi
arresto per altrettanti mafiosi, 34 dei
quali - compreso quello per Totò Rii-
na - recapitati in carcere. È il risultato
delle rivelazioni di quindici pentiti
cheagli inquirentihannodescrittola
campagna di morte che insanguinò
Palermo tra l’84 e l’89. Venticinque
omicidi, che sarebbero stati ordinati
daibosscorleonesiper«futilimotivi»
e non per lotte interne aCosa nostra.
Infranse le «regole» anche Salvatore
Graffagnino, lo spacciatore che se-
condoicollaboratoridigiustiziaGio-
vanBattistaFerranteeSalvatoreCan-
cemi, aveva ucciso con le sue stesse
mani il piccolo Claudio Domino, fi-
gliodelladonnaconcuiavrebbeavu-
tounarelazione.«Ilragazzinoeracol-
pevole solo di aver visto un incontro
tra i due nella propria casa», ha di-
chiarato Ferrante ai magistrati. E
Cancemi ha aggiunto che«girava vo-
cecheprobabilmenteClaudioDomi-
no era stato ucciso dall’amante della
madre, in quanto la donna voleva
troncare la relazione extraconiuga-
le». Graziella Accetta smentisce cate-
goricamente: «Sono cose assurde, i

pentiti nonsannoche cosa inventar-
si»dice,eminacciainiziativelegali.

L’orrore suscitato dalla morte di
Claudio Domino, raggiunse anche le
gabbie delle aule bunker del maxi-
processo a Cosa Nostra, che allora si
stava celebrando. L’imputato Gio-
vanni Bontade, fratello del boss di
Villafranca, Stefano, lesse un comu-
nicato con cui tutti gli imputati di
quel processo si dissociavano dall’o-
micidiodelbimbo.«Ladissociazione
- ha poi spiegato Francesco Marino
Mannoia, altro collaborante - fu fer-
mamente voluta da Pippo Calò e Lu-
ciano Liggio che volevano prendere
le distanze da quell’omicidio». Ma i
bossnon si limitaronoa questo eben
presto Cosa nostra avviò indagini
proprie per scoprire gli autori del de-
litto. «Fu Salvatore Biondino ad oc-
cuparsene - ha spiegato Cancemi -
perché il fatto era avvenuto nel suo
territorio. Dopo un mese Biondino
disse a me e a Raffaele Ganci che il
bambinoerastatouccisodataleGraf-
fagnino, amante della madre.Midis-
se anche che la donna ne era al cor-
rente». A «rendere giustizia» ci pensò
lo stesso Ferrante che ha rivelato di
averuccisoSalvatoreGraffagninoin-
sieme ai vertici del mandamento di
San Lorenzo: «Pino Buffa, Mariano
Tullio Troia, Salvatore Biondino, i
due cugini Salvatore Biondo e i due
cuginiSalvatoreBuffa».

Parole di pentiti, che Graziella Ac-
cettahaappresodaigiornalisti:«Nes-
suna relazione, né con Graffagnino,
né con altri», ha risposto visibilmen-
tecommossa.«Sononumeriallottoe
io darò mandato al mio legale per tu-
telare me, i miei figli, la mia fami-
glia».

CMTESTO
Il boss mafioso, Giovanni Brusca


