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Cacciari giura:
«La Fenice
pronta prima
del previsto»
Nel grande cantiere in cui si
sono trasformate le rovine
della Fenice si lavora
rispettando i tempi della
programmazione prevista,
e tutto lascia pensare che il
nuovo teatro sia pronto già
prima della data ultima del
27 settembre 1999, con
buon anticipo rispetto
all’inaugurazione del 17
dicembre con la «Messa per
Estherazy» di Cherubini. I
lavori per la ricostruzione
della Fenice «dov’era e
com’era» (costo oltre 90
miliardi) erano stati
assegnati il 27 giugno
scorso. Pende, però, ancora
un’incognita, il
pronunciamento del
Consiglio di Stato (previsto
in un paio di settimane) sui
ricorsi già respinti dal Tar di
due delle cordate escluse
dall’appalto. Di tre o
quattro mesi soltanto
potrebbero essere gli
eventuali ritardi sui tempi
stabiliti. Ma il sindaco
Massimo Cacciari si concede
una minacciosa battuta
scherzosa: se il Consiglio di
Stato desse ragione ai
ricorrenti, dice, «io e il
prefetto ci incateneremmo
al muro e faremmo lo
sciopero della fame».
All’interno di quello che fu il
prestigioso tempio della
lirica veneziana,
disseminato di impalcature
e dominato da una grande
gru bianca, si sta ancora
procedendo al rinforzo
delle strutture murarie,
intervenendo sul degrado
già precedente all’incendio
e al consolidamento delle
fondazioni esistenti. Nel
foyer del teatro, accanto a
stucchi miracolosamente
rimasti quasi intatti, c’è uno
specchio, o meglio quattro
parti (intere) di un grande
specchio. È quasi tutto
quello che del vecchio
teatro potranno vedere gli
spettatori della Fenice
«risorta». Ma i lavori di
ricostruzione hanno anche
portato alla luce una
«veletta» decorata, cioè una
piccola volta vicino al palco
reale: risale al secolo scorso,
ma era stata murata nel
1936. Il cantiere, luogo di
assemblaggio perché molte
delle lavorazioni vengono
effettuate altrove (sono
stati appaltati lavori per 14
miliardi) vede all’opera
mediamente 80 persone al
giorno.

Un testo inedito è riemerso durante la preparazione di una mostra: sono appunti di un viaggio in India

Lungo il Gange, fulminato dall’amore
Il taccuino ritrovato di Mario Luzi
Tra il dicembre 1968 e il gennaio 1969, il poeta girò per le città indiane. L’impatto con quella società segnò una svolta: dal
disgusto e dalla ripugnanza alla comprensione del dissimile. La realtà di Benares gli fa capire più a fondo il Vangelo.

Durante la preparazione della mo-
stra suMarioLuzihoavutomododi
esaminare parecchio materiale lu-
ziano.Hocosìfattoalcunescoperte.
La più importante concerne un te-
sto inedito e sconosciuto - dimenti-
cato anzi dallo stesso autore. È rac-
chiuso in uno dei bloc-notes che
contengono gli abbozzi di «Su fon-
damenti invisibili» e che sono con-
servati, fin dai primi anni Settanta,
nel «Fondo manoscritti di autori
contemporanei» dell’Università di
Pavia. Si tratta del taccuino di viag-
gio in India del poeta (21 dicembre
1968 - 9 gennaio 1969). È un docu-
mento fondamentale. Prova che
quell’esperienzadivitaèstatadeter-
minante: ha inciso in profondità
sull’itinerarioconoscitivo,moralee
poetico di Luzi. Prova inoltre che le
cose da lui viste, sentite e pensate
durante quel viaggio sono larga-
mente e puntualmente riflesse in
tutti i passi indiani del «Gorgodi sa-
lute e malattia», il terzo «poema»
deiFondamenti-un«poema»appe-
na iniziato prima di partire per l’In-
dia.Dipiù.Diqueibellissimipassi il
taccuino è l’immediato ipotesto: vi
sono riversate «acaldo» visioni, im-
pressioni e locuzioni nel «poema»
rifluite alla lettera. Né basta. Il viag-
gio indiano documenta in Luzi un
puntodicrisieinsiemedisvolta.

Che il taccuino sia l’immediato e

spesso puntuale ipotesto dei passi
indiani del Gorgo risulta evidente
da una letturaparalleladei testi.Dal
confronto,adesempio,tralepagine
del diario proposte qui accanto in
edizione critica e i vv. 154-203 e
275-320 del «poema». E quanto al
fatto che fu proprio il viaggio in In-
dia a determinare, nel poeta, una
crisi e una svolta (dall‘ «ironia» al-
l’«amore»,comesileggenelGorgo),
bene lo si comprende inseguendo,
nei suoi scritti, il temaindiano.Nel-
la seconda metà degli anni Sessanta
Luzi nutrì un interesse vivissimo
per l’India: lo documentano «L’In-
dia» (una delle Postille inclusenella
seconda edizione accresciuta del
«Magma», 1966), «Credo andasse
mattoperLondra»(unoscherzosoe
ironico biglietto poetico da me sco-
perto ed esposto anch’esso alla Mo-
stra di San Gimignano), questo dia-
rio e i passi indiani del Gorgo. Ma
mentre in «L’India» (come si fa dire
dalladonnaamata) ilpoeta«ancora
/ leva come una spada [...] / lo sde-
gno per le cose che gli resistono»,
talchéèun«uomochiusoall’intelli-
genza del diverso, / negato all’amo-
re: del mondo, intendo,diDiodun-
que», e mentre in «Credo andasse
matto per Londra» le cremazioni e
le «reincarnazioni» degli Indiani,
ossiadei«diversi»,gliprovocanoso-
lo frizzi e sarcasmo - il viaggio in In-

dia lo trasforma. Il primo impatto
con la realtà indiana gli suscita «or-
rore», «disgusto», «ripugnanza»,
«spavento» (diario del 27 e 28 di-
cembre). Ma dopo appena qualche
giorno, il 30 dicembre, avviene la
crisie la svolta. «Lì»,pressoBenares,
quella realtà orrenda e moderna gli
fa comprendere più a fondo il Van-
gelo, dandogli «il senso preciso»
della Galilea di Gesù. E il Vangelo a
sua volta lo apre alla comprensione
del«dissimile»:quelleplebisporche
e cenciose, nonché chiusura, di-
sprezzo e distacco, meritano com-
prensione ed «amore», un’apertura
di cuore e di mente, perché in nulla
sono diverse dalle «turbe» che, in
«Galilea», seguivano «Cristo». Da
quinell’epilogodelGorgo,cheèan-
che la conclusione del lungo «viag-
gio» dei Fondamenti (un «cammi-
nodicrescita»chehacondottol’uo-
moeilpoetaallapienaaccettazione
e condivisione del «mondo»), il
conseguente congedo alla «parte
bambina dell’anima», il passaggio
insomma dall’agostiniana cono-
scenzainterioreall’«esperienza»del
«diverso», e dunque alla più ardua
«conoscenza»della«moladelmon-
do»-un«mondo»che«benpocoas-
somiglia» alla sua «anima» anterio-
re.

Roberto Cardini
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Mostra e
convegno
in Toscana

Dal 21 dicembre del ‘68 al 9
gennaio del ‘69 Mario Luzi
viaggiò in India. Dal
«Taccuino del viaggio in
India», inedito, pubblichiamo
un estratto per gentile
concessione di Roberto
Cardini, docente di
letteratura italiana e filologo
all’università di Firenze. Lo
studioso ha trovato il testo,
che neppure Luzi possiede,
nei bloc notes «Fondamenti»
e lo ha incluso nel volume che
è in corso di stampa a ridosso
del convegno sul poeta
italiano e sugli intellettuali in
calendario venerdì 30 e
sabato 31 gennaio al Centro
studi sul classicismo di
Palazzo Pratellesi a San
Gimignano. Partecipano, tra
gli altri, Massimo Cacciari,
Ezio Raimondi, Sergio
Givone, Giovanni Giudici e
Mino Martinazzoli. Oltre a
una lettura di testi con Luzi e
l’attrice Marisa Fabbri, la sera
del 30, dal 31gennaio fino al
31 marzo si terrà una mostra
su autografi, brogliacci,
fotografie, ritratti e lettere.
Informazioni al Centro studi,
tel. e fax 0577/943043.

L’INEDITO

Paese di orrore e meraviglia
MARIO LUZI

Dal «Taccuino di viaggio in India»

28. Agra. [...] - Nel pomeriggio a
Fatehpur (35 km. da Agra), città
eretta da Akbar, sempre nel XVII
secolo che è il secolo di tutta que-
sta fioritura mussulmana, ma ab-
bandonata dopo pochi anni.
Grande residenza imperiale in
marmo rosso con padiglioni, per
il sovrano, per la regina e le con-
cubine, piazzali, torri, altane. In
lontananza le mura della città in-
torno alle quali (e all’interno) c’è
solo campagna, abbastanza ver-
de. Nei villaggi che si traversano
e lungo la strada maestra, miseria
e cenci a piedi, in bicicletta, su
somari, su carri, su cammelli,
questua tumultuosa alle fermate,
serpenti e manguste, orsi ammae-
strati. Che spavento! non si capi-
sce se in questo rimescolio e in
questa abiezione l’India vive o
muore.

29. Da Agra a Benares. Visita al-
la città, non diversa al primo
aspetto dagli altri agglomerati di

casupole, di bottegucce misere, di
animali, fino al centro formico-
lante e impossibile. Venditori di
rosai, di incenso, di sandalo, di
pifferi, di dolciumi da offrire nei
templi, questuanti, ciechi, storpi,
lebbrosi. Vista sul Gange da
un’altana, immagine superba.

Visita a un tempio di buddisti
tibetani dove i monaci che sem-
brano idioti o bruti cantano, sor-
seggiando tè e sgranocchiando
qualcosa, litanie ossessive da ven-
triloqui. Spettacolo sconfortante.
In precedenza visita a Sarnath, a
una ventina di km. da Benares. È
il luogo del primo sermone di
Budda. Tempio diruto dai Turchi
sul luogo dove Budda stette a me-
ditare sei mesi. Rovine di altri
templi e monasteri in mezzo al-
l’erba di un parco dove c’è un’a-
ria intensa, sebbene non toccan-
te. Il più celebre tempio votivo
(stupa) a Budda, incompiuto. È,
dicono, il luogo principe del Bud-
dismo in tutto il mondo.

30. Nel centro di Benares. Dal

«gate» più popolare già affollato
di gente che fa abluzioni, che si
bagna nel Gange al freddo, che
beve quell’acqua, che si lava i
denti, che offre la stessa acqua al-
la madre Gangà e al sole, che lava
i suoi indumenti, abbiamo preso
un battello e percorso il tratto ur-
bano del fiume. La città è tutta
sulla sinistra (la destra non è una
parte raccomandabile) e dovun-
que lo stesso spettacolo contur-
bante e meraviglioso del compor-
tamento della folla, rituale e indi-
vidualistico, vario e monotono di
fronte al suo fiume familiare e sa-
cro. Vacche e animali da per tut-
to, santoni in letargo o in coma.
Brucia qualche pira. Poi traverso
il bazar, una vera casbah di vicoli
formicolanti, da cui tra botteghe
e stambugi più che altro di ogget-
ti devozionali e feticci passa e sta-
ziona un po’ di tutto. Visita al
tempio di Shiva (brutto), al tem-
pio d’oro, vietato ai non indù, a
un tempio tibetano dai pannelli
decorativi raffiguranti scene ero-
tiche. In fondo l’arte indù è tutta

piuttosto recente perché i mus-
sulmani avevano distrutto ogni
traccia precedente. E non vedo
cose di grande rilievo. Ieri ci fu
una visita al museo di scultura
buddista (pezzi provenienti in
gran parte da Sarnath) e lì c’era
una grande, pura e classica forza
plastica. Si tratta di opere del 50

secolo dopo Cristo. Nel pomerig-
gio visita al tempio della madre
India, a un tempio indù recente e
brutto, al palazzo del marajhah
(ancora vivente) piuttosto trasan-
dato e malconcio. Nulla di parti-
colarmente bello: i soliti indu-
menti preziosi, armi, avori ecc.

La notte ancora sul Gange. In

battello abbiamo raggiunto il
«gate» dove si cremano i cadave-
ri. Ce n’era una ventina. Altri ar-
rivavano e aspettavano il turno.
Un sadhù o santone veniva por-
tato direttamente nel Gange, non
essendo impuro e non avendo
dunque bisogno del fuoco (così i
bambini fino a 7 anni). I roghi
accesi da un prossimo familiare
(maschio, non ci sono donne in
questo ufficio) e alimentati e vigi-
lati da monatti (reclutati tra i fuo-
ri casta) divampavano con faville
e fumo nella notte un po’ neb-
biosa al cospetto di una folla tut-
t’altro che presa o orripilata da
quel girarrosto (il principio può

essere salvo ma la visione d’insie-
me aveva qualcosa di infernale,
di bolgia). Ci vogliono 3 ore per
consumare completamente una
salma. Spesso qualche pezzo
combusto ma non consumato
viene affrettatamente spinto in
acqua dagli sfruconatori armati
di pertiche. Essi dànno di gran
colpi ai corpi troppo lenti ad ar-
dere. Tuttavia la fede nel potere
di purificazione e di dissolvimen-
to del fuoco (esso libera i 5 ele-
menti) può essere sostanzialmen-
te autentica. Orrore e meraviglia.

Dimenticavo la visita alla stra-
da dei pellegrinaggi, una strada di
campagna (suburbana) vicina a
Benares. Lì ho avuto il senso pre-
ciso di quel che doveva essere la
Galilea al tempo di Cristo con le
sue turbe, con i suoi poveri strac-
cioni devoti in attesa del Regno,
con le sue donne che passavano
in faccende seminascoste nelle
lunghe vesti. Potremmo essere
duemila o più anni indietro, tale
la cornice e il quadro, umano e
naturale.

Il poeta Mario Luzi Alberto Cristofari/FotoA3

Roma, filosofia occidentale e orientale a confronto in un affollato seminario di studi a Villa Mirafiori

E nel match contro il Tao, il Logos vince ai punti
Da un lato la «fissità» razionalista, dall’altro la «via alla saggezza». Ma la tradizione dell’Occidente contiene già in sé la sfida dell’Oriente

Inunmondosemprepiùglobalizza-
to, il confrontotra lediversereligioni
e tradizioni culturali sarà inevitabil-
mente - nelle forme del dialogo o in
quelle dello scontro aperto - una co-
stante di quel paesaggio nel quale ci
troveremo ad abitare. Eppure la no-
stra cultura non sembra affatto at-
trezzata ad affrontare certi snodi. La
questioneèstatamessaatemaieri, in
un seminario a Villa Mirafiori (a cura
del Dipartimento di studi filosofici e
della rivista «Micromega»), dal titolo
suggestivo:«LogoseTao-Laveritàfra
tradizione filosofica occidentale e
pensieroorientale».Protagonista l’o-
spite François Jullien, studioso del
pensiero cinese e presidente del Col-
lège International de Philosophie,
che su Logos e Tao ha anche scritto
unsaggiocheapparesulll’ultimonu-
merodi«Micromega».

Messa da parte, oproblematizzata,
lapresunzionedi superioritàdell’Oc-
cidente, tipico per esempio dell’at-
teggiamento di uno Hegel, molte so-
no le prospettive che, raffrontando
filosofie occidentali e orientali, si
possono scegliere. Ci si può limitare
alla ricerca di «corrispondenze» tra il
pensiero taoista e quello di Eraclito o
diSpinoza(èlaviasceltadaGiangior-
gio Pasqualotto in un volume inte-
ressante, «Il Tao della filosofia» edito
dalSaggiatore),oppureci sipuòspin-
gere più avanti, come ha fatto Hei-

degger in una pagina decisiva del vo-
lume «In cammino verso il linguag-
gio». IlLogosgrecoeilTaodelpensie-
rocineseindicanoabenguardare,so-
stiene Heidegger, un’identica verità
profonda,chedunquerisultasvinco-
lata dalla appartenenza aunaoall’al-
tra tradizione specifica: «Forse nella
parola Tao si nasconde - scrive Hei-
degger - ilmisterodi tutti imisteridel
dire filosofico». E in effetti è forte la
tentazione di trovare, al di là e oltre
l’abissochesepara lecultured’Orien-
te e d’Occidente, qualcosa come
un’intuizione o una radice comune.
Come il Logos di EraclitoediPlatone
infatti il Tao, che viene tradotto co-
mela«via»oil«cammino»,èlegame,
principio di connessione e di ordine
dellanaturaedella realtà.Edèprinci-
pio dinamico, perché, come il logo
eracliteo è unità di vita e morte, di
amore e odio, così il Tao è costituito
dalla complementarità dei due prin-
cipi, il femminile e il maschile, loYin
e lo Yang, la cuidinamicapolarità in-
tesseognilivellodellarealtà.

Viceversa, nella prospettiva di let-
tura che Jullien ha proposto, Oriente
e Occidente non rinviano a una radi-
ce comune, ma sono separati da una
radicaledifferenza.Maalloraqualè il
punto che segna la divisione, la in-
componibile scissione? Secondo Jul-
lien, ildiscriminedecisivoèunosolo:
mentre il pensiero occidentale è «fis-

sato» sulla verità, quello orientale si
presenta invece come ricerca della
saggezza. Ciò determina una diversi-
tàprofonda:lasaggezzanonèunaco-
noscenzachesipossiede,nonèunsa-
pere di pubblico dominio che possa
essere confermato o invalidato attra-
verso un confronto argomentativo.
La saggezza è ciò che ci mette in con-
dizione-sostieneJullien-dipercorre-
re «un itinerario che è sempre indivi-
duale e che non si può compiere al
postodiqualcunaltro».

Tuttavia, a questa assimilazione
della antitesi tra Occidente e Oriente
a quella tra verità e saggezza viene
obiettato che, come il pensiero del
Tao mostra insospettate assonanze
conquellodiEraclito, così la filosofia
occidentalehalesuepropriedottrine
dellasaggezza:dall’EticadiAristotele
fino al grande e isolato insegnamen-
todiSpinoza.Restail fattoperòchela
saggezza d’Oriente, replica Jullien, al
di là delle somiglianze che è sempre
possibile mettere in risalto, risponde
ai precetti di una logica diversa, lon-
tanissima da quella che prese forma,
venticinque secoli fa,nellepiazzedei
mercati delle città di Grecia e d’Asia
minore. Insomma, quella occidenta-
le è una logica agonale, che si basa
sulla polarità vero/falso e sul con-
fronto tra logoi, cioè discorsi, antite-
tici; il modello è il pubblico dibattito
in sede di processo o di assemblea,

dove si confrontano tesi contraddit-
torie.Lalogicadellasaggezza, invece,
rifiuta di prendere partito: la «via»
dellasaggezzaèquellacheècapacedi
attraversare tutti i punti di vista, sen-
za però lasciarsi ridurre a nessuno di
essi, senzasposarnealcuno. Ilpassag-
gio attraverso l’Oriente più estraneo
vuol essere per Jullien, buon allievo
di Foucault e del decostruzionismo,
un modo per acquisire uno sguardo
«dal di fuori» sulla nostra tradizione.
Per metterla in questione nelle sue
presupposizioni costitutive, la prima
delle quali sarebbe proprio la «fissa-
zionedellaverità».

Bene, si domandano in molti, tale
messa in questione ha davvero un
senso, una plausibilità? Non si fonda
forse, si è chiesto Francesco Saverio
Trincia, «proprio su quella capacità
distintivadelLogoscheinvecesivor-
rebbe abbandonare?» E inoltre, os-
servavaFrancoRestaino,bisognereb-
be soffermarsi con maggior attenzio-
ne «sui contesti sociali da cui nasco-
no tradizioni di pensiero così diverse
come quella greca, cinese e indiana».
La prima, nascendo nella polis, è im-
pensabile senza il dibattito pubblico,
e ha carattere costitutivamente de-
mocratico: chiede di sottoporre gli
argomenti al giudizio e al consenso
degli altri. La saggezza cinese e india-
na, invece, «è figlia di società rigida-
mente gerarchiche, ed è appannag-

giodimaestrichenonvengonocerto
messi in discussione»; appartiene
quindi ad un mondo gravato da un
retaggio pesante e che non possiamo
inalcunmodoconfrontareconilno-
stro. Un mondo, aggiunge Flores,
pre-individualistico, cheègovernato
da una logica dell’obbedienza e dove
effettivamente non ci può essere mi-
glior saggezza che adattarsi alle cose
come vanno. E poi, facevano notare
diversi interventi (Albanese, Bocca-
ra, Flores), la visione del pensiero oc-
cidentale come di un logocentrismo
governato dalla fissazione della veri-
tà è in buona parte un miraggio post-
moderno,chesarebbebenesmitizza-
re: la ragioneoccidentale,dai sofistia
Montaigne, ha portato sempre in sé
unafortevenascettica,dicriticaradi-
cale e a tutto campo. Non ha mai
mancato di coltivare ampiamente lo
spirito del dubbio. Forse però, ribatte
il logico-matematico Carlo Cellucci,
non lo ha fatto abbastanza; la filoso-
fia occidentale (e la logica in primo
luogo) si è incessantemente ripropo-
sta come ricerca della certezza e sem-
pre di nuovo ha fallito - «sarebbe ora
che si pensasse esplicitamente come
una guida per convivere con l’incer-
tezza». Saràallora lascepsi ilparados-
sale punto d’incontro tra Oriente e
Occidente?

Stefano Petrucciani

Etimo, storia
e significato
di due concetti

Quello del Tao è il concetto
fondamentale del pensiero cinese. Il
termine Tao significa, nella traduzione
comune, “via” o “cammino”, ma si
potrebbe anche tradurre, diceva il
grande sinologo Needham, come
”l’ordine della natura”.
Il Tao non è alcun ente particolare, ma è
la potenza generativa da cui tutto
deriva - ogni ente però ha il suo Tao, la
sua virtù propria. Yin e Yang, il principio
maschile e femminile, sono la polarità
dinamica che del Tao è costitutiva, e
che governa i processi della realtà.
Come il Tao anche la parola greca
Logos, scrive Heidegger in «Identità e
differenza», è un termine difficile se
non impossibile da tradurre. Logos
deriva dal verbo leghein che significa
scegliere, raccogliere, raccontare; e
quindi significa, ragion d’essere.
Ma Logos è anche il verbo divino di cui
si parla nel prologo del Vangelo di
Giovanni.
Dal pensiero greco il Logos trapassa
così nella teologia cristiana.

Lao-tse

Aristotele


