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Dalla Prima Fiction e storia: parla Lucio Villari che ha curato per la Rai un programma su Bonaparte in onda da lunedì

«Napoleone? Non amava l’Italia...
Ma fu il primo a svegliare gli italiani»
Le vittorie dell’armata francese nel nostro paese (1796-99) segnarono l’inizio di anni decisivi per la futura nazione. Senza
volerlo, il giovane condottiero gettò i semi del Risorgimento e dello stato moderno. Un periodo ancora tutto da scoprire.

Il 31 gennaio, pur partecipando
della generale emozione per l’uc-
cisione del Mahatma, l’Unità la-
scia trasparire alcune tracce di
questa antica ostilità. Lo fa so-
prattutto negli articoli di cronaca,
non firmati. Lo fa meno, invece,
nell’articolo di fondo, che si deve
alla penna illustre di Pietro In-
grao. C’è, anche qui, un accenno
a: «la grandezza dell’uomo ed i
suoi errori, le sue talvolta pesanti
responsabilità». Ma Ingrao spie-
ga di non voler fornire in questa
sede al lettore un giudizio su
Gandhi. Il suo articolo contiene
piuttosto un durissimo attacco al-
l’imperialismo britannico, accusa-
to di essere il vero e unico re-
sponsabile di questo come di altri
crimini, stragi, massacri nel mon-
do coloniale in movimento di
quegli anni. Oggi sarebbe diffici-
le attribuire sic et simpliciter al-
l’imperialismo l’uccisione di Gan-
dhi, e all’imperialismo britannico
(o solo ad esso) un conflitto,
quello tra hindu e musulmani,
che precede di molto l’arrivo in
India degli inglesi.

L’Ingrao di tempi più recenti
ha riscoperto - mi pare - molte
cose che si potrebbero definire in
qualche modo «gandhiane»: la
dolcezza dei tempi lenti, la bel-
lezza del piccolo. Mi piacerebbe
molto che ci raccontasse, magari
proprio su queste stesse colonne,
cosa pensava allora di Gandhi e
cosa ne pensa oggi.

Sulla Stampa scrisse di Gandhi,
con l’ammirazione dello studioso
da sempre attento al rapporto fra
religione, etica e società, Luigi
Salvatorelli. La Stampa pubblicò
anche un articolo di Paolo Mo-
nelli, mentre per L’Avanti scrisse
Alfredo Bogardo. Quanto al Cor-
riere della Sera, la morte di Gan-
dhi fu l’occasione per l’esordio
sulla prima pagina di un giornali-
sta d’eccezione: Eugenio Monta-
le. È stato Gaetano Afeltra a rac-
contare l’episodio, sempre sul
Corriere, nel febbraio del ‘96.
Montale era approdato al giorna-
le poco più di un mese prima, ed
era incaricato soprattutto di cura-
re la terza pagina. Quando arrivò,
di notte, la notizia della morte di
Gandhi, Afeltra, che era capo re-
dattore, lo incaricò di rivedere e
sistemare per la stampa un pezzo
d’archivio (un «coccodrillo») sul
Mahatma. Montale, in realtà, lo
riscrisse per intero, e l’articolo
apparve non firmato (sotto il tito-
lo Missione interrotta) come fon-
do del giornale.

Nel suo articolo, Montale co-
glie acutamente la grandezza del
Mahatma, che il martirio sembra
quasi aver consacrato e suggella-
to; il significato etico della non-
violenza; il coraggio di lottare,
inerme, per la libertà e la dignità
del proprio paese. Ma, anche, il
congiungersi nella sua esperienza
di Oriente e Occidente, di tradi-
zione indiana e di cultura euro-
pea.

Naturalmente, i giornali italiani
del 31 gennaio ‘48 sono anche
pieni di articoli di cronaca, perlo-
più non firmati e provenienti dal-
le grandi agenzie internazionali
(dalla Reuter soprattutto). Ripor-
tano anche molti commenti di
personalità italiane e straniere,
tra i quali mi limiterò a ricordare
quello di G.B. Shaw: «Questo
prova che non bisogna essere
troppo buoni» (sic!).

Scrivendo qualche tempo do-
po, non su un quotidiano ma su
una rivista (sul n.2, 1948, di «Bel-
fagor», che Luigi Russo aveva
fondato tre anni prima), lo stori-
co Giorgio Spini ebbe modo di
tracciare un profilo di Gandhi più
complesso e meditato. Qualche
anno prima, Spini aveva soggior-
nato per tre mesi in India e ne
aveva ricavato una conoscenza
concreta e vivida della situazione
di quel paese. Ciò gli permise di
parlare di Gandhi all’interno del
suo contesto, senza per questo
trascurare il valore universale del
suo insegnamento. Come Salva-
torelli, e come Montale (ma an-
che come Giorgio Borsa, che nel
1942 aveva pubblicato la prima
vera biografia italiana del Mahat-
ma), anche Spini insisteva sulla
coesistenza, nella formazione e
nel pensiero di Gandhi, di ele-
menti culturali europei e indiani.
Ma, soprattutto, la sua attenzione
e la sua ammirazione si posavano
sull’«accoppiarsi, poco meno che
unico nella nostra generazione,
in una solapersona di una vera-
mente eccezionale aderenza alla
realtà storica, di una mai smenti-
ta concretezza politica con un ar-
dore morale tale da risolvere e
come bruciare nel suo calore
ogni machiavellismo, ogni scetti-
ca e piccola furberia, ogni residuo
cinismo, ognuno di quegli attri-
buti cioè che sono volgarmente
considerati come inscindibili da
qualsiasi atteggiamento di politi-
ca realistica». Lo stesso titolo che
egli dava al suo articolo, Mahat-
ma Gandhi, santo del realismo po-
litico, riassumeva assai bene l’a-
spetto che più aveva colpito e in-
teressato il futuro storico del pro-
testantesimo risorgimentale ita-
liano.

[Gianni Sofri]

Non pare che Napoleone avesse un
amore viscerale per l’Italia e gli italia-
ni. E quando nel 1796 scese nel no-
stro paese, sull’onda deiprimigrandi
successi militari, il giovane generale
si comportò come un conquistatore.
Siportavadietroivessillidellarivolu-
zione francese, ma tutto sommato il
suoobiettivoeraassaipocorivoluzio-
nario: il compito principale era cac-
ciare gli austriaci e tenerli per un po’
lontani dalla Francia. Il resto, ossia
plasmare le nostre terre alle idee
dell’89, veniva dopo e lui non ci cre-
deva nemmeno un gran che. Non ci
fu attrazione fatale tra il giovane ge-
nerale e l’Italia eppure si può dire che
pochi grandi uomini, nella storia del
Bel Paese, hanno seminato bene
quantolui.

Scendendo come un fulmine nel-
l’Italia di fine settecento, sollevò ar-
dori e odi, entusiasmi patriottici, vo-
glia d’indipendenza, senso di identi-
tà. Nacquero repubbliche e senti-
menti antimonarchici. E nacquero
negli anni a cavallo tra i due secoli la
«struttura» e l’idea di macchina am-
mistrativo-burocratica dello Stato
che hanno attraversato, nel bene e
nel male, i due secoli successivi. Non
è esagerato dire che se, sessanta anni
dopo, l’Italia è nata, lo si deve certa-
mente anche a Napoleone. La storia,
si sa, è strana, e per ragioniunpo’mi-
steriose un periodo cruciale come
quello del triennio rivoluzionario
che seguì la discesa di Napoleone,
(1796-99), ha finito per appartenere
all’immaginario e alla coscienza col-
lettiva nazionale assai meno di tanti
altri periodi. Quella vicenda è stata
studiataalungodagliaddettiailavori
ma non ha mai ispirato, al contrario
delRisorgimento,molti registi.Persi-
no la strabordante produzione filmi-
ca che ha immortalato in lungo e in
largo il mito e le impresedel generale
corso, non si è mai dilungata troppo
sulperiodoitaliano. Ilvuotosistaper
colmare. LaRai hapensato didedica-
re al Napoleone italiano e al triennio
rivoluzionario una trasmissione in
tre puntate, scritta e condotta da Lu-
cio Villari, storico e studioso autore-
vole del settecento. Sarà una narra-
zione e non solo un affresco, (le pun-
tate, per la regia di Riccardo Tortora,
andrannoinondasullaprimareteil2
, 3 e 4 febbraio, purtroppo in ultima
serata), e sibaseràanchesulla fiction.
Curiosità:lostessoVillari,nellescene
girate sui luoghi storici del triennio
rivoluzionario, interpreterà la parte
del giornalista del settecento, al se-
guitodell’armatafrancese.

Nata come idea tempo fa per cele-
brareil trienniorivoluzionario,latra-
smissionefiniràpercoinciderecolbi-
centenario (1798) della nascita della
Repubblica romana, ossia uno degli
episodipiù importantidiquegli anni
cruciali.

Professor Villari, gli storici con-
siderano l’arrivo dell’armata
franceseinItalial’iniziodiunavi-
cendapoliticaeculturaledecisiva
per ilnostropaese. Incheconsiste
illascitonapoleonicoall’Italia?

«Il fatto più importante è che sul-

l’onda delle vittorie militari avve-
nutenelnordenelcentrocontrogli
austriaci, si siasvegliata lacoscienza
nazionale degli italiani.Hanno pre-
so forma il patriottismo e il bisogno
di indipendenza.Èveropoichel’ar-
mata francese è entrata in Italia per
cacciare gli austriaci, ma ha portato
con sè le parole d’ordine della rivo-
luzione dell’89. Su tutte le bandiere
delle repubbliche nate con la disce-
sa di Napoleone c’era scritto liberté,
egalité...».

Quanto ha pesato quell’espe-
rienza, nella storia successiva del
nostropaese?

«Tutte le vicende che accompa-
gnano la nascita delle varie repub-
bliche, lesollevazionipopolari,leri-
bellioni contro gli austriaci e i vari
principi, hanno gettato le premesse
del Risorgimento. Il tricolore italia-
no è nato a Reggio Emilia nella re-
pubblica Cispadana. Alla fin fine si
puòdirecheNapoleoneèstatodeci-
sivo,anchealdilàdellasuavolontà,
perl’unitàd’Italia».

Politicamente e culturalmente
cosahasignificato?

«Non è nato solo un movimento
diindipendenzadallostraniero,ma
qualcosa di più: si è realizzato un
movimento di unità nazionale e re-
pubblicano.Quindisonocrollatigli
ideali monarchici e conservatori
che caratterizzavano l’Italia. Il no-
stropaeseèforsequellocheinEuro-
pa più è stato investito dai valori
della rivoluzione francese. Gli altri,
in realtà, ne sono stati appena lam-

biti. Non dimentichiamo poi che la
vicenda repubblicano-giacobina
nata conlavenutadell’armatafran-
cese, si lega al capitolo successivo,
quandoNapoleonediventared’Ita-
lia, e sveste i panni del semplice ge-
nerale. Allora diventa un capo di
stato, un legislatore. Basta pensare
all’importanza delle riforme ammi-
nistrative che investono un po’ tut-
ta l’Italia del primo quindicennio
dell’ottocento».

Sipuòdirechelaburocraziaita-
lianaènataallora?

«Quei principi di organizzazione
amministrativa, politica, fiscale e
giuridica introdotti allora, hanno
regolato tutta lastoriasuccessiva, fi-
no ai giorni nostri. Pensiamo all’i-
stituzione dei prefetti, al decentra-
mentoamministrativo,alleprovin-
ce».

Economicamente cosa avviene
nell’ItaliadiNapoleone?

«Lo spirito di rinnovamento por-
tato da lui e dall’armata francese
non coinvolse il mondo contadino
che rimase piuttosto chiuso, ma in-
fluì molto sullapiccolaemediabor-
ghesia, e contribuì a cambiare i rap-
porti economici e sociali. Mutò l’i-
deadiproprietà,di fattosi introdus-
seunordinamentoeconomicoditi-
po borghese che decretò la fine del
sistemafeudaleinItalia».

Ci furono anche gli aspetti ne-
gativi però. Campoformio, il tra-
fugamentoditanteopered’arte...

«In effetti l’aspetto piùnegativoè
che in questi tre anni molte opere

d’arte furono portate
in Francia. Del resto
per l’armata era un’or-
dine esplicito. Ma an-
chequi, a sentirequal-
che storico dell’arte, il
trafugamento non fu
ilmalepeggiore.Molti
capolavori furono
portati in grandi mu-
sei (e alcuni restituiti
dopo la caduta di Na-
poleone), mentre sa-
rebbero rimasti per
chissà quanto sepolti in chiese e ca-
se private. Quanto a Campoformio
(iltrattatoconcuiVeneziafuceduta
agli austriaci, ndr) ricordiamo che
quella repubblica era già in deca-
denza e sarebbe crollata da sola. Il
Veneto, in generale, non ha un
buon ricordo di Napoleone, anche
perchéifrancesivenneropresentati
come dei “senza Dio”, dei nemici
della Chiesa che avevano costretto
ilpapaallafugadaRoma».

Che sentimenti ebbero gli ita-
lianineiconfrontidiNapoleone?

«Molto alterni. Pensiamo a Fo-
scolo (che gli dedicò l’ode per poi
condannarlo come traditore degli
ideali italiani per la cessione di Ve-
nezia). Una parte dell’aristocrazia
parteggiò per lui. Anche perchè lui
non era un rivoluzionario. Rinno-
vatore,grandeorganizzatore, sì.Ma
delle parole d’ordine della rivolu-
zionefrancesesiservìsolamente».

Bruno Miserendino

Quel piccolo caporale
tra Machiavelli e Re Sole
«Lasua natura italiana, tutta d’un pezzo, chiaroveggen-
te, risoluta, un tempo forte e genuina, si è involuta, qua-
si dissolta in una torbida atmosfera di smargiassata
francese». Curioso e ridondande epitaffio, quelloconia-
to da Thomas Caryle per Bonaparte, sul finiredel suo
capolavoro di metàottocento,dedicato a «Gli Eroi» e al
loro culto nella storia. Eppure,di là della sua antipatia
neiconfronti di Napoleone, lo storicoscozzese coglieva
un punto nevralgico del mitoe del mistero napoleoni-
co: lacoesistenza, nella personalità del còrso, di concre-
tezza politica e grandeur autodissipativa. Unadoppia
natura che consentiva all’eroedi dominaresbrigativa-
mente le piùspinose circostanze. E insieme di sedurre
truppa e folle. Con un fascinoso teorema: «Conme, Na-
poleone Bonaparte - recitava il teorema- anche il più
semplice luogotenente del reggimento può diveniree
sentirsi il più grande di tuttigli uomini!». Insomma un
po’ Machiavelli, un po’ Re Sole. Quasi inconsapevol-
mente. Lungo unaimprevedibile strada di trionfi che
non escludeva l’intrigo, la capacità di dissimularee
bluffare. Ad esempio: avrebbe potutoBonaparte rialza-
re le sorti dell’esercito francese impantanato inItalia
nel 1796, se non bluffando? Se non facendo leva sul
transfert collettivo potenziale fra i «cittadini inarme»e
ilgenerale della Rivoluzione venutosu dalnulla?
Oltre a questoperò c’era dell’altro: la rozza genialità
pratica, che innovava radicalmente le tecniche milita-
ri, e si gettava alla spalle le tattiche belliche degli eserci-
ti nobiliari. «Italiana», come dice Carlyle, quellagenia-
lità senza fronzoli? Stendhal, «napoleonide»amante
dell’Italia, avrebbe certo risposto di sì. EancheHegel,
forse, avrebbe risposto di sì. Lui chepure di Napoleone,
fatto nientemeno che«l’anima del mondo a cavallo».
Concreti e«musicali» sino alla sventatezza erano infatti
per Hegel gli italiani. Ed era agli occhi del filosofo un
prodigio filosofico mediterraneo il fatto che quelpicco-
lo caporale còrso, privo dicognizionigiuridiche, fosse
divenuto, (parole di Hegel) «ilgrande professore di di-
ritto pubblico che siede aParigi». Già, perché Napoleo-
ne, nonsolo rimodellava l’economiaeuropea, spazzan-
do con le armi le barrieredoganali dell’antico regime.
Ma metteva in movimento istituti e diritti. Aprendo le
carriere alla pressione di un’inusitatamobilità sociale.
La stessa che fornirà l’ossatura dirigente delle future ri-
voluzioni liberali. E non a tavolino, ma seguendo un’i-
stintoterragno, nondimeno bisognoso delmito: il mito
francese del re taumaturgo. Rilanciato e reso democra-
tico dalla Rivoluzione.
Altro indizio di«italianità»: il familismo di Napoleone.
Spezzoni di famiglia messi a regnare in Europa, sino al-
la lontana Svezia.Ma ancora: è l’istinto pratico che fa
premiosu tutto il resto.Da Bernadotte a Murat, da Stoc-
colma a Napoli, anche l’uso della levafamiliare era vol-
to a crearecapisaldi fidatidi classi dirigenti. Domanda:
quand’è allora che la magica formula della fortuna na-
poleonica si infrange? Èancora Caryle a suggerircelo:
quando gli elementi delcomposto «italo-francese» si
fondono senza residui. Sicché il «mitofrancese-univer-
sale» divora il resto, sino a coincidere conl’individuo
Napoleone. In pratica, l’eroe crolla quando giungea
sentirsinel profondo un tutt’uno con la storia universa-
le. Errore fatalee bizzarro per un uomo d’armi.Più che
altro un erroreda filosofo.

Bruno Gravagnuolo

Il colpo di stato del
18 Brumaio 1799
Napoleone
viene portato
davanti al Consiglio
dei Cinquecento
In alto lo storico
Lucio Villari

In mostra all’Accademia di Francia di Villa Medici oltre centotrenta opere del raffinato pittore fiorentino

Roma riscopre Salviati, signore del manierismo
Le immagini religiose, le rappresentazioni storiche, i ritratti, in una grande esposizione che risarcisce l’artista della lunga sfortuna critica.

ROMA. Sarà stato forse per la comu-
ne propensione all’umor malinconi-
co che Torquato Tassosidegnòdide-
dicargli dei versi, gli unici mai scritti
su un artista dal poeta sorrentino.
«Nonsosetai leavrìagiafatteApelle/
e se tai le facesse oggi il Salviati / che
coi colori e col pennello audace /
scorno a natura, invidia agli altri fa-
ce». Era assai caro infatti ai letterati
del suotempoFrancescoSalviati, che
alla metà del Cinquecento fu tra ipiù
osannati maestri, esaltato dal Vasari,
ma che dal Seicento in poi divenne
bersagliodiferocicritiche, inpartico-
laredapartediBellorieMalvasia,che
rigettarono in blocco quello stile che
sidistaccavadallanatura,ispirandosi
all’arte stessa. E suiManieristi l’atteg-
giamento da parte della letteratura
artisticaeradestinatoarestareintatto
per secoli; considerati infatti «anti-
classici» o tacciati di intellettualismo
accademico, furono oggetto di una
diffusa avversione, da cui solo in par-
te Pontormo, Rosso e Parmigianino,
cioè gli artisti della prima generazio-
ne, restarono esenti. Dalla sfortuna

criticaedal lungooblìo
si vuole ora risarcire
l’artista, conunasplen-
dida mostra di circa
centotrentacinque
opere, tra cui ottanta
disegni, e molti esempi
diarazzi, incisioni, libri
e stampe, all’Accade-
mia di Francia di Villa
Medici, aperta fino al
29marzoecheinsegui-
toverràospitataalLou-
vre. «Francesco Salviati
o la Bella Maniera» ne è il significati-
vo titolo a riscattare l’attività del Sal-
viati dall’ombra del primo manieri-
smo, e rivendicare il valore della sua
attività di disegnatore eccellente, di
pittoreraffinatissimo,nelsuopercor-
so creativo tormentato, eclettico e
contraddittorio, sfuggente ad una
precisaappartenenzaadun’areageo-
grafica. Fiorentino di nascita ma ro-
manod’adozione(visse tra il1510eil
1563) viaggiatore inquietonell’Italia
del nord e nella Francia dove morì,
Salviati, che in questo secolo è stato

disprezzatodastudiosi influentiqua-
liFriedlandereHauser,vieneora«sal-
vato» - si perdoni il gioco di parole -
daCatherineMonbeigGoguel,diret-
tore di ricercadeldipartimentodiAr-
ti grafiche del Louvre, appassionata
curatrice della mostra romana, che si
avvale di un comitato scientifico in
cui figurano anche Alessandro Cec-
chi, Philippe Costamagna, Françoise
Viatte,MichaelHirst,AlessandroNo-
va, organizzata dalla Réunion des
Musées nationaux, museo del Lou-
vre e Accademia di Francia a Roma, e
corredata da un catalogo Electa. Ba-
sterebbe la visione di alcuni quadri
sublimi,comelaNativitàdegliUffizi,
la Deposizione di Brera, l’Annuncia-
zione di San Francesco a Ripa, a Ro-
ma,e iritratti,agiustificarelamostra:
quella tavolozzacosìsmaglianteeva-
ria, l’impostazionemichelangiolesca
delle figure, le ombre e il tonalismo
recepiti dai veneti, la resadellevestie
dei tessuti, di volta in volta mirabil-
mente cangianti, trasparenti o im-
preziositi di trame dorate, fanno di
questapitturaundocumentodiraffi-

nata preziosità evirtuosismoesecuti-
vo. Sarà stato il padre, un modesto
tessitore di velluti, o il primo appren-
distato in una bottega orafa, a incul-
care già nel ragazzino Francesco de’
Rossi (soloa Romaavrebbe assunto il
cognome «d’arte» Salviati, da quello
del potente cardinale Giovanni, suo
protettore), futuro allievo del gran-
dissimo Andrea del Sarto, quel gusto
del bello che avrebbe coltivato e nu-
trito per tutta la vita, fino a farne un
grande esponentedella«maniera» di
livello pari ad un Pontormo, Rosso,
Parmigianino o Bronzino, e un colto
eclettista che seppe tradurre in stile
personale le influenze toscane, emi-
lianeevenete,assiemeall’erudizione
letteraria che fu suo bagaglio prezio-
sonell’arte.

La mostra, che vanta pezzi prove-
nienti dai maggiori musei del mon-
do, è intelligentemente divisa per te-
matiche piuttosto che per scansioni
cronologiche: si parte dall’uomo e
dallasuaculturaartistica,nellaFiren-
ze dei Medici, per passare alle imma-
gini del sacro, alle rappresentazioni

della storia e dell’allegoria, poi al ri-
tratto, al mondo dell’ornamento e
quello delle incisioni. Salviati colla-
borò con arazzieri, orefici, incisori e
cesellatori del suo tempo, per cui fa-
ceva disegnipreparatori, equi inmo-
stra è dispiegata una ricchissima
campionatura della sua attività rela-
tiva alle arti applicate, che si conclu-
de nella deliziosa «wunderkammer»
ricostruita nell’ultima parte dell’iti-
nerario. Il quale ha come naturale
prosieguo i cicli di affreschi che Sal-
viati ha lasciato nella capitale, quasi
tutti inaccessibili al pubblico, e per
questa occasione oggetto di visite
guidate in orari particolari. Il «salot-
to» di Palazzo Farnese (oggi studio
dell’ambasciatorediFrancia)Palazzo
Sacchetti, le Cappelle del Pallio alla
Cancelleria e dei Margravi a Santa
Maria dell’Anima, ma soprattutto
l’OratoriodiSanGiovannidecollato,
con la Visitazione, opera giovanile
dell’artista, completano idealmente
larassegnadiVillaMedici.

Ela Caroli

Francesco
Salviati
o laBella
Maniera
RomaVillaMedici
Fino al 29 marzo


