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Il 31 gennaio, pur partecipando
della generale emozione per I'uc-
cisione del Mahatma, /’Unita la-
scia trasparire alcune tracce di
questa antica ostilita. Lo fa so-
prattutto negli articoli di cronaca,
non firmati. Lo fa meno, invece,
nell’articolo di fondo, che si deve
alla penna illustre di Pietro In-
grao. C’'¢, anche qui, un accenno
a: «la grandezza dell’'uomo ed i
suoi errori, le sue talvolta pesanti
responsabilita». Ma Ingrao spie-
ga di non voler fornire in questa
sede al lettore un giudizio su
Gandhi. Il suo articolo contiene
piuttosto un durissimo attacco al-
I'imperialismo britannico, accusa-
to di essere il vero e unico re-
sponsabile di questo come di altri
crimini, stragi, massacri nel mon-
do coloniale in movimento di
quegli anni. Oggi sarebbe diffici-
le attribuire sic et simpliciter al-
I'imperialismo I'uccisione di Gan-
dhi, e all'imperialismo britannico
(o solo ad esso) un conflitto,
quello tra hindu e musulmani,
che precede di molto I'arrivo in
India degli inglesi.

L'Ingrao di tempi piu recenti
ha riscoperto - mi pare - molte
cose che si potrebbero definire in
qualche modo «gandhiane»: la
dolcezza dei tempi lenti, la bel-
lezza del piccolo. Mi piacerebbe
molto che ci raccontasse, magari
proprio su queste stesse colonne,
cosa pensava allora di Gandhi e
cosa ne pensa oggi.

Sulla Stampa scrisse di Gandhi,
con |'ammirazione dello studioso
da sempre attento al rapporto fra
religione, etica e societa, Luigi
Salvatorelli. La Stampa pubblico
anche un articolo di Paolo Mo-
nelli, mentre per L’Avanti scrisse
Alfredo Bogardo. Quanto al Cor-
riere della Sera, la morte di Gan-
dhi fu l'occasione per I'esordio
sulla prima pagina di un giornali-
sta d’eccezione: Eugenio Monta-
le. E stato Gaetano Afeltra a rac-
contare |’episodio, sempre sul
Corriere, nel febbraio del ‘96.
Montale era approdato al giorna-
le poco piu di un mese prima, ed
era incaricato soprattutto di cura-
re la terza pagina. Quando arrivo,
di notte, la notizia della morte di
Gandhi, Afeltra, che era capo re-
dattore, lo incarico di rivedere e
sistemare per la stampa un pezzo
d’archivio (un «coccodrillo») sul
Mahatma. Montale, in realta, lo
riscrisse per intero, e larticolo
apparve non firmato (sotto il tito-
lo Missione interrottd) come fon-
do del giornale.

Nel suo articolo, Montale co-
glie acutamente la grandezza del
Mahatma, che il martirio sembra
quasi aver consacrato e suggella-
to; il significato etico della non-
violenza; il coraggio di lottare,
inerme, per la liberta e la dignita
del proprio paese. Ma, anche, il
congiungersi nella sua esperienza
di Oriente e Occidente, di tradi-
zione indiana e di cultura euro-
pea.

Naturalmente, i giornali italiani
del 31 gennaio ‘48 sono anche
pieni di articoli di cronaca, perlo-
pit non firmati e provenienti dal-
le grandi agenzie internazionali
(dalla Reuter soprattutto). Ripor-
tano anche molti commenti di
personalita italiane e straniere,
tra i quali mi limiterd a ricordare
quello di G.B. Shaw: «Questo
prova che non bisogna essere
troppo buoni» (sic!).

Scrivendo qualche tempo do-
po, non su un quotidiano ma su
una rivista (sul n.2, 1948, di «Bel-
fagor», che Luigi Russo aveva
fondato tre anni prima), lo stori-
co Giorgio Spini ebbe modo di
tracciare un profilo di Gandhi piu
complesso e meditato. Qualche
anno prima, Spini aveva soggior-
nato per tre mesi in India e ne
aveva ricavato una conoscenza
concreta e vivida della situazione
di quel paese. Cio gli permise di
parlare di Gandhi all'interno del
suo contesto, senza per questo
trascurare il valore universale del
suo insegnamento. Come Salva-
torelli, e come Montale (ma an-
che come Giorgio Borsa, che nel
1942 aveva pubblicato la prima
vera biografia italiana del Mahat-
ma), anche Spini insisteva sulla
coesistenza, nella formazione e
nel pensiero di Gandhi, di ele-
menti culturali europei e indiani.
Ma, soprattutto, la sua attenzione
e la sua ammirazione si posavano
sull’«accoppiarsi, poco meno che
unico nella nostra generazione,
in una solapersona di una vera-
mente eccezionale aderenza alla
realta storica, di una mai smenti-
ta concretezza politica con un ar-
dore morale tale da risolvere e
come bruciare nel suo calore
ogni machiavellismo, ogni scetti-
ca e piccola furberia, ogni residuo
cinismo, ognuno di quegli attri-
buti cioé che sono volgarmente
considerati come inscindibili da
qualsiasi atteggiamento di politi-
ca realistica». Lo stesso titolo che
egli dava al suo articolo, Mahat-
ma Gandhi, santo del realismo po-
litico, riassumeva assai bene |'a-
spetto che piu aveva colpito e in-
teressato il futuro storico del pro-
testantesimo risorgimentale ita-
liano.

[Gianni Sofri]

Fiction e storia: parla Lucio Villari che ha curato per la Rai un programma su Bonaparte in onda da lunedi

«Napoleone? Non amava I'Italia...

Ma

il primo a svegliare gli italiani»

Le vittorie dell’armata francese nel nostro paese (1796-99) segnarono l'inizio di anni decisivi per la futura nazione. Senza

volerlo, il giovane condottiero getto i semi del Risorgimento e dello stato moderno. Un periodo ancora tutto da scoprire.

Non pare che Napoleone avesse un
amore viscerale per I'Italia e gli italia-
ni. E quando nel 1796 scese nel no-
stro paese, sull’onda dei primi grandi
successi militari, il giovane generale
si comporto come un conquistatore.
Siportava dietroivessilli dellarivolu-
zione francese, ma tutto sommato il
suoobiettivoeraassai pocorivoluzio-
nario: il compito principale era cac-
ciare gli austriaci e tenerli per un po’
lontani dalla Francia. Il resto, ossia
plasmare le nostre terre alle idee
dell’89, veniva dopo e lui non ci cre-
deva nemmeno un gran che. Non ci
fu attrazione fatale tra il giovane ge-
nerale e'Italia eppure si puo dire che
pochi grandi uomini, nella storia del
Bel Paese, hanno seminato bene
quantolui.

Scendendo come un fulmine nel-
I'Ttalia di fine settecento, sollevo ar-
dori e odi, entusiasmi patriottici, vo-
glia d'indipendenza, senso di identi-
ta. Nacquero repubbliche e senti-
menti antimonarchici. E nacquero
negli anni a cavallo tra i due secoli la
«struttura» e I'idea di macchina am-
mistrativo-burocratica dello Stato
che hanno attraversato, nel bene e
nel male, i due secoli successivi. Non
¢ esagerato dire che se, sessanta anni
dopo, I'Italia € nata, lo si deve certa-
mente anche a Napoleone. La storia,
sisa, € strana, e per ragioni un po’ mi-
steriose un periodo cruciale come
quello del triennio rivoluzionario
che segui la discesa di Napoleone,
(1796-99), ha finito per appartenere
all'immaginario e alla coscienza col-
lettiva nazionale assai meno di tanti
altri periodi. Quella vicenda ¢ stata
studiataalungodagliaddettiailavori
ma non ha mai ispirato, al contrario
del Risorgimento, moltiregisti. Persi-
no la strabordante produzione filmi-
ca che ha immortalato in lungo e in
largo il mito e le imprese del generale
corso, non si ¢ mai dilungata troppo
sul periodoitaliano. Il vuoto sista per
colmare. La Rai ha pensato di dedica-
re al Napoleone italiano e al triennio
rivoluzionario una trasmissione in
tre puntate, scritta e condotta da Lu-
cio Villari, storico e studioso autore-
vole del settecento. Sara una narra-
zione e non solo un affresco, (le pun-
tate, per la regia di Riccardo Tortora,
andrannoinondasulla primareteil 2
, 3 e 4 febbraio, purtroppo in ultima
serata), e sibasera anche sulla fiction.
Curiosita: lostesso Villari, nelle scene
girate sui luoghi storici del triennio
rivoluzionario, interpretera la parte
del giornalista del settecento, al se-
guitodell’armatafrancese.

Nata come idea tempo fa per cele-
brareil trienniorivoluzionario, la tra-
smissione finira per coincidere col bi-
centenario (1798) della nascita della
Repubblica romana, ossia uno degli
episodi pitiimportanti di quegli anni
cruciali.

Professor Villari, gli storici con-
siderano l'arrivo dell’armata
franceseinItalial’inizio diuna vi-
cendapolitica eculturaledecisiva
perilnostro paese. In che consiste
illascitonapoleonicoall’Italia?

«Il fatto pitt importante ¢ che sul-

'onda delle vittorie militari avve-
nute nel nord e nel centro contro gli
austriaci, sisia svegliatala coscienza
nazionale degliitaliani. Hanno pre-
so formai il patriottismo e il bisogno
diindipendenza. E vero poi chel'ar-
mata francese ¢ entrata in Italia per
cacciare gli austriaci, ma ha portato
con se le parole d’ordine della rivo-
luzione dell’89. Su tutte le bandiere
delle repubbliche nate con la disce-
sa di Napoleone c’era scritto liberté,
egalité...».

Quanto ha pesato quell’espe-
rienza, nella storia successiva del
nostro paese?

«Tutte le vicende che accompa-
gnano la nascita delle varie repub-
bliche, lesollevazionipopolari, leri-
bellioni contro gli austriaci e i vari
principi, hanno gettato le premesse
del Risorgimento. Il tricolore italia-
no ¢ nato a Reggio Emilia nella re-
pubblica Cispadana. Alla fin fine si
puodireche Napoleone ¢ statodeci-
sivo, ancheal diladellasuavolonta,
perl'unitad’Ttalia».

Politicamente e culturalmente
cosahasignificato?

«Non ¢ nato solo un movimento
diindipendenzadallo straniero, ma
qualcosa di piu: si ¢ realizzato un
movimento di unita nazionale e re-
pubblicano. Quindisono crollati gli
ideali monarchici e conservatori
che caratterizzavano I'Italia. Il no-
stro paese é forse quello che in Euro-
pa piu e stato investito dai valori
della rivoluzione francese. Gli altri,
in realta, ne sono stati appena lam-

biti. Non dimentichiamo poi che la
vicenda repubblicano-giacobina
nata con lavenuta dell’armata fran-
cese, si lega al capitolo successivo,
quando Napoleone diventare d'Ita-
lia, e sveste i panni del semplice ge-
nerale. Allora diventa un capo di
stato, un legislatore. Basta pensare
all'importanza delle riforme ammi-
nistrative che investono un po’ tut-
ta I'Italia del primo quindicennio
dell’ottocento».

Sipuddire chelaburocraziaita-
lianaénataallora?

«Quei principi di organizzazione
amministrativa, politica, fiscale e
giuridica introdotti allora, hanno
regolato tuttala storia successiva, fi-
no ai giorni nostri. Pensiamo all’i-
stituzione dei prefetti, al decentra-
mento amministrativo, alle provin-
Cce».

Economicamente cosa avviene
nell'ItaliadiNapoleone?

«Lo spirito di rinnovamento por-
tato da lui e dall'armata francese
non coinvolse il mondo contadino
che rimase piuttosto chiuso, main-
flui molto sulla piccola e media bor-
ghesia, e contribui a cambiare i rap-
porti economici e sociali. Muto 1'i-
deadi proprieta, di fatto siintrodus-
seunordinamento economicodi ti-
po borghese che decreto la fine del
sistemafeudaleinItalia».

Ci furono anche gli aspetti ne-
gativi pero. Campoformio, il tra-
fugamentoditanteopered’arte...

«In effettil’aspetto pit negativoe
che in questi tre anni molte opere

d’arte furono portate

in Francia. Del resto Il colpo distato del
perl'armataeraun’or- 18 Brumaio 1799
dine esplicito. Ma an- Napoleone
chequi,asentirequal- viene portato

che storico dell’arte,il ~ davanti al Consiglio
trafugamento non fu  dei Cinquecento
ilmale peggiore. Molti  Inaltolo storico
capolavori ~ furono Lucio Villari

portati in grandi mu-
sei (e alcuni restituiti
dopo la caduta di Na-
poleone), mentre sa-
rebbero rimasti per
chissa quanto sepolti in chiese e ca-
se private. Quanto a Campoformio
(iltrattatocon cui Venezia fu ceduta
agli austriaci, ndr) ricordiamo che
quella repubblica era gia in deca-
denza e sarebbe crollata da sola. 11
Veneto, in generale, non ha un
buon ricordo di Napoleone, anche
perchéifrancesi vennero presentati
come dei “senza Dio”, dei nemici
della Chiesa che avevano costretto
ilpapaallafugadaRoma».
Che sentimenti ebbero gli ita-
liani neiconfronti di Napoleone?
«Molto alterni. Pensiamo a Fo-
scolo (che gli dedico l'ode per poi
condannarlo come traditore degli
ideali italiani per la cessione di Ve-
nezia). Una parte dell’aristocrazia
parteggio per lui. Anche perche lui
non era un rivoluzionario. Rinno-
vatore, grande organizzatore, si. Ma
delle parole d’ordine della rivolu-
zionefrancesesi servisolamente».

Bruno Miserendino

Quel piccolo caporale
tra Machiavelli e Re Sole

«Lasuanatura italiana, tutta d'un pezzo, chiaroveggen-
te, risoluta, un tempo forte e genuina, si ¢ involuta, qua-
si dissolta in una torbida atmosfera di smargiassata
francese». Curioso e ridondande epitaffio, quello conia-
to da Thomas Caryle per Bonaparte, sul finire del suo
capolavoro di meta ottocento, dedicato a «Gli Eroi» e al
loro culto nella storia. Eppure, dila della sua antipatia
nei confronti di Napoleone, lo storico scozzese coglieva
un punto nevralgico del mito e del mistero napoleoni-
co:lacoesistenza, nella personalita del corso, di concre-
tezza politica e grandeur autodissipativa. Una doppia
natura che consentiva all’eroe di dominare sbrigativa-
mente le pitispinose circostanze. Einsieme di sedurre
truppa e folle. Con un fascinoso teorema: «Con me, Na-
poleone Bonaparte - recitava il teorema - anche il pit
semplice luogotenente del reggimento puo divenire e
sentirsi il pit1 grande di tutti gli uomini!». Insomma un
po’ Machiavelli, un po’ Re Sole. Quasi inconsapevol-
mente. Lungo unaimprevedibile strada di trionfi che
non escludeval'intrigo, la capacita di dissimulare e
bluffare. Ad esempio: avrebbe potuto Bonaparte rialza-
re le sorti dell’esercito francese impantanato in Italia
nel 1796, se non bluffando? Se non facendo leva sul
transfert collettivo potenziale fra i «cittadini in arme» e
il generale della Rivoluzione venuto su dal nulla?

Oltre a questo pero c’era dell’altro: larozza genialita

pratica, cheinnovavaradicalmente le tecniche milita-
ri, e si gettava alla spalle le tattiche belliche degli eserci-

tinobiliari. «Italiana», come dice Carlyle, quella genia-
lita senza fronzoli? Stendhal, «<napoleonide» amante

dell'Italia, avrebbe certo risposto di si. Eanche Hegel,

forse, avrebbe risposto di si. Lui che pure di Napoleone,
fatto nientemeno che «I’anima del mondo a cavallo».
Concreti e «musicali» sino alla sventatezza erano infatti
per Hegel gliitaliani. Ed era agli occhi del filosofo un
prodigio filosofico mediterraneo il fatto che quel picco-

lo caporale corso, privo di cognizioni giuridiche, fosse
divenuto, (parole di Hegel) «il grande professore di di-
ritto pubblico che siede a Parigi». Gia, perché Napoleo-
ne, non solo rimodellaval’economia europea, spazzan-
do conle armilebarriere doganali dell’antico regime.
Ma metteva in movimento istituti e diritti. Aprendo le
carriere alla pressione di un’inusitata mobilita sociale.
La stessa che fornira l'ossatura dirigente delle future ri-
voluzioni liberali. E non a tavolino, ma seguendo un'i-
stinto terragno, nondimeno bisognoso del mito: il mito
francese del re taumaturgo. Rilanciato e reso democra-
tico dalla Rivoluzione.

Altro indizio di «italianita»: il familismo di Napoleone.
Spezzoni di famiglia messi a regnare in Europa, sino al-
lalontana Svezia. Ma ancora: ¢ l'istinto pratico che fa
premio su tutto il resto. Da Bernadotte a Murat, da Stoc-
colma a Napoli, anche l'uso dellaleva familiare era vol-
to a creare capisaldi fidati di classi dirigenti. Domanda:
quand’¢ allora che lamagica formula della fortuna na-
poleonicasiinfrange? E ancora Caryle a suggerircelo:
quando gli elementi del composto «italo-francese» si
fondono senza residui. Sicché il «<mito francese-univer-
sale» divora il resto, sino a coincidere conl’individuo
Napoleone. In pratica, 1’eroe crolla quando giunge a
sentirsi nel profondo un tutt'uno con la storia universa-
le. Errore fatale e bizzarro per un uomo d’armi. Piti che
altroun errore da filosofo.

In mostra all’Accademia di Francia di Villa Medici oltre centotrenta opere del raffinato pittore fiorentino

Roma riscopre Salviati, signore del manierismo

Le immagini religiose, le rappresentazioni storiche, i ritratti, in una grande esposizione che risarcisce l'artista della lunga sfortuna critica.

ROMA. Sara stato forse per la comu-
ne propensione all'umor malinconi-
co che Torquato Tasso si degno di de-
dicargli dei versi, gli unici mai scritti
su un artista dal poeta sorrentino.
«Nonso setaileavriagiafatte Apelle/
e se tai le facesse oggi il Salviati / che
coi colori e col pennello audace /
scorno a natura, invidia agli altri fa-
ce». Fra assai caro infatti ai letterati
del suo tempo Francesco Salviati, che
allameta del Cinquecento fu traipit
osannati maestri, esaltato dal Vasari,
ma che dal Seicento in poi divenne
bersaglio di feroci critiche, in partico-
lare da parte di Bellori e Malvasia, che
rigettarono in blocco quello stile che
sidistaccavadallanatura, ispirandosi
all’arte stessa. E sui Manieristil'atteg-
giamento da parte della letteratura
artisticaeradestinatoarestareintatto
per secoli; considerati infatti «anti-
classici» o tacciati di intellettualismo
accademico, furono oggetto di una
diffusa avversione, da cui soloin par-
te Pontormo, Rosso e Parmigianino,
cioe gli artisti della prima generazio-
ne, restarono esenti. Dalla sfortuna

critica e dal lungo oblio
si vuole ora risarcire
l'artista, conunasplen-
dida mostra di circa

centotrentacinque

opere, tra cui ottanta

disegni, emoltiesempi M Francesco
diarazzi, incisioni, libri Salviati

e stampe, all’Accade- olaBella
mia di Francia di Villa Maniera

Medici, aperta fino al
29 marzoecheinsegui-
toverra ospitataal Lou-
vre. «Francesco Salviati
o la Bella Maniera» ne ¢ il significati-
vo titolo a riscattare I'attivita del Sal-
viati dall'ombra del primo manieri-
smo, e rivendicare il valore della sua
attivita di disegnatore eccellente, di
pittoreraffinatissimo, nel suo percor-
so creativo tormentato, eclettico e
contraddittorio, sfuggente ad una
precisaappartenenza ad un’area geo-
grafica. Fiorentino di nascita ma ro-
manod’adozione (vissetrail 1510eil
1563) viaggiatore inquieto nell'Italia
del nord e nella Francia dove mori,
Salviati, che in questo secolo ¢ stato

RomaVilla Medici
Fino al 29 marzo

disprezzato dastudiosi influenti qua-
liFriedlandere Hauser, viene ora «sal-
vato» - si perdoni il gioco di parole -
da Catherine Monbeig Goguel, diret-
tore diricerca del dipartimento di Ar-
ti grafiche del Louvre, appassionata
curatrice della mostra romana, che si
avvale di un comitato scientifico in
cui figurano anche Alessandro Cec-
chi, Philippe Costamagna, Francoise
Viatte, Michael Hirst, Alessandro No-
va, organizzata dalla Réunion des
Musées nationaux, museo del Lou-
vre e Accademia di Franciaa Roma, e
corredata da un catalogo Electa. Ba-
sterebbe la visione di alcuni quadri
sublimi, come la Nativita degli Uffizi,
la Deposizione di Brera, ’Annuncia-
zione di San Francesco a Ripa, a Ro-
ma, eiritratti, a giustificarelamostra:
quella tavolozza cosi smagliante e va-
ria, I'impostazione michelangiolesca
delle figure, le ombre e il tonalismo
recepiti dai veneti, laresa delle vestie
dei tessuti, di volta in volta mirabil-
mente cangianti, trasparenti o im-
preziositi di trame dorate, fanno di
questa pittura un documento diraffi-

nata preziosita e virtuosismo esecuti-
vo. Sara stato il padre, un modesto
tessitore di velluti, oil primo appren-
distato in una bottega orafa, a incul-
care gia nel ragazzino Francesco de’
Rossi (soloa Roma avrebbe assunto il
cognome «d’arte» Salviati, da quello
del potente cardinale Giovanni, suo
protettore), futuro allievo del gran-
dissimo Andrea del Sarto, quel gusto
del bello che avrebbe coltivato e nu-
trito per tutta la vita, fino a farne un
grande esponente della «<maniera» di
livello pari ad un Pontormo, Rosso,
Parmigianino o Bronzino, e un colto
eclettista che seppe tradurre in stile
personale le influenze toscane, emi-
liane e venete, assieme all’erudizione
letteraria che fu suo bagaglio prezio-
sonell'arte.

La mostra, che vanta pezzi prove-
nienti dai maggiori musei del mon-
do, ¢ intelligentemente divisa per te-
matiche piuttosto che per scansioni
cronologiche: si parte dall'uomo e
dallasua culturaartistica, nella Firen-
ze dei Medici, per passare alle imma-
gini del sacro, alle rappresentazioni

Bruno Gravagnuolo

della storia e dell’allegoria, poi al ri-
tratto, al mondo dell’'ornamento e
quello delle incisioni. Salviati colla-
bord con arazzieri, orefici, incisori e
cesellatori del suo tempo, per cui fa-
ceva disegni preparatori, e qui in mo-
stra & dispiegata una ricchissima
campionatura della sua attivita rela-
tiva alle arti applicate, che si conclu-
de nella deliziosa «<wunderkammer»
ricostruita nell'ultima parte dell’iti-
nerario. Il quale ha come naturale
prosieguo i cicli di affreschi che Sal-
viati ha lasciato nella capitale, quasi
tutti inaccessibili al pubblico, e per
questa occasione oggetto di visite
guidate in orari particolari. Il «salot-
to» di Palazzo Farnese (oggi studio
dell’ambasciatore di Francia) Palazzo
Sacchetti, le Cappelle del Pallio alla
Cancelleria e dei Margravi a Santa
Maria dell’Anima, ma soprattutto
1'Oratorio di San Giovanni decollato,
con la Visitazione, opera giovanile
dell’artista, completano idealmente
larassegnadi VillaMedici.

Ela Caroli



