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Come parla
la radio? E come
parlano coloro
che telefonano
in diretta?
Uno studio della
Crusca ci svela
come questo
mezzo sta
modificando
la nostra lingua
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«Paaatroclooo!». Certo che leggere
non basta. Ci vuole intonazione,
volume e timbro giusto per citare
«Alto gradimento», il programma
radiofonico di Arbore e Boncompa-
gni che ha nutrito più di una gene-
razione, punto fermo nella storia
della radio (forse perfino della tele-
visione). E che ha rivoluzionato l’i-
taliano deimassmedia. «Altogradi-
mento» non fu solo tormentoni e
satira. Il professor Aristogitone, la
Sgarambona, il colonnello Butti-
glioneinauguravanounaltromodo
di parlare, davano il passaporto a
nuove espressioni, autorizzavano
perfino il delirio sintattico. Rivoluzionario? A quasi
trent’annididistanzadaquelle150puntate i suoiauto-
ri non riescono a mettersi d’accordo. «Horisentito i na-
stri recentemente - dice Arbore -, sono una miniera irri-
petibile». E Boncompagni: «Siamo stati sopravvalutati.
Possodirloconcertezzaperchél’hofattoanch’io.Data-
tissimo, a risentirlo ora». Di certo, in quel lontano ‘70
c’èunprogrammadasubitocontrocorrente,ungruppo
di amici che trovano nell’improvvisazione il loro terre-
no d’azione ideale, una Rai che sta affacciandosi alle
nuove leggi della radio dopo un passato di presentatori
inchiodati al testo scritto. «La svolta vera - racconta Ar-
bore-eracominciataneiSessantaconilviaggioinAme-
ricadelMaestroRazzi,exdirettoredellaradio.Tornòaf-
fascinato dai disc jokey. Diceva: pensate un po’, alla ra-
diofannoparlaregli stessichehannosceltoidischi.Co-
sì cominciammo anche noi. Boncompagni con “Ban-
diera gialla” nel suo toscano elegante, io con “Per voi
giovani” inaugurando il napo-pugliese. Portavamo l’i-
taliano parlato. Era finita un’epoca». Poco tempo dopo
«Alto gradimento» avrebbe fatto il resto costruendo i
tormentoni, i personaggi irriverenti di Bracardi e Ma-
renco,leirruzioninellatrasgressione.

Giàlaprimapuntatamettelecoseinchiaro:«Circola-
va in Raiun codice- ricordaBoncompagni -chedoveva
essere letto da chiunque andasse in onda: un elenco di
parole vietate, centinaia, e lo leggemmo in trasmissio-
ne. Era meraviglioso: in radio era proibito dire inguine,
pelo, sudore, membro, piedi, ascelle. Mi ricordo parole
pazzesche vietate: cinto ernario, péne (poteva esser let-
tomale l’accento),pancera,divorzio,amante».Nonera
soloquestionediparole.«C’eraun’altranovità-diceAr-
bore - che consisteva nell’improvvisare, nel riprodurre
con le nostre voci qualcosa di simile alla jam session

musicale. Prima di noi, tutti gli ske-
tches erano scritti, noi andavamo a
braccio». Fondamentalmente c’era
una grande voglia di divertimento.
«Tornavo a casa col mal di stomaco
dal ridere - ricorda Boncompagni -.
Bracardiinstudioeraincontenibile,
senza limiti, si spogliava, urlava. A
voltesibuttavaperterraneicorridoi
di via Asiago e faceva il tarantolato:
sbavava,gridava,e tutti lìaguardar-
lo. Io avevo costruito una croce
biancaconloscotch,glielamettevo
sul petto e lui si pacificava. Durava
unabuonamezz’ora.Unavoltaarri-
varonodeicorrispondentidellaBbc

in piena crisida tarantolato.Videro icapannellidei tec-
nici incamiciebianco,si fermaronoaguardare,andaro-
no via disgustati convinti di aver assistito a una prova
dell’arretratezza italiana». Era tutto affidato al loro di-
vertimentoe al buon gusto:«Bastavadosare -spiegaAr-
bore -, sono ancora convinto che una pernacchia ben
assestata siadibuongusto,e lo insegnaEduardo,rispet-
to magari a una parolina allusiva, a un’espressione irri-
spettosa». La Rai accettava senza fiatare, solo con qual-
che mugugno. «Ricordo Antonelli - è Boncompagni a
parlare -, allora direttore, che mi chiamava costernato
mostrandomiilplicodiletteredalministerodegliInter-
ni che protestava per il colonnello Buttiglione, quello
che diceva al piantone: “Stai vomitando?”. Sfortunata-
mente, c’era nell’esercito un colonnello Buttiglione.
Fummo costretti a cambiargli il nome in generale Da-
migiani,maquandoormaiilveroButtiglioneerapresu-
mibilmenteunuomorovinato».

Da Vinella a Scarpantibus i personaggi erano a deci-
ne, e centinaia i tormentoni che rimbalzavano da una
puntata all’altra secondo una logica a orologeria, che
non falliva mai il colpo. «L’ideologo del tormentone
ero io -diceBoncompagni -,mi raccomandavodiosser-
vare il martellamento pubblicitario. Dicevo: qualun-
que cosa proponiamo arriverà. E infatti. Provammo a
mandare in onda l’urlo di Patroclo. Dopo una settima-
nalorifacevanotutti».Quel«tutti»èundatoincerto:«Il
programma piaceva al colto e all’incolto» dice Arbore.
«No-diceBoncompagni -, eraelitario,ascoltatosoprat-
tutto dagli studenti del centro-nord». Su una cosa con-
cordano. «È irripetibile». Mancano le premesse e man-
cano,forse,lepersone.Sipuòsoloimitare.

Roberta Chiti

L’INTERVISTA

Le parole
proibite
di Alto
gradimento

La telefonata in diretta ha un ruolo
importante nella tipologia delle tra-
smissioni radiofoniche degli ultimi
due decenni.Rai edemittentiprivate
fanno largo uso di questo strumento
di comunicazione col pubblico, es-
senzialmente all’interno di due tipi
di programma: il dibattito su temi di
attualità, e la trasmissione d’intratte-
nimento basata sugiochi, quiz e can-
zoni a richiesta. Canali Rai e Radio
Radicale privilegiano il primo uso, le
radiolocaliilsecondo.

È una forma di telefonata notevol-
mente diversa dalla telefonata priva-
ta: è diverso il rapporto di ruolo fra
chiamante e conduttore, e soprattut-
to l’interazione,anzichéadue,èatre,
o a quattro: oltre al chiamante e al
conduttore (e spessounoopiùperso-
naggi noti: esperti, attori, sportivi,
ecc.) coinvolge un terzo (o quarto)
polo comunicativo, costituito dal
pubblicodei radioascoltatori.Queste
caratteristiche condizionano le scel-
te di lingua e di stile in modo decisi-
vo. Il pubblico, come sappiamo, non
èanonimoeindifferenziato,maèco-
stituitodapersonecheselezionanole
trasmissioni in funzione del loro
spettro di interessi, del loro mondo.
Chiamante e conduttore hanno, di
norma, una precisa percezione delle
caratteristiche culturali e delle com-
petenze linguistiche degli ascoltato-
ri, e operano in modo stilisticamente
convergente con il loro pubblico. Ad
esempio,trasmissionicolte,incuiav-
vengono discussioni su temi che ri-
chiedono conoscenze avanzate,
orientano sia il conduttore che il
chiamanteversoragionamentigene-
ralizzanti quanto verso analisi spe-
cialistiche. Le caratteristiche della te-
lefonataorientanoanchela struttura
della conversazione, ad esempio do-
tandola - nel caso di trasmissioni
«colte»-dicerimonialipiùcomplica-
ti: formule di saluto complete, scam-
bidicortesieediringraziamenti,ecc.

Non solo.L’interagiredipiùperso-
ne può provocare ingorghi comuni-
cativi: ad essi si rimedia stabilendo
una gerarchia, grazie alla quale alcu-
ni parlanti godonodidiritti chesono
negati agli altri. Ad esempio, l’ospite
illustre ha la precedenza sul critico
chiamante(equestosulradioascolta-
tore chiamante), ha più tempo a di-
sposizione, deve essere salutato in
chiusura,hadirittoaicerimoniali.

Nello scambio conversazionale di
unatelefonata indiretta, ilpoteredel
conduttore è praticamente dittato-
riale. Di norma solo lui ha il diritto di
dire spiritosaggini o di utilizzare per
gioco il canale paralinguistico. Ma il
suo potere si esercita soprattutto nei
momenti del passaggio di turno. Egli
può, ad esempio, interrompere in
qualunque momento la telefonata,
anche bruscamente, e senza alcuna
formuladi saluto. Ilpoteredel regista
è concentrato sulla gestione dei tur-
ni, a causa di una regola categorica a
cui lo stesso conduttore deve sotto-
stare: l’horror vacui, o meglio l’hor-
ror silentii, determinato dal terrore
di «perdere il ritmo», un ritmo co-
stantemente accelerato, che non
tollera pause né esitazioni. La po-
sta è la massima in palio: la fedeltà
dell’ascoltatore, che in un mo-
mento di calo del ritmo potrebbe
cambiare stazione. Il conduttore,
così, ha l’obbligo di colmare ogni
pausa del chiamante, specialmente
se la pausa segue un’intonazione
di chiusura. Questo gli crea un
problema (che è tanto più grave
quanto più il conduttore è inesper-
to): deve prendere il turno senza
disporre del tempo necessario per
la relativa progettazione. Una so-
luzione tipica è quella dell’effetto-
eco. Un esempio, dove A è il con-
duttore e B l’ascoltatore:

B - Mi sono alzata adesso.
A - Ti sei alzata adesso (sospiro)...

Eh! (da «Radio Rama»)
la cui variante attenuata è la ri-

petizione della parola-chiave del-
l’ultimo turno precedente, even-
tualmente arricchita da giochi di
parole, spesso sul nome proprio
dell’interlocutore:

B - Sono Maria.
A - Evviva Maria. Da dove chiami?

(da «Radio Italia»)
oppure:

B - Eh, ciao. Sono Ivan.
A - Ciao, Ivan.
B - Eh, chiamo da Milano e...
A - Non sei il Terribile.
B - Eh, no, non proprio.
A - Sei un Ivan di Milano... (da

«Radio Italia»)
Dal punto di vista storico-lingui-

stico, la telefonata in diretta si in-
quadra nella tendenza recente - e
prepotente - a «mischiare» i generi
e i tipi testuali, una tendenza che
oggi ha la punta più avanzata nella
tv, ma che proprio in radio, e pro-
prio attraverso le telefonate iniziò
a manifestarsi, verso la fine degli
anni ‘70. Il genere «telefonata» ori-
ginariamente penetrò all’interno
di un genere tradizionale (dibatti-
to, intrattenimento, rassegna di di-
schi...) che era già - e da tempo -
codificato, per tipo e per struttura.
In effetti, una discussione a strut-
tura argomentativa (realizzata, ad
esempio, nella forma del dibattito
in studio), nel momento in cui
viene arricchita di telefonate cessa
di appartenere al genere «discus-
sione» e diventa qualcosa di diver-
so. I testi radiofonici erano prima

raggruppati in generi differenti,
ben compartimentati. La telefona-
ta ha esercitato su di essi una fun-
zione di rottura, di scompagina-
zione e riorganizzazione testuale:
ha fortemente contribuito a frulla-
re e amalgamare le specificità te-
stuali, distribuite nei diversi pro-
grammi, spalmando larga parte del
palinsesto di una marmellata te-
stuale che da una parte è più vici-
na di prima all’italiano parlato (e
capito) dalla maggioranza degli
italiani, ma dall’altra perde di pre-
cisione, di ricchezza espositiva, di
complessità argomentativa. Il te-
sto base (testo ospitante) e la tele-
fonata (testo ospitato) hanno dato
luogo a un lento e continuo pro-
cesso di convergenza: ognuno ha
gradualmente introdotto adatta-
menti e modifiche alle proprie ca-
ratteristiche, per adattarsi all’altro.

I parametri fondamentali che
differenziano le trasmissioni sono:
fascia oraria, ampiezza e diversifi-
cazione socioculturale del pubbli-
co, grado di simmetria della comu-
nicazione (in riferimento ai rap-
porti fra conduttore e chiamante)

e rapporti di rete (in riferimento ai
rapporti fra chiamante, condutto-
re e pubblico).

(...)
Analizziamo le trasmissioni ad

asimmetria debole, destinate a un
target medio-basso. Sono caratte-
rizzate da argomento non speciali-
stico (fino al limite della totale li-
bertà di chiacchiera), con scopi di
puro intrattenimento e con queste
scelte di programmazione: registro
informale/colloquiale, stile trascu-
rato, uso di varietà non specialisti-
che, uso frequente di chiavi scher-
zose. La gestione dei turni è in par-
te contrattata, a imitazione delle
telefonate non radiofoniche, così
come può essere contrattata la
scelta del tema. Queste trasmissio-
ni orientano sia la lingua del con-
duttore che quella dei chiamanti
verso il polo dell’informalità/tra-
scuratezza, e verso le varietà più vi-
cine al dialetto, all’italiano forte-
mente regionale e popolare. Fra te-
sto ospitante (quando c’è) e testo
ospitato non ci sono barriere né
zone-cuscinetto: il flusso linguisti-
co è praticamente continuo, a

stretta imitazione del-
l’interazione verbale
quotidiana.

Il genere tipico è
quello delle trasmis-
sioni dedicate alla ri-
chiesta di canzoni.
L’esempio estremo è
quello di «Radionot-
te», trasmissione not-
turna di una radio lo-
cale, in cui le telefo-
nate si succedono per
tutta la notte, senza
un tema preciso, e so-
no legate in modo
molto «leggero» dai
conduttori. Il condut-

tore adotta un registro molto in-
formale, utilizzando ampiamente
espedienti linguistici (gergalismi,
varianti colloquiali) e paralingui-
stici (risate, interruzioni, imitazio-
ni, esagerazione di certe intonazio-
ni) che gli consentono di realizzare
una specie di iper-parlato del tutto
congruente con quello dei suoi in-
terlocutori:

A - (lungo sospiro) Abbiamo un
messaggio importanteeee! Raffael-
laaaa!?

B - (risata soffocata)
A- Cuccataaaa?!
B - Nooo (risata)
A - (risata molto lunga) Sissì, sissì,

dàa, o-ormai è ffatta, ormai ormai è
ffatta. Sei in diretta.

B - No, magnifico!
A - Eh?
B - Dicevo: madonna! (da «Radio

notte»)
Questo è il grado più spinto di

utilizzazione delle telefonate, e ci
serve per capire l’evoluzione di
questo particolare «stile radiofoni-
co». Il chiamante è quasi sempre
un «esperto» di telefonate in diret-
ta, che col tempo ha acquistato
una notevole disinvoltura nell’uso
di questo strumento; il conduttore
asseconda la sua impostazione re-
torica, stilistica e pragmatica.
Quello che realizzano è un dialogo
telefonico di registro colloquiale,
nel quale spiccano queste caratte-
ristiche: a) è consentita la violazio-
ne di molte «regole» specifiche
della telefonata; b) il chiamante ha
il diritto-dovere di far ridere, dirit-
to che nelle trasmissioni «colte» è
riservato al conduttore; c) il con-
duttore realizza un iper-parlato
«schiacciato» sul target, dall’altra il
chiamante può assumere testualità
e intercalari tipici del conduttore,
dando luogo a un’apparente inter-
cambiabilità dei ruoli. Ricordiamo
che un esito del genere, nelle tra-
smissioni ad asimmetria forte, è
praticamente escluso.

Nell’epoca disumana della realtà
virtuale, la telefonata può così ri-
velarsi un insospettabile strumen-
to di aggregazione (sia pure sui ge-
neris), addirittura proiettato verso
il futuro, e insieme il mezzo di ri-
costruzione della cara, vecchia
realtà delle parole, dell’immagina-
zione, della fantasia.

Sarà l’antidoto al mal di video?

Alberto A. Sobrero

Pronto
dadovechiami?

Pronto
dadovechiami?

D. Fracchia/Studiozeta

Radio & telefono
uniti per cambiare
la lingua italiana
«Gli italiani trasmessi: la radio»è il titolo di un ponderoso volume,
edito dall’Accademia della Crusca, presentato ieri a Firenzenella sala
Ferri diPalazzo Strozzi. Alla presentazione sono intervenuti, per di-
scutere sul tema, Paolo Battistuzzi (della sede Rai diFirenze), Omar
Calabrese (docente di semioticaa Siena),Michele Cortelazzo (docente
digrammatica italiana a Padova), Gianni Isola (docente di storia con-
temporanea a Trento), Giovanni Nencioni (presidente dell’Accade-
mia della Crusca) ed Enzo Siciliano, in qualità didirettore delGabi-
netto Vieusseux. Il libro èun gigantescostudio sulla lingua italiana
parlata, emodificata, attraverso i programmi radiofonici: uno dei
luoghi di spettacolo edi comunicazione dove maggiormente il lin-
guaggio si evolve, si contamina, sicuramente si imbastardisce ma, al-
trettanto sicuramente, si arricchisce .
Per gentile concessione dell’editore viproponiamo ampi stralci di un
capitolo dedicato a un tema particolaree, probabilmente,molto caro
agli ascoltatori: «Le telefonate in diretta: struttura, scelte linguistiche
e organizzazioneconversazionale», di Alberto A.Sobrero, che compa-
re apagina 505 delvolume citato.

II DATI Secondo Audiradio sono trentacinque milioni gli appassionati del mezzo

E il pubblico «sintonizzato» continua a crescere
Chi preferisce la radio è più colto, ricco e nordico. Aumentano gli ascoltatori viaggianti. E lievitano anche gli introiti pubblicitari.

MILANO. Radio amore mio. Negli
ultimitempièstatotuttounfiorire
di passioni esagerate. Magari da
parte di divi super pagati della tv
che ricordano il loro antico passa-
to, quando, poveri ma belli, si de-
dicavano soltanto alla parola.E al-
la esaltazione delvecchiomezzosi
prestano i più recenti dati di ascol-
to comunicati da Audiradio alla
presenza degli innamorati, par-
don, degli investitori di pubblicità
e degli editori. Più cinici e disin-
cantati, come sempre i giornalisti,
ai quali è toccato di assistere a sce-
ne di giubilo che hanno sfiorato il
ridicolo pur essendo basate sulla
realtàdeinumeri.

C’è stato chi dalla parola radio-
fonica, contrapposta al voto spin-
to della tv, è risalito addirittura al
Verbo. E chi, come il dirigente di
Radiorai Sergio Valzania, è partito
da un’ardita metafora mistica che

non osiamo quasi citare. Insom-
ma, Valzaniaha presoa pretesto la
Sacra Sindone, di cui sarebbe stata
dimostrata la miracolosa autenti-
cità, per annunciare la veridicità
del miracolo radio. E cioè la cresci-
ta degli ascolti che, come ha spie-
gato la ricercatriceGiovannaMag-
gioni, negli ultimi dieci anni sono
aumentati di dieci milioni, pas-
sando dai circa venticinque milio-
nidel1988agliattuali circatrenta-
cinque.

Una salita effettivamente
straordinaria, soprattutto se con-
frontata con la pretesa disaffezio-
ne dalla tv entusiasticamente teo-
rizzatainperiodoprimaverile-esti-
vo. Si è visto però che il pubblico
televisivo è tornato nei ranghicon
ilcaderedellefoglieeconilpeggio-
ramento sempre più evidente dei
programmi. Tanto per insegnare
la modestia (come diceva Alessan-

dro Manzoni) alle fanciulle, cioè,
ai critici televisivi e agli altri entu-
siasti delle magnifiche sorti pro-
gressive dellenuove tecnologie sa-
tellitar-digitali.

Ma tornando alla radio, i suoi
estimatoripiù interessati (ipubbli-
citari ovviamente) si esaltano an-
cor più per quelli che sono forse i
suoi difetti, che per i suoi pregi. La
radio consente infatti di raggiun-
geretargetper loropiùinteressanti
rispetto alla tv. Il pubblico che
ascolta è mediamente più colto,
piùricco,piùgiovaneepiù«nordi-
sta». Insomma più portato al con-
sumo in genere e al consumo di
certigeneri inparticolare.Laregio-
ne che ascolta di più è il Trentino
Alto Adige, quella che ascolta di
meno la Sicilia. Ma c’è l’eccezione
del Piemonte Valle d’Aosta che si
collocatragliultimiecioèinpieno
Sud.Mentre tra le regionimeridio-

nali, magari non ve ne importa
niente,maquellaincuileemitten-
ti radiofonichesiascoltanodipiùè
laSardegna.

La maniera di seguire i due mez-
zi è naturalmente molto diversa
anzi i grafici che disegnano i per-
corsi della nostra attenzione si po-
trebbero definire addirittura in-
versamente proporzionali. La sera
è della tv, la mattina (con parte del
pomeriggio) della radio. Lanotteè
fatta per amare e per dimenticare
tutto quello che radio e tv insieme
ci hanno ammannito. Ben diverse
però l’autonomia che i due stru-
menticonsentono.Perguardarela
tv bisogna starle davanti e sacrifi-
carle tutta lanostra(magariscarsa)
attenzione.Perascoltare la radio si
può stare dietro, sopra, sotto l’ap-
parecchio. E si può persino incor-
porarselo, incistarselo quasi nel-
l’orecchio, andando in giro per il

mondo senzaper questo perdere il
contatto con la parola e la musica.
Infattiadaverconosciutolacresci-
ta maggiore in questiultimi anniè
stato proprio l’ascolto «esotico»,
zingaresco o viaggiante, automo-
bilistico, ferroviario o filotranvia-
riochesia.

Di tutte queste sue belle qualità
la radio si giova ora per attirare
nuovi investimenti pubblicitari
che la renderanno, alla lunga, più
brutta di quanto sia. E cioè meno
Verbo e più imperativo categorico
delconsumo.Èinfatti ilmezzoche
sièpiùarricchito,conunaumento
del16%degli introiti,che lehafat-
to superare cinquecento miliardi
nel ‘97.Circaduecentosonoanda-
ti alla Rai e il resto alla galassia di
private per fortuna più sparse e
menoberlusconianedellatv.

Maria Novella Oppo


