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SABATO 31 GENNAIO 1998

ADDIO AL FOLK STUDIO

Sul quel seggiolone
è cresciuta

la nostra musica

Sport
BASKET
Teamsystem
fa suo il derby
di coppa
LaTeamsystemha
battutolaKindernella
primasemifinaledella
«finalfour»diCoppa
Italia.Perilderby
battutoognirecord
d’incassotra«italiane»

LUCA BOTTURA
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Nel suo scantinato si era formata un’interagenerazione di
cantautori, si era scaldata i muscoli la canzone politica e di
lotta, avevacominciato a farsi conoscere, per la primavolta
nel nostropaese, lamusica folk celtica e irlandese.Giancarlo
Cesaroni, scomparso l’altra sera a Roma all’età di 65 anni, era
il punto di riferimentodi un’esperienza che in Italia non ave-
va eguali;quella del Folkstudio, il localeche avevaaperto nel
1960 inuna via del quartiere diTrastevere, aRoma. E che ave-
va mantenuto in vita, battendosi conpassioneda irriducibi-
le, fino ad oggi, malgrado le tante difficoltà egli sfratti. Su
quel palco la leggenda vuole che nel ‘61 sia passato anche un
Bob Dylan semisconosciuto, e sempre alFolkstudio era nato
il sodalizio tra Francesco De Gregori e Antonello Venditti, ed
eranodi casa Giovanna Marinie Paolo Pietrangeli, Dave Van
Ronk e Odetta, gigantidel blues, del folke del jazz.

BILANCIO CONI
Erario «esoso»
Si punta sul
Totoscommesse
Bilancio’97:aumenta
lapraticasportivama
loStato«assorbe»le
risorsediTotocalcioe
Totogol.EPescante
»scommette»sulnuovo
concorsopronostici.
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PAOLO PIETRANGELI

C IAO, Giancarlo.
Dopo l’ultima can-

tata al Folk Studio,
sabato scorso mi hai

detto che non ti sentivi be-
ne per colpa di una stoma-
tite che ti impediva di man-
giare e che non ne potevi
più di pappette e aranciate.
Per la trentesima volta, il
trentesimo anno di seguito
hai sentito la mia trentesi-
ma confusione di canzoni,
preoccupato che lo storico
seggiolone rosso reggesse il
mio peso e i miei inconsulti
movimenti.

Si era rotto, quel seggio-
lone, il seggiolone, il segno
del Folk Studio, pochi gior-
ni prima. L’aveva spezzato
un americano, Serena la fa-
legnama lo aveva aggiusta-
to alla bell’e meglio e io do-
vevo inaugurarlo di nuovo.
«Quello che si rompe s’è
rotto». Tu l’hai detto ed è
assolutamente vero.

Non ti sentivi troppo be-
ne e non hai voluto giocare
a scopa, una partita all’an-
no, trent’anni di partite e
vincevi quasi sempre tu.

Distratto come molti,
avrei dovuto capire che sta-
vi peggio di quanto volessi
ammettere ma tu mi hai
detto di altri progetti, altre
avventure che sarebbero
precipitate probabilmente
nella distrazione dei più ma
che avevano per pochi una
importanza fondamentale:
un racconto che si dipana-
va attraverso il tempo, con-
tro il tempo e che ci aiutava
a vivere. Tu, almeno per
me, sei sempre stato un
grumo di certezze cui mi
appoggiavo nei clamorosi
dubbi che da sempre mi

soffocano. Abbiamo ricor-
dato proprio l’altra sera di
quel concertone con De
Gregori, la Desio, e tanti al-
tri al teatro Olimpico, con-
certone organizzato da te
per non so quale ricorren-
za, anniversario o genetlia-
co del Folk Studio dove c’e-
ra un numero di spettatori
inferiore al numero dei pa-
renti di chi si esibiva sul pal-
coscenico. Qualcuno ti
chiese allora se tu avessi av-
vertito i giornali e le radio e
tu rispondesti «Dovrebbero
saperlo, è il loro lavoro». Io
mi misi a ridere e tu mi
guardasti male. Ma per te
la musica è sempre stata so-
lo la musica, senza ristoro,
senza rumore di bicchieri o
chiacchiericcio distratto di
chi vuole sentire mangiare
e parlare insieme. Le cose
sono quelle indicate dal lo-
ro nome e basta. Non c’è
musica e affari ma affari,
per chi vuole e sa farli e mu-
sica da sentire e suonare.
Non c’è politica-spettacolo
ma le due cose proprio per-
ché due sono distinte e di-
vise. Così come essere di si-
nistra, per te essere comu-
nista, non può voler dire
tante cose ma una sola e se
uno si comporta da imbe-
cille gli va detto magari co-
me hai sempre fatto tu con
un bello e oggi, per chi ti
ha conosciuto, straziante
sorriso. Credo che faremo
tutti un’ultima visita al Folk
Studio nei prossimi giorni e
chi avrà cuore canterà e
suonerà per salutarti come
si deve. Ma col seggiolone
rotto.

Ciao, ti voglio bene e
non saprai più quanto.

Eros
da
stadio

Eros
da
stadio

CALCIO
Regalia: «Falsa
il campionato
mercato open»
Chiudeilcalciomercato
senzabottifinali,ma
CarloRegalia,capodei
direttorisportivi, lancia
unallarme:«Trattative
continuanoturbanoe
falsanoilcampionato»
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ILLECITI
Una mazzetta
per far vincere
il Livorno?
Il presidente del Livorno
ha denunciato, ieri, un
tentativo di illecito. Uno
sconosciuto propose
una mazzetta all’arbitro
prima della partita
contro il Montevarchi.
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Parte dal Cile il tour mondiale
del più venduto dei cantanti italiani

Le quindici tappe nei «templi» del calcio
«Ecco perché dico no a Sanremo»
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Parte dal Cile il tour mondiale
del più venduto dei cantanti italiani

Le quindici tappe nei «templi» del calcio
«Ecco perché dico no a Sanremo»
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Uno studio dell’Accademia della Crusca sulla lingua dell’etere

La radio ha cambiato l’italiano
Dalle telefonate degli ascoltatori alle testimonianze di Arbore e Boncompagni.

L’arcivescovo-guaritore presenta un nuovo cd e racconta il suo rapporto con il giovane Agnelli

Milingo: «Giovannino, il miracolo mancato»
MARIA SERENA PALIERI

La radio è sempre più di moda.
Crescono i suoi ascolti, cresce l’i-
dentificazione fra il mezzo e gli
ascoltatori.Enon acasol’Accade-
mia della Crusca - ovvero, la mas-
simaautorità inmateria linguisti-
ca -hapresentato ieri aFirenzeun
enormeeapprofonditostudio (di
cui anticipiamo un capitolo) sul-
la «lingua radiofonica»: ovvero,
su come le trasmissioni radio (e
gli ascoltatori, con i loro inter-
venti telefonici) hanno trasfor-
mato l’italiano parlato. Forse im-
bastardendolo, ma sicuramente
arricchendolo. Sul temaabbiamo
sentito anche due «esperti»: Ren-
zo Arbore e Gianni Boncompa-
gni, grandi inventori di radio (e
di televisione) che ai tempi di
«Alto gradimento», con i loro
personaggi e i loro tormentoni,
influenzarono il linguaggio di
unagenerazione.
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«S I PUÒ DARE una spinta,
pregando, a Qualcosa
che è già comincia-
to...»: i miracoli, Sua Ec-

cellenza Emmanuel Milingo, li spie-
ga così. È stata la guarigione dal
cancro di Giovanni Alberto Agnelli,
il «miracolo» che purtroppo non è
riuscito al sessantottenne monsi-
gnorezambiano.

Predicatore e guaritore, periodi-
camente in odore di eresia ma as-
solto nel 1982 dalla commissione
d’inchiesta vaticana, Milingo si ri-
vela docilmente spregiudicato di
fronte alle telecamere e ai fotografi
che l’assediano: il suo primo apo-
stolato, negli anni Sessanta, si svol-
se nel campo delle radiocomunica-
zioni, e spiegacheoggi s’èmesso la
bella tonaca candida orlata di por-
pora anziché una rossa, perché in
televisione, con la sua pelle nera,
«viene meglio». Ha, come tutti i
predicatori, un allenato esibizioni-
smo: nella sede dell’Associazione

Russia Ecumenica, a cento metri da
San Pietro, presenta «Milingo», il
suosecondocddacantautore.Maè
anche a lampi timido come un ra-
gazzino.

Milingo racconta con modestia
la trama di questo suo «miracolo»
mancato, finquinotasolopersenti-
to dire: nel ‘97 è stato chiamato da
qualcunodella famigliaAgnelli(chi,
il padrediGiovannino,Umberto, la
madreAntonella, o lo zio, l’Avvoca-
to? «Non ricordo. Vivo da quindici
anni in Italia ma non sono del tutto
civilizzato, ancora non ho un’agen-
da»ribatte ironizzandosusestesso)
ed è volato a Torino. «Il ragazzo si
esprimeva in inglesecongrande fa-
cilità, così abbiamo parlato da soli
dellasuamalattia,poiabbiamopre-
gato insieme»rivela.«Nonsosefos-
se unsanto,mamihannodettoche
da quando ha saputo di essere am-
malato, ogni giorno ha ricevuto la
comunionedalsuopadrespirituale.
Alcune settimane dopo mi ha tele-

fonato e mi ha detto che voleva ri-
vedermi, stava così bene, anzi, che
sarebbevenuto luiaRoma.Cisiamo
rivisti nella casadella famiglia (la re-
sidenza romanadegliAgnelli di fac-
cia alQuirinale, inviaXXIVMaggio,
ndr) e sembrava in salute. Quello è
stato un momento di grande spe-
ranza: forseQualcosaeracomincia-
to. Poi, invece, mi hanno detto che
eramorto».

Lot Milingo - il suo nome d’origi-
ne era quello del figlio di Abramo
scampato alla distruzione di Sodo-
ma e solo da adulto lo ha cambiato
in Emmanuel, cioè«salvato da Dio»
- ritiene che la suamissioneconsista
nel guarire i corpi, oltre che le ani-
me. Lo ha capito nel ‘73, quand’era
arcivescovo di Lusaka da quattro
anni, dopo un’attività, in quei pan-
ni, soprattutto politica e manage-
rialeedopounaprofondacrisi spiri-
tuale (come ha raccontato nella sua
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