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L’UNA E L’ALTRO Domenica 1 febbraio 1998l’Unità13
Appesa a un filo la vita di Karla. Il governatore Bush finora insensibile a ogni appello

Tucker, esecuzione martedì?
E il Texas forcaiolo vacilla
Nello Stato americano il 75% favorevole alla pena capitale, ma solo il 48 % vuole la morte della
donna «nata di nuovo». L’atteggiamento dei fondamentalisti e dell’elettorato della destra religiosa.

Un legame che dura da 14 anni

Karen, la religiosa
che l’ha convertita:
«Per noi è un esempio
Salvò una compagna»

Le donne dell’Ulivo
«Maschiliste
le nomine Rai»
Il Forum provinciale bolo-
gnese delle Donne dell’Ulivo
critica le nomine Rai : «Si di-
rebbe quasi che gli insuccessi
del precedente cda della Rai
fossero da attribuire alla pre-
senza femminile, dal mo-
mento sono state completa-
mente escluse le donne. An-
cora una volta dobbiamo la-
mentare l’emergere del “car-
sico maschilismo” che è al
fondo delle culture dell’Uli-
vo».

Sociologo dei sessi
Morto Chombart
de Lauwe
L’antropologo e sociologo
francese Paul-Henry Chom-
bart de Lauwe è morto all’età
di ottantacinque anni. Allie-
vo di Marcel Mauss, influen-
zato da Teilhard de Chardin,
cominciò a studiare la Parigi
deiquartierioperai.Celebre il
suo libro «Parigi e l’agglome-
rato parigino». Direttore del-
la ricerca all’Ecole des Hautes
études en sciences sociales,
secondo Alain Touraine può
essere considerato un «pre-
cursore della sociologia di in-
chiesta sulcampo».Èstatotra
i primi, assieme alla moglie, a
analizzare il ruolo delle don-
nenellasocietàattuale.

Dal governo Blair
Gb: riabilitata
l’ultima strega?
Il governo britannico si pre-
para a rivedere il processo che
portò alla condanna dell’ulti-
ma strega della storia inglese:
Helen Duncan, in piena Se-
conda Guerra Mondiale per
avere violato la legge sulla
stregoneria in vigore dal
1735. Ci fu una mini crisi tra
Churchill e il ministro del-
l’interno, al quale arrivò una
nota scritta da Churchill:
«Valeva lapenadi impiegare i
soldi dello Stato per un pro-
cesso su queste obsolete cor-
bellerie?».

NEW YORK. Che la prossima ese-
cuzione di Karla Faye Tucker, pre-
vista per questo martedì, stia cam-
biando il dibattito sulla pena di
morte inTexas, èdire troppo. Non
c’è dubbio, però, che questa tren-
tottenne minuta e carina, di cui
tutti notano la dolcezza dei linea-
menti perché contrastano così
nettamenteconlacrudeltàdel suo
crimine, abbia risollevato la que-
stionedella legittimitàdigiustizia-
reunadonna.

Nuovo problema: come si fa ad
uccidere un condannato che in
anni di detenzione è cambiato tal-
mente da essere una nuova perso-
na?

Enonsitrattadisempliceriabili-
tazione,madiveraepropria«rina-
scita», nel linguaggio degli evan-
gelici: Karla Tucker è «nata dinuo-
vo»nel1983,quandohaincontra-
to Gesù Cristo. A chiedere che le
venga risparmiata la vita sono gli
stessi fondamentalisti che credo-
no alla pena capitale, il Pat Rober-
tson della Christian Coalition in
testa.

Il Texas ha giustiziato 19 perso-
ne nel 1995, 3 nel ‘96, e 37 nel
1998. Più di 400 detenuti sono nel
bracciodellamorte,7sonodonne.
L’opinione pubblica texana è la
più forcaiola d’America, ma in
questigiornipresentaqualchecre-
pa. Un sondaggio commissionato
dallo Houston Chronicle rivela
che il 48% vuole l’esecuzione di
Karla, quando si sa che il 75% è fa-
vorevoleallapenacapitale.

A parte l’assurdità di chiedere al
pubblico il parere su una esecuzio-
ne specifica, comese si fosse al Co-
losseo, sonodatiquesticheindica-
no una breccia nel consenso piu‘
forcaiolo. È anche vero che delle
1652 lettere a favore della Tucker
ricevutedalgovernatoreBushfino
a questa settimana, solo 627 ven-
gonodalTexas.

Maèuninizio.
Per la prima volta nello stato si

svolgono manifestazioni di prote-

sta, organizzate da una coalizione
edalgruppoaispirazionecristiana
«Lampada della Speranza», nato
nel braccio della morte nel 1991
per iniziativa di Michael Sharp,
giustiziato alla finedell’annoscor-
so.

La speranza per Karla è dissemi-
nata di ostacoli, mentre il tempo
stringe. Perso l’appello di clemen-
za due giorni fa, il suo caso passerà
ai 18 membri della «Parole Board

Commission», i quali daranno il
loro parere al governatore entro
lunedì. In caso sia positivo, Bush
deciderà se accettarlo o meno. Se
negativo, potrà accettarlo o ri-
mandarlo al mittente e aspettare
30 giorni per un nuovo parere.
Niente fa pensare in questi giorni
che Bush, qualunque sia la racco-
mandazione della Commission,
risparmi la vita diKarla Tucker. Da
buon conservatore, non sarebbe
commosso di un centimetro dalla
macchina di protesta di Amnesty
International già in moto con
Bianca JaggerallaCnn.Nédall’ap-
pellodelleNazioniUnite,conlari-
chiesta di una moratoria dell’ese-
cuzionedelledonne.

D’altronde, lastessaKarlarifiuta
un trattamento differente per il
suosesso.

Il punto più debole di Bush è la
responsabilitàneiconfrontidell’e-
lettorato della destra religiosa, che
per la prima volta chiede la grazia
per un condannato mentre di-
mentica«l’occhioperocchio»del-
la Bibbia. Recentemente, tre gran-
di chiese con milioni di iscritti - la
United Church of Christ, i Disci-
ples ofChriste ilNationalCouncil
of Churches - hanno rivolto pub-
blicamente al governatore una
preghieradiclemenza.

La Tucker in una intervista du-
rante il «700 Club», programma
religioso di Robertson, ha detto:
«Non ho paura di morire perché
Gesù ha già pronto il mio posto in
cielo»; comparirà ancora nel po-
polare show il giorno stesso della
sua esecuzione. Per i fondamenta-
listi, è diventata il modello più
eclatantedelpoteredellafede.Ron
Carlson, il fratello di una delle sue
vittime e anche lui «nato di nuo-
vo», l’ha perdonata. E così Peggy
Kurtz, la sorella dell’altra vittima.
MaRichardThorntonsostieneche
nontroveràpace finoquandonon
la vedrà giustiziata. Una notte del
giugno del 1983, dopo un furioso
litigio in famiglia, sua moglie De-

borah uscì da casa sbattendo la
porta e andò a una festa. Lì incon-
trò JerryDeane loseguìnel suoap-
partamento.Karla,storditadadro-
ga e alcool, voleva vendicarsi di
Jerry, che le aveva strappato una
foto della madre morta, e decise di
rubargli la motocicletta. Entrata a
casa sua con un amico, lo trova a
lettoconDeborah;uccideentram-
bi con venti colpi di piccone a te-
sta. Quando lascia la scena del de-
litto prova una sensazione di pia-
cere fisico. In Texas c’è ancora chi
ricorda questa storia per la suacru-
deltà, e pensa che Karla debba pa-
gare con la morte. In una lettera al
governatore, Karla Tucker ha rac-
contato la sua vita di abiezione: a
quattordici anni condotta dalla
madre sullaviadellaprostituzione
e della droga, negli anni seguenti
alla testa di una gang di piccoli de-
linquenti, esprimendo orrore,
pentimento e redenzione: «Vi
chiedo di commutare la mia sen-
tenza così da permettermi di resti-
tuire il maltolto alla società, aiu-
tando altri a prevenire crimini e
suicidi.Hotoltodellevite,mapos-
sosalvarnealtre».Èstatasostenuta
per14annidaunfortegrupporeli-
gioso raccolto nella Family Life
Training Center di Hungeford vi-
cinoHouston,chegarantisce lase-
rietà della sua conversione. A suo
fianco - figurativamente perché
non possono incontrarsi - c’è il
marito Dana Brown, un venditore
dimacchineusatediWillischeper
spirito religioso faceva il volonta-
rio in prigione, e due anni fa si in-
namoròdilei.

Intanto, mentre tutto ilmondo,
finoalGiappone,sicommuoveesi
mobilita per Karla, un giudice del
Texas ha fissato per il 20 aprile l’e-
secuzione di un’altra condannata,
la ventiquatrenne Erica Sheppard,
colpevole di aver ucciso una don-
na per rubarle le chiavi della mac-
china.

Anna Di Lellio

NEW YORK. «L’ultima volta che ho
visto Karla è statodomenica scorsa.È
stato piacevole. Cerca di capire, den-
tro di me c’è una lotta, perchè faccio
fatica a rassegnarmi a quello che sta
per accadere, ma l’unico modo per
incoraggiarla è restare serena e avere
fede». Karen Gill, la donna qualche
anno più vecchia di Karla Tucker re-
sponsabileperlaconversionereligio-
sa della condannata a morte, ci parla
conil tonopacatoecontrollatodichi
non può permettersi ancora di scio-
gliere il groppo di emozioni che ha
dentro.Da14anniognisettimanasa-
lesulvecchiopulminodellasuachie-
sa, il Family Life Training Center, e
percorre le quattro ore di viaggio che
separanoHungeford,nellevicinanze
diHouston,daGatesville,dovesitro-
va il braccio della morte femminile.
La sua missione è salvare anime, e
quando incontrò Karla non sapeva
che stavaperottenere il suopiùgran-
de successo ma anche il suo piùgran-
dedolore.Quelgiornod’estate,quat-
tordici anni fa, Karen era andata al
carceredellaconteadiHarrispermet-
tere in scena il suo spettacolo di pu-
pazzi.«Sonopupazziunpo‘vecchi, li
uso fino allo sfinimento - ci spiega -
grandi, ci puoi infilare dentro tutto il
braccio: c’è la ragazza-monello, con i
codinielamagliettadabaseball,epoi
unpupazzonero,chepiacetantoper-
chè è il più buffo. Gli spettacoli sono
racconti morali, che mostrano le
conseguenzedelladroga,e funziona-
no perchè permettono di farsi due ri-
sate - incarcere si ride poco - e parlare
dei propri problemi senza le predi-
che,chenessunovuole».

Dopo lo spettacolo Karen parlò
della sua giovinezza scapestrata, del-
la sua dipendenza dall’eroina, del la-
voro di danzatrice topless per finan-
ziare il suo vizio, dell’incarcerazione
per piccoli furti e poi per spaccio, del
suo essere recidiva che stava per con-
dannarla, diciannovenne, a senten-
ze severe,deipensieri suicidi,e infine
della «salvezza grazie all’incontro
con Gesù». Una giovane donna, pal-
lidasottoifolticapellinerilesiavvici-

nòe lechiese: èverochelaprimavol-
ta che ti sei bucata avevi 12 anni? Ka-
ren disse di sì, e Karla rispose, «io ne
avevo 10». Tra le due si è stabilito da
allora un rapporto particolare: colpi-
ta dall’esempio di Karen, Karla rubò
unaBibbiamessaadisposizionedelle
detenute, non sapendo che si tratta-
va di un dono, e cominciò a leggerla
in cella. Quello fu il momento della
sua conversione religiosa. «Domeni-
ca scorsa - ci racconta Karen - erava-
mo sole. Abbiamo giocato con i pu-
pazzi, abbiamo cantato usandoil lin-
guaggio dei segni. Non è che ne ab-
biamo bisogno per comunicare, è so-
lo un modo per drammatizzarele pa-
role, quando lo usi con la musica ser-
ve ad esagerarne il messaggio. Lo spi-
rito diKarlaè forte, è molto maturata
in questo ultimo periodo: ha dovuto
prendere decisioni importanti. Per
annisierarassegnataall’ideadimori-
reeandare incielo,adessoconl’avvi-
cinarsi della data dell’esecuzione e le
richieste di clemenzaèstatacostretta
a pensare, cosa succede se mi danno
l’ergastolo edevo passare tutta lamia
vita in carcere? E si è risposta, troverò
ilmododiservireDioincarcere».

NellamentediKarennonc’èalcun
dubbio sulla sincerità della sua con-
versione, e non è solo un’impressio-
ne.

«Karla ha cambiato tante vite, ha
salvato un’altra detenuta dal suici-
dio, ha creato un’atmosfera d’amore
tra le donne nel braccio della morte.
Le ho scritto una lettera subito dopo
che l’ho lasciata, domenica scorsa,
perchè voglio che la ricevaprimache
la trasferiscano ad Huntsville. Le ho
scritto quanto è stata importante per
la nostra chiesa, equanto la sua aper-
tura al nostro messaggio ci abbia
spinto a fare di più e meglio. Il suo
esempio è stato un’ispirazione per
noi e continua ad esserlo per tutti
quelli che conoscono la sua storia,
anche adesso che la sentono solo per
televisione, alla vigilia dell’esecuzio-
ne».

A.D.L.

Un’altra
detenuta
sarà uccisa

Karla Tucker potrebbe
essere presto seguita da un
altra donna nel terribile
elenco delle esecuzioni
capitali previste tra febbraio
e maggio in Texas.
Scorrendo l’elenco delle 15
esecuzioni che seguono
quella, fissata per martedì 3
febbraio, della Tucker, si
legge infatti il nome di
un’altra donna, Erica
Sheppard, una
ventiquattrenne che ha
ucciso una automobilista per
rubarle le chiavi della
macchina. La sua condanna a
morte dovrebbe essere
eseguita il 20 aprile, tra altre
cinque esecuzioni di uomini.
Tre detenuti affronteranno il
boia dopo la Tucker, il 9, il 18
e il 25 febbraio. Altri sei sono
nell’elenco del mese di
marzo, tra il 5 e il 18. Un altro
detenuto condannato a
morte, Johnny Paul Penry,
dovrebbe entrare nella
camera della morte il 13
maggio.


