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La scomparsa
e i depistaggi
Due mesi
di misteri

6 dicembre '97. Giancarlo
Carmassi, 56 anni, ex
steward, e suamoglie Lidia
Bakker, 51 anni, ex hostess,
sono a Campaegli. Insieme
al falegname rumeno Dori
Stoyka Ovida, Carmassi sta
risistemando uno dei suoi
due appartamenti. Il
falegname poifaunlungo
racconto: in tarda
mattinata, lui e Carmassi
stanno andando in cantina,
ma sul portone I'ex steward
incontraun uomo. Livicino
c’@un furgone. Carmassi
mandail rumeno ad
avvisare lamoglie checi
saranno amici a pranzo, poi
sparisce. Lidia e il rumeno lo
cercano invano. Il rumeno
vaverso lalocanda. Tornae
dice di aver visto Carmassi
legato nel furgone, con
accanto un uomo armato
che l’haminacciato e un
altrouomo e unadonna. Ha
un numero di telefono che
dice di aver avuto dai
rapitori perché lafamiglia
chiami. Mail numero non
funziona.

11 dicembre. Unavilletta
disabitata ai margini di
Campegli va a fuoco proprio
mentre i carabinieri stanno
facendo un sopralluogo nel
box dove poi sara trovato il
corpo dell’ex steward.
Intanto siindagain
Romania: il numero di
telefono sbagliato, infatti,
hail prefisso di quel paese e
si scoprira poiche era
diverso per un’unica cifra da
quello di una parente del
falegname rumeno.

17 dicembre. Un
automobilista segnala: «<Un
uomo mi ha detto di essere
Carmassi e di avvisare la
polizia». Ma quell’'uomo poi
non si trova.

17 gennaio ‘98. Il corpo di
Giancarlo Carmassi viene
ritrovato nel box sotto casa,
ucciso da 20-25 giorni con
una bastonatain testa.

ROMA. Uncomunicatostringato, tre
righe per spiegare: «Le condizioni cli-
niche del piccolo Maurizio sono an-
cora critiche, ma stabili da ieri matti-
na. Il bambino ¢ tuttora sottoposto a
cureintensive. Laprognosirimaneri-
servata». Sara questo 'unico bolletti-
no medico diffuso durante tutto il
giorno. Maurizio vive grazie al cuore
di Gabriele, ma quel piccolo muscolo
sta faticando a pulsare il sangue in
tutto il corpo. Una situazione che ha
provocato uno scompenso renale.
Ad aiutarlo a superare questa delica-
tissima fase post-trapianto ¢ la dialisi
epidurale, unaterapiamenoinvasiva
di quella extracorporea. Ma che non
puoandareavantiineterno.

1l cuore del piccolo Maurizio Ga-
briele, che giovedi scorso € stato sot-
topostoal trapianto, deve riprendere
le sue funzioniappieno, dasolo. Que-
stohanno spiegato, ufficiosamente, i
medicinel tardo pomeriggio. «I para-
metri vitali sono critici ma stabili -
spiega uno di loro, che preferisce
mantenere 1'anonimato -. La dialisi
epidurale pud durare alungo, manoi
ciauguriamo che al piti prestoilbam-
bino ne possa fare a meno. D'altra il
decorso post-operatorio € normale,
considerando chesi tratta di un neo-
nato che pesaappenadue chiliemez-
z0». Lanotte e trascorsa senza signifi-
cativi mutamenti, ma per fortuna

Il falegname immigrato che racconto del rapimento € «gravemente indiziato» per 'omicidio dell’ex steward

11 killer era 1l testimone

[l rumeno accusato del delitto Carmassi

ROMA. Avevamentito. Sulrapimen-
to di Giancarlo Carmassi, sull'incon-
tro con quegli sconosciuti fuori dalla
villetta dell’ex steward a Campaegli,
una frazione di montagna al confine
tra Lazio e Abruzzo. Mai esistitoil fur-
gone azzurro dei rapitori, inventate
lefrasidi minaccia, perfinoilnumero
ditelefono che avrebbe dovutofarda
tramite tra famiglia e rapitori. Unnu-
mero rumeno, il primo che gli era ve-
nutoin mente. DoriStoyka Ovida, 30
anni, rumeno appunto, non indossa
piti le vesti leggere del testimone, ma
quelle ben piu ruvide dell'indiziato.
lerimattinaéstato portatoin carcere,
su ordine del magistrato che indaga
sulla morte di Carmassi, trovato ca-
davereil 17 gennaio scorsonel garage
dellasuavilletta. L’accusaper Ovidae
diomicidio.

Sembra presto tuttavia per traccia-
re un quadro definitivo di quanto &
accaduto il 6 dicembre scorso, 11 a
Campaegli. In una parola, presto per
dire che il rumeno sial'uomo che ha
ucciso Carmassi. E se lo &, presto per
escludere che possa avere avuto com-
plicita. Certo, la scoperta del cadave-
re dell’ex steward & stato un colpo de-
cisivo e definitivo alla credibilita di
questo giovanotto dell’Est, arrivato
solo pochi mesi fa in Italia con il mi-
raggio di un lavoro e chissa cos’altro.
Purtroppo per lui il corpo era nell'u-
nico posto dove non sarebbe dovuto
essere: nel garage della villetta di
montagna di Carmassi, a dieci metri
didistanza dadoveera stato «rapito»,
d’ora in poi meglio dire scomparso.
Unluogo, ovviamente, dove gliinve-
stigatori erano andati piu volte. Inve-
ce il cadavere era li dentro. Ela porta
del box chiusa con il suo lucchetto.
Tanto che il giorno della scoperta ¢
statalamoglie dell’ex steward,1'olan-
dese Linda Bakker, ad aprire la serra-
tura, davanti ai carabinieri incaricati
delleindagini.

Dunque, chi ha ucciso Carmassi
aveva quelle chiavi. Ed aveva anche
la liberta - 'ha avuta - di nascondere
altrove il cadavere per poi riportarlo
«a casa» non appena le indagini in-
torno alla villetta 'avevano consen-
tito. Chi mai verra a cercarlo proprio
qui - si saranno detti. Ma il piano, per
un caso fortuito o per calcolo, non ha
funzionato. E resta un altro punto da
chiarire: perché. Perché quell'uomo
di 56 anni ¢ stato ucciso, perché in
quelmodo, colpitodecinedivolte al-
la testa con un oggetto duro. Perché,
soprattutto, mettere in piedi la pa-
gliacciata del sequestro, un teatrino
che ha mostrato subito numerose la-
cune e che ha «costretto», per cosi di-
re, gli investigatori arompersi la testa
per capire che fine aveva fatto Car-
massi. Se era una strategia, si ¢ dimo-
strataun colossaleerrore. Ed ¢ ancora
da capire qual é stato il ruolo di Dori

Ovida, detto Dorino.

Delrestoicarabinieril’avevanode-
finito definito da subito un sequestro
«anomalo», non a scopo di estorsio-
ne. Secondo la versione di Dorino,
Carmassi venne rapito la mattina del
6 dicembre proprio davanti alla sua
casadi Campaegli, un centrodi mon-
tagnain provincia di Romaai confini
con I'Abruzzo. 11 falegname, che sta-
va compiendo lavori di ristruttura-
zione in un appartamento di Car-
massi, ha raccontato che quella mat-
tina era sceso insieme con l'ex ste-
ward per andare in cantina quando,
sul portone, Carmassi incontrd un
uomo. Poco distante, era parcheggia-
to il furgone. L'ex assistente di volo
disseaDorinodirisalire ed avvisarela
mogliechecisarebberostatiinvitatia
pranzo. Quandoil falegnameriscese,
non trovo nessuno né il Ford Transit.
Insieme con la moglie di Carmassi,
Lidia Bakker, olandese di 51 anni, an-
do nell’altro appartamento dell’ex
steward pensando che I'uomo fosse
li. Non trovandolo, la donna disse a
Dorino di andare a cercarlo alla lo-
canda. Per strada, Dorino vide il fur-
gone e si avvicino. Agli investigatori
haraccontato di essere stato tirato al-
l'interno dallo stesso uomo che Car-
massi aveva incontrato davanti al
portone. Abordo c’eraanchel’ex ste-
ward legato e minacciato da un altro
uomo armato e incappucciato e senti
levocidiunuomoeunadonna. Dori-
no disse di essere stato minacciato
conunapistola.

Il falegname disse anche che gli fu
dettato, dairapitori, unnumerodi te-
lefono al quale la famiglia avrebbe
dovuto telefonare in serata. Quel nu-
mero, diverso peruna cifradauna pa-
rente del rumeno, € stato irrilevante
per le indagini e ha costituito, secon-
do gli investigatori, un depistaggio.
Altro elemento «strano» fu la segna-
lazione di un automobilista cheil 17
dicembre disse che alla periferia di
Avezzano fu avvicinato da uomo che
gli disse di essere lo steward rapito, di
essersiliberato e diavvisarela polizia.
Il presunto Carmassi poisiallontano.
L'episodio alimento le speranze diri-
trovarein vital'ex steward e diede vi-
gore al racconto del rumeno, ma nei
giorni successivi la pista si arend. Al-
tro depistaggio puo essere stato I'in-
cendio di una villetta disabitata da
due anni alla periferia di Campaegli
1'11 dicembre, quando i carabinieri
fecero un sopralluogo, senza trovarvi
nulla di sospetto, nel box dove fu poi
ritrovatoil corpodi Carmassi.

Ora la cattura di Dorino Ovida, la
certezza che ha raccontato menzo-
gne. Potrebbe essere il passaggio
chiave delle indagini. Se il giovane
rumeno copre dei complici, le prossi-
me ore potrebbero essere decisive per
lasoluzionedel mistero.

Lacasaa Campaegli dove
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estatoritrovato il corpo di Giancarlo Carmassi, I’ex steward dell’Ati.

Anche a Campaegli «scaricano» il rumeno: «Aveva uno sguardo...»

La disperazione della sorella di Giancarlo
«Lo sapevo, Dorino non era attendibile»

ROMA . «Ho sempre sostenuto che
Dorino avesse rilasciato piu volte
dichiarazioni contraddittorie». Ma-
ria Grazia Carmassi, sorella dell’ex
steward ucciso, ha commentato co-
silanotizia del fermo del falegname
rumeno. «Spero che l'indagine si
concluda presto - ha proseguito -.
Chi ha colpa deve pagare per averci
tolto in quel modo Giancarlo». La
donna, con losguardo assente, fisso
nel vuoto, ha aggiunto: «Mi sento
un’automa, una donna disperata.
Niente ha piu senso da quando &
morto Giancarlo. Ora mi trovo con
miamadredi83anniricoveratacon
urgenza in ospedale perché dal se-
questro di Giancarlo non mangia
pit. Tutta la verita deve venire fuori
anche se Giancarlo - ha concluso in
lacrime-non tornerapiu».

La notizia della cattura del giova-
ne falegname rumeno € arrivata ieri
mattina a Campaegli con i primi
giornali radio. «Era ora», ha detto
Vincenzo, factotum della locanda

Le Alpi, postaal centrodellalocalita
turistica dei monti Simbruini. «Dal
20dicembre-ha continuato-quan-
do Dorino ¢ venuto a stare nella lo-
canda, non mi ha mai convinto il
suo comportamento ed ogni gior-
no, scambiando con lui battute, au-
mentavanoidubbisullafondatezza
del suo racconto». Di «comporta-
menti strani» ha parlato nuova-
mente anche Giuseppe Di Grego-
rio, titolare della stessa locanda e
dell’agenzia immobiliare che vi ¢
annessa. «Ho sempre sospettato di
lui-hadetto-sin dal pomeriggio del
6 dicembre. A volte, quando poi lo
abbiamo ospitato nellalocanda, sie
inqualche modo tradito. Un giorno
-haraccontato Di Gregorio - si sono
rotte alcune bottiglie di vino rosso,
bagnando il pavimento del risto-
rante. Quando ho detto a Dorino di
pulireil pavimento, luisieirrigidito
nel fissare il colore rosso del vino,
come se fosse rimasto fortemente
impressionato tanto che sirifiuto di

pulirlo». Sul carattere dell’extraco-
munitario anche Carlo De Santis, il
falegname di Tivolialle dipendenze
del quale ha lavorato Dorino da
quando ¢ giunto in Italia nello scor-
so mese di settembre, ha detto di es-
sersiricreduto.

«Dorino - ha riferito 'artigiano,
trattenuto pertuttalanottescorsaal
reparto operativo dei carabinieri di
Roma insieme ad altre persone per
unnuovo interrogatorio - stadicen-
do ulteriori bugie e sta cercando di
coinvolgere altre persone. Anche
io, guardandolo negli occhi mentre
raccontava tante cose non vere, mi
sono reso conto di quello che cova
inlui».

Nella locanda Le Alpi c'¢ intanto
chi, avendo appreso la notizia del
fermo di Dorino, spera che la vicen-
da sia davvero avviata a conclusio-
ne: «Ci auguriamo - ha detto ad
esempio la signora Maria - che a
Campaegli torni presto la tranquil-
lita».

Il cardinale Giovanni Saldarini ha ringraziato ancora Sandra e Luca: «Ci hanno dato una lezione di vita»

I1 cuore di Maurizio resiste, cresce la speranza

[ problemi cardiocircolatori persistono ma si registra un leggero miglioramento. Il piccolo € sottoposto da sabato a dialisi peritoneale.

non ¢ stato necessario applicare «Ec-
mo», un macchinario che permette
di non affaticare il cuore e che non
puo essere utilizzato su un neonato
perpiudi36ore.

Per il resto la prima domenica di
febbraio, la XX giornata della vita, ce-
lebrata dalla Chiesa, ¢ trascorsa col
fiato sospeso. C'¢ un lieve «trend di
miglioramento» delle condizioni del
bambino. Un filo di speranza che di-
venta sempre piti forte, con il passare
delle ore. «Speriamo che cela faccia»,
ripete piti volte I'addetto alla sorve-
glianza del Bambin Gesu. Lo spiega ai
parenti degli altri piccolidegenti, che
arrivano alla spicciolata e chiedono
notizie del «bambino che c’ha il cuo-
re di Gabriele». La pioggia spezza
ogni tanto le folate di vento geli-
do. Nel piccolo bar interno, c'e
Giuseppe, un signore che viene
dall’Abruzzo: la sua bambina ¢ sta-
ta operata per la seconda volta, ¢
ricoverata nello stesso reparto di
Maurizio Gabriele. «La notte che
hanno trapiantato il cuore al pic-
colo, ero la con suo padre. Sono
stati momenti molto difficili», rac-
conta mentre si concede un caffé.
Tensione e speranza sono i termini
che pit ricorrono, quando si parla
con i genitori dei bambini ricove-
rati nel reparto di terapia intensi-
va. [ loro volti sono tesi, spesso se-

gnati da notti insonni, trascorse ad
aspettare che I'équipe medica pro-
nunci una frase, quella che segna
la fine di un incubo: la prognosi ¢
sciolta.

[ medici mentre lasciano 'ospe-
dale, cercano di evitare i cronisti. Il
riserbo e la cautela contraddistin-
guono l'intera giornata. Ma nell’a-
ria sembra esserci un ottimismo
che sabato era venuto meno. La
domanda ¢ sempre la stessa: ce la
fara a superare la crisi, il piccolo
Persichetti? La risposta: saranno le
prossime ore a dare indicazioni piu
precise. Adesso € soltanto grazie al-
la dialisi che il sangue del piccino
viene «pulito» e condotto attraver-
so tutto il corpo. «Noi tifiamo per
Maurizio, per i suoi genitori e per i
genitori del piccolo Gabriele, che
non ce I'ha fatta. La vita di Mauri-
zio ¢ importante anche per questo,
per rendere meno difficile accetta-
re la morte del bambino di Tori-
no», dice il capo della sorveglian-
za. Nella guardiola d’ingresso in
televisione scorrono le immagini
dei tg che raccontano quanto sta
avvenendo poco pil in 13, al pian
terreno del reparto di terapia in-
tensiva.

L'altro ieri si sono celebrati i fu-
nerali di Gabriele, il bimbo nato
senza cervello. L'arcivescovo di

Torino, il cardinale Giovanni Sal-
darini, ieri ha voluto ringraziare
ancora Sandra e Luca, i genitori
dello sfortunato bambino. «Li rin-
grazio - ha detto il prelato, a mar-
gine di un incontro con i politici
torinesi - per la lezione di vita che
ci hanno dato. Ci hanno insegna-
to che anche nelle situazioni piu
tragiche non ci si rassegna, non si
urla contro la societa, ma ci si puo
incamminare sulla strada della vita
invece che su quella della morte».
Sono in molti a Torino a pensarla
cosi. Tante persone ieri mattina si
sono recate a pregare davanti alla
tomba di Gabriele. Qualcuno ha
portato fiori sulla tomba.

Nel pomeriggio il papa di Ga-
briele, Luca, ha telefonato all’An-
sa:«Vorrei che ricordaste agli altri
organi di informazione di mante-
nere il nostro anonimato. Voglia-
mo trovare un po’ di tranquillita e
stare vicini a nostra figlia. Non vo-
gliamo piu parlare della nostra vi-
cenda». C’¢ perd un legame che
non si interrompe, tra Roma e To-
rino. Luca e Sandra, Pasquale e
Germana hanno in comune il de-
stino di quel piccolo cuore, grande
poco pit di un mandarino, che de-
ve continuare a pulsare.

Maria Annunziata Zegarelli
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«Sto vivendo un incubo»
Tutto il dolore della madre

Germana Persichetti ha lunghi ca-
pellineri, ¢ unadonna forte e genti-
le. Giovedi ha datoallaluceil picco-
lo Maurizio Gabriele. Da quel mo-
mento il tempo ¢ stato scandito da
bollettini medici e pochi istanti tra-
scorsi davanti a quel vetro che divi-
deilsuobambinodalrestodelmon-
do: la terapia intensiva del reparto
di cardiochirurgia dell’ospedale
Bambin Gesu. Sabato pomeriggio,
quando ha visto il bambino, Ger-
manahaavutounmalore. «Misem-
bra di vivere un incubo. Non mi so-
no neanche resa conto di aver par-
torito. Ho potuto vedereilbambino
soltanto due volte, per pochi istan-
ti», racconta. Sabatomattina, prima
di andarlo a trovare, ¢ entrata nella
parrocchia «Santa Maria Goretti», a
pochi passida casasua, a Frosinone.
Aveva in mano un grande mazzo di
fiori, orchidee bianche e mimose.
Un omaggio allaMadonna, poiuna
preghiera davanti la statua di Santa
Maria Goretti, insieme al parroco
Sossio Lombardi. «Anche stamani -
dice il sacerdote - durante I'omelia

abbiamo pregato per Maurizio-Ga-
briele. Abbiamo parlato di questa
vicenda anche ai bambini, durante
il catechismo, gli abbiamo spiegato
cosa € accaduto, abbiamo pregato
perilbambino».

Pasquale Persichetti, ¢ un omone
alto e robusto. Un carabiniere abi-
tuato ad affrontare ogni giorno il
pericolo, come quandostavain Sici-
lia, nel pool di militari che lavorava
con Giovanni Falcone. Davanti a
quel piccolo cuoricino che stenta a
pulsare, ¢ fragile come unramoscel-
lo. «Visono grato - dice ai cronisti -
perl'interesse el'affetto che mostra-
te. La situazione ¢ molto delicata
per noi. Mia moglieieri ha avutoun
malore. In questi giorni piange
spesso. Maurizio Gabriele ¢ impor-
tante per noi, e lui in questo mo-
mentononstabene».

Signor Persichetti, cosa vi han-
nodettoimedicioggi?

Ci teniamo in contatto con loro
telefonicamente: ci hanno spiegato
che la situazione e stazionaria, che
rispetto a ieri non ¢ cambiato nulla.

In California

Onde super
per El Nifio
E i surfer
si stidano

SAN FRANCISCO. La furia del «El
Nifio» si abbatte sulle coste della
California meridionale, con onde
alte sei metricheminacciano tutto
cio chessi trova ariva. Un dramma
per tutti, trannei surfisti, che stan-
noarrivandodatuttoilmondo per
sfidarsia chidomerail «cavallone»
piu alto. A Maverick’s Point, un
imprenditore di articoli sportivi
ha messo in palio ben 50mila dol-
lari e saranno in tanti a provare a
vincerli, infischiandosene dei car-
telli sistemati dalla polizia ovun-
que per ricordare che il surf € peri-
colosoepuouccidere.

Ieri, intanto, a Pleasure Point,
unautobus conundicipasseggeria
bordo ¢ stato travolto da un’onda.
L’'acqua ¢ entrata dai finestrini
aperti catapultando dentro'auto-
bus anche dei grossi sassi, ma per
fortuna nessuno ¢ rimasto ferito.
Le onde, provocate da una tempe-
sta intensificata appunto da EI Ni-
fio, si riversano lungo la costa che
va da Santa Barbara a San Diego. I
residenti stanno cercando di pro-
teggere le loro case come possono,
chiudendo ogni minima fessura
nelle pareti con assi e ammuc-
chiando sacchi di sabbia davanti a
porte e finestre. Mail vero bilancio
dei danni si potra fare solo quando
tutti quelli che sulla costahannole
loro seconde case andranno ad
ispezionarle.

Durante la tempesta, parecchi
surfer non hanno resistito al fasci-
no pet loro irresistibile delle onde
super e sisonolanciati in mare, per
poi dover essere soccorsi e riportati
ariva. Stanno arrivando da tuttoil
mondo, i patiti della «tavola», per-
sino dall’Australia. Per loro, gli au-
straliani, il problemanonevincere
il premio. Hanno affrontato il
viaggio proprio per passione e cu-
riosita. Il favorito per la «gara» € in-
vece un trentenne del New Jersey,
Grant Washburn, che da sette an-
ni vive a Maverick’s Point. Il suo
principale avversario sara Pete
Mel, hawaiano, da poco sopravvis-
suto ad un’onda di sette metri. Ma
parteciperanno in tanti, anche
inesperti, pero improvvisamente
attirati proprio per via di quei
50mila dollari in palio. E destinati
acorrereirischimaggiori.

Ora tutti sono in attesa dello
«spettacolo». Sperando che non fi-
nisca come nell'ultima scena di
«Point Break», il film culto di Ka-
thrine Bigelow, in cui dopo essere
sfuggito all’arresto, il capo della
banda di rapinatori surfisti si tra-
sferisce in Australia per la «tempe-
sta del cinquantennio» e si lancia
con la tavola nelle onde. Da riva,
l'agente che 'ha inseguito fin li lo
vedesparirenel mare.

Dobbiamo aspettare ancora, aver fi-
ducia.

I suoi bambini le chiedono co-
mestail fratellino?

Labambinaha seianniemezzo, e
ancora piccola, non si rende conto
di quello che sta succedendo. Il ma-
schietto, che ha tredici anni, non fa
domande, ma capiscoquello chesta
passando. Mi rendo conto che ¢
molto in apprensione. Provo molto
tenerezza perimieifigli.

Ha sentito i genitori di Gabrie-
le?

Si, gli abbiamo detto che Mauri-
zioavraancheilnomedellorobam-
bino: sono stati felicissimi. Presto,
appena sara possibile, andremo a
trovarli a Torino. In questi giorni
penso a molte cose, ma il pensiero
va sempre a loro due, al grande do-
no che ci hanno fatto. Se Maurizio
Gabriele ce la fara sara grazie al loro
gesto d’amore. Vorrei, pero, ringra-
ziare ancheimedici del Bambin Ge-
st per tutto quello che stanno fa-
cendo per nostro figlio e per noi. E
davvero una grande équipe. Infine
ringraziol’Arma dei carabinieri, alla
quale appartengo, e che ci ¢ stata
molto vicina. Per me € un onore in-
dossareladivisa.

Poi, torna dai suoi bambini. Ci so-
no ancora lunghe ore di attesa da-
vanti.

[M. A. Ze.]



