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L’IntervistaIl Ricordo

Luigi Compagnone
Il ribelle dubbioso

che mai lasciò Napoli
MAURIZIO VALENZI

Massimo Salvadori
«Cosa due? C’è il pericolo
di un’operazione di vertice»

L UIGI COMPAGNONE
era un ribelledubbioso. Il
dubbio ispirava le sue ri-
bellioni e lo spingeva a

mettere in gioco molto: con-
vinzioni, certezze, verità; tutto,
quando poteva. La sua ribellio-
ne cominciò nelle file del Guf,
assieme ad un gruppo di amici
che utilizzavano le strutture
universitarie fasciste per fare
dell’antifascismo: scrivendo,
pubblicando riviste,allestendo
rappresentazioni teatrali. Per-
sino Giorgio Napolitano, ricor-
do, fu coinvolto nella regia di
un’opera di O’Neill. In quel
gruppo c’erano tanti che sa-
rebbero poi diventate perso-
nalitàdi rilievo invari campi:da
Francesco Rosi ad Anna Maria
Ortese, da Domenico Rea ad
Antonio Ghirelli, da Giuseppe
Patroni Griffi a Luciana Viviani.
Alcuni feceroil saltoversolapo-
litica diretta, altri, come Com-
pagnone, continuarono la loro
opera di testimonianza e di im-
pegno nella letteratura, nel ci-
nemaonelteatro.

Compagnone deve essere
considerato come uno di que-
gli uominiche, assiemeadaltri,
rappresentano un momento
importante della storia del no-
stropaese. Ilmomentoèquello
della liberazione di Napoli, del-
la finedel fascismoedel ritorno
alla libertà ed alla
democrazia. Fu
uno dei periodi
piùvitaliper lacul-
tura napoletana.
Un pullulare di li-
bri, di movimenti,
di riviste, come
Sud di Pasquale
Prunas a cui
Compagnone
collaborò a lun-
go. Di quella sta-
gione, lui fu un
protagonista im-
portante, pur
senza mai identi-
ficarsi con cor-
renti e posizioni
culturali e politi-
che. Da qui il suo
atteggiamento
spesso critico nei confronti
dei comunisti e del partito.
Passava da momenti di esal-
tazione e di grande attivismo
a momenti di pessimismo e
di disperazione, sempre però
accompagnati da un sapore
di ironia e di sfottò.

Poi quella stagione felice fi-
nì, soprattutto dopo la libera-
zione di Roma. Così Napoli,
che per un po’ era stata una
capitale, fu abbandonata da
molti di quei protagonisti che
si spostarono altrove, chi a
Milano, chi a Roma. Compa-
gnone restò sempre nella sua
Napoli ed anzi rimproverò a
molti la loro fuga. Era un uo-
mo che non amava spostarsi
e viaggiare ed era un uomo di
una bontà e gentilezza straor-
dinaria, anche se spesso scri-
veva delle cose molto cattive.
Nei suoi epigrammi fustigò
amici ed avversari, spesso
compagni di quella stagione
vissuta insieme. Grande fu l’a-
micizia che lo legò al pittore
e critico Paolo Ricci, che fu

per lui un esempio di impe-
gno.

Qualcuno ha scritto che ha
sprecato un sacco di risorse,
ma bisogna guardare a Com-
pagnone come ad una perso-
na che voleva assolutamente
cambiare le cose, anche se
era pessimista. Anzi questo
pessimismo era il segno che
in lui c’era una prepotente
voglia di cambiare e cambia-
re presto. Ricordo una pole-
mica che ci oppose quando
fui eletto sindaco, quando in
un articolo su Il Mattino mi
rimproverò di essere diventa-
to un uomo del palazzo. Ri-
sposi per le rime, ma poi fa-
cemmo la pace.

Luigi Compagnone esibiva,
come ha scritto Nello Aiello,
una «storica inconsolabilità».
Lo faceva con la letteratura,
soprattutto con la poesia. An-
che se ha scritto pochi libri di
poesia era poeta in tutto,
sempre pronto ad improvvi-
sare, ad uscire fuori dagli
schemi, a volare. Amava Na-
poli, anche se di Napoli non
gli piaceva quasi niente, forse
perché legato ad una Napoli
della memoria, creduta e mai
esistita. In un libro molto bel-
lo ricorda la sua infanzia nel
rione Stella. Lì ci sono anche
testimoinianze significative

del suo antifasci-
smo che non an-
drebbe mai di-
menticato. Era
una sorta di anti-
fascismo allo sta-
to naturale, quel-
lo di un giovane
che soffre per i
soprusi subiti dal
padre. Ma è an-
che l’espressione
dello spirito di ri-
bellione di un uo-
mo che vuole es-
sere e restare li-
bero. Questa sua
volontà di libertà
e di indisciplina
lo ha accompa-
gnato sempre:
ecco perché non

accettava nemmeno la disci-
plina di partito.

In questi ultimi anni, anche
per le sue condizioni di salu-
te, si era molto appartato e
stava sempre in casa, accanto
alla sua amata Chellina: chia-
mava così sua moglie Rache-
le, pittrice. Ma ogni tanto or-
ganizzava bellissime cene a
cui invitava i suoi amici e pro-
prio in una di queste, gli ho
dedicato un brindisi, esortan-
dolo a smettere di fare il tipo
che si lagnava, che piangeva
e che si limitava a guardare.
Lui era un protagonista e co-
me protagonista doveva es-
sere presente, utilizzare la sua
influenza e la sua autorità cul-
turale perché si passasse dalla
disperazione alla fiducia nelle
possibilità del cambiamento.
Luigi Compagnone era un
uomo che aveva sentimenti
molto profondi e li sapeva
esprimere. Poteva mascherar-
li con l’umorismo e con il sar-
casmo, ma in lui c’era sempre
un fondo di grande bontà.

Politicamente azzeccata l’ini-
ziativa della «Cosa 2». Peccato
che il metodo scelto per realiz-
zarla non sia quello più giusto.
Apprezzamenti e critiche, con
una replica indiretta a D’Alema
che nell’articolo su questo
giornale aveva parlato di
«esaurimento dell’esperienza
del riformismo sociale social-
democratico». Indipendente,
col cuore a sinistra (nel ‘92 era
stato anche eletto alla Camera
nelle liste della Quercia), lo
storico Massimo Salvadori rico-
nosce nel progetto di unifica-
zione la risposta a un’esigenza
vera della sinistra. Ma, dice,
meglio sarebbe stato far nasce-
re il nuovo soggetto da una
«costituente» in cui tutte le
componenti avrebbero potuto
ritrovarsi alla pari. I rapporti
con Rifondazione comunista?
Mantenere vivo un confronto
capace di trasformarsi in colla-
borazione «sulla base della
chiarezza». Toccasse a lui sce-
gliere, chiamerebbe la nuova
formazione «Partito dell’unità
riformista».

Prof. Salvadori, crede che l’ap-
puntamentodiFirenzeper la«Co-
sa 2» potrà avere un peso determi-
nante sugli sviluppi della politica
italiana?

«Ritengo che quella che vie-
ne chiamata “Cosa 2” (ma spe-
riamo che questo brutto nome
scompaia al più presto) possa
certo avere una grande impor-
tanza, ma che non sia affatto
scontato che l’avrà. Dipende se
riuscirà o meno a decollare, e
da come lo farà. Bisogna guar-
darsi dalle innovazioni, di cui
abbiamo avuto anche esempi
recenti, che determinano il
sorgere di formazioni politiche
che nascono tra grandi clamori
e poi rapidamente si svuotano.
Si pensi solo ad Alleanza de-
mocratica. Ciò detto, sono
convinto che l’esigenza di fon-
do che anima la “Cosa 2” ri-
sponda a un bisogno profondo
della sinistra e che perciò abbia
basi solide. Ma a decidere sarà
la qualità delle risposte a quel
bisogno».

Proviamo, allora, ad approfon-
dire la questione. Che ne pensa
dell’opinione di chi sostiene che
l’auspicata unificazione delle for-
ze di sinistra rischia, così come è
stata concepita, di risolversi sol-
tantoinun’operazionedivertice?

«Mi pare che il rischio sia as-
sai reale. Anzi, che ci si trovi di
fronte a un indirizzo ormai af-
fermatosi e, a mio parere, da
contrastare energicamente. Ma
non sono molto ottimista. Si è
persa una grande occasione.
Invece di dar luogo a una costi-
tuente della sinistra riformista,
che destrutturasse le compo-
nenti esistenti dando luogo a
un nuovo soggetto, si è preferi-
to procedere per confronti e
trattative tra le stesse compo-
nenti, arrivando infine a una
”seduta costituente” finale, do-
minata dalla loro presenza. Il
che significa mettere insieme il
Pds e pezzi sparsi. Questo me-
todo ha fortemente indebolito
il progetto fin dall’inizio, ma
non è stato casuale».

A cosa attribuisce quello che lei
giudicaunerrore?

«La spiegazione credo sia da
ricercarsi da un lato nei limiti
di consenso e anche nelle op-

posizioni all’interno dello stes-
so Pds, e dall’altro nelle non
superate ostilità e diffidenze di
parte dei socialisti. Solo la co-
stituente avrebbe permesso a
tutti di sentirsi e collocarsi su
un piano di parità e di cemen-
tare una più larga e profonda
convergenza. Alla base delle re-
sistenze nel Pds vi è stato pro-
babilmente il timore che con-
vocare una costituente potesse
significare in certo modo
”svendere” la forza del partito.
Sono persuaso, invece, che la
costituente l’avrebbe ancora
più messa in luce».

I socialisti sono certamente tra
gli interlocutori principali della
proposta di nuovo partito, ma
personalità dell’ex Psi hanno det-
toditemerelaliquidazionedell’e-
redità socialista in un progetto di
puraesempliceannessione.ECar-
niti,dapartesua, sierapremurato
di chiedere che nel simbolo non
compaialasigladelPds.Leconsi-
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«La soluzione
di tipo
federativo
è debole
Non si salva
così
il pluralismo
Il nome?
Partito
dell’unità
riformista»


