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TORINO. Autoritratto in
«nero» per un grande
artista moderno,
Michelangelo Pistoletto,
diventato il protagonista di
un film del regista francese
Pierre Coulibeuf. La
pellicola sarà presentata
domani al Museo
Nazionale del cinema di
Torino in anteprima.
Il personaggio de
«L’homme in noir», figura
lontana dei primi
autoritratti di
Michelangelo Pistoletto, è
il ruolo teatrale
impersonato dall’artista
quando, libero dalle sue
opere, si rivolge alle
immagini del passato e
della memoria. Presenza
inquietante, «L’homme
noir» pervade il film come
l’ombra del passato che si
mescola al presente.
Il film è stato prodotto
dalla Societè Regards
Production e si è potuto
realizzare grazie all’aiuto,
tra gli altri, del Ministere de
la Culture et de la
Communication, del
Centre Georges
Pompidou, del Ministere
des Affaire Etrangeres, del
Castello di Rivoli Museo
d’Arte Contemporanea,
della Regione Piemonte,
dell’Istituto Luce e di
Raitre.
In occasione
dell’anteprima del film
verrà inaugurata presso il
centre Culture Francaise de
Turin, una personale di
Michelangelo Pistoletto
dove verranno esposte, tra
l’altro, le opere della
collezione di Marcello
LLevi.
Nato a Biella nel 1933,
Michelangelo Pistoletto,
pittore, disegnatore,
scultore, è uno dei più
affermati artisti del
panorama
contemporaneo, a suo
tempo esponente della
cosidetta arte povera. Fra
le sue opere più note, la
serie degli «Specchi»,
inaugurata negli anni
Sessanta, che consisteva in
lastre d’acciaio sulla
superficie delle quali
venivano applicate le
fotografie a grandezza
naturale di vari
personaggi. Le opere, la cui
carica provocatoria
prendeva di mira il
narcisismo dello spettatore
- vennero portate in
mostra in varie edizioni
della Biennale. Tra i suoi
lavori, anche un complesso
monumentale, voluto da
Firenze, posto al centro del
piazzale di Porta Romana,
sul confine ideale della
città.

Pistoletto,
un «Uomo
in nero»
al cinema

Lo scrittore marocchino Tahar Ben Jelloun dedica un libro a Merièm, la primogenita di dieci anni

Il razzismo spiegato ai ragazzini
«Cominciamo a cambiare le parole»
Dall’autore di «Creature di sabbia», un piccolo saggio per educare le prossime generazioni alla comprensione e alla tolle-
ranza. «I giovani sono più esigenti di noi, ma a differenza degli adulti possono imparare le regole della convivenza civile».

«Torpedo»
il mondo
racchiuso
in un sigaro
Tutti insieme
appassionatamente, ma
fumando il sigaro. È una
delle premesse da cui
parte la prima
pubblicazione italiana
dedicata agli amanti del
tabacco forte. Si chiama
«Torpedo», nome
coniato da uno dei più
famosi e particolari
formati dell’oggetto in
questione. Avrà cadenza
trimestrale e sarà
raggiungibile soltanto su
abbonamento (tel.051/
981137). Il primo
numero è stato
presentato a Pieve di
Cento dagli stessi
ideatori e realizzatori
della rivista: il monzese
Alessandro Masnaghetti,
già apostolo del vino
presso Gino Veronelli e
titolare della casa
editrice; il bolognese
Andrea Vincenzi e il
parmigiano Andrea
Grignaffini.
Dall’amatissimo Toscano,
ai ricercati Avana nelle
decine e decine di
differenti modelli; dal più
piccolo, il Delgado di
Bolivar lungo 4 cm, al
Partagas Visible
Immensas che di
centimetri ne fa 24
abbondanti. Il comune
denominatore sarà
sempre lui, il sigaro, o
meglio «Il Signor Sigaro»
come titolava il libro cult
di Giuseppe Bozzini.
«Non vogliamo una
rivista rigorosamente
tecnica - spiega
Masnaghetti - ma una
rivista fatta da
appassionati per gli
appassionati. Un pizzico
esclusiva, come è giusto
che sia, ma senza troppi
lussi, troppa mondanità e
troppi compromessi».
Il primo obiettivo del
trio-«Torpedo» è il
raggiungimento di mille
abbonati, numero che
consentirebbe una
serena gestione del
trimestrale. Il sigaro è
anche storia, leggenda,
fascino. Ha avuto e ha
tuttora illustri
affezionati, da Churchill
a Paul Newman, da Fidel
Castro a Cavour, da
Onassis a Jean-Paul
Belmondo. Certo, nella
lista c’è anche
l’onorevole Buttiglione,
anche se nessuno ha mai
visto accesi quei
mozziconi che tiene in
bocca davanti alle
telecamere tv, tentando
un’impossibile
imitazione di Clint
Eastwood.
«Torpedo» fin dal primo
numero fornisce alcuni
suggerimenti: «Il sigaro
deve essere una passione
meditata, un piacere,
un’espressione di civiltà:
non uno status symbol».
Oppure: «Si fuma prima
con la testa, e poi con la
bocca e il naso». Nelle
pagine dedicate a «La
degustazione» viene
saggiata e votata una
vasta rassegna di Avana,
in base a una serie di
parametri tra cui il costo,
l’aspetto, il gusto, la
reperibilità. Già, anche la
reperibilità: per gustare
un Avana non basta
avere il portafoglio
fornito (i toscani sono
assai più economici), il
monopolio ne limita
l’importazione. Talvolta
è necessario
approvvigionarsi in
Francia e in Svizzera. E
c’è chi lo fa perché il vero
fumatore di sigaro non
rinuncia alla sua marca
preferita. Anzi, vuol
quella e solo quella. Non
mancano gli aneddoti: si
racconta che, dopo uno
dei bombardamenti
tedeschi a Londra in cui
andò distrutto il celebre
negozio di Dunhill, a
Winston Churchill
telefonò il titolare alle
due di notte: «Sir, i vostri
sigari sono salvi». Il
primo ministro inglese
fumava esclusivamente
quel pregiato tipo di
Avana.

Francesco Zucchini

ROMA. Merièmhadiecianni.È,nel
gergo giovanile, una beurette: nata
in Francia, figlia di immigrati ara-
bi. Una volta le hanno chiesto:
«Ti senti marocchina o france-
se?». E lei: «Parigina». Merièm è
la primogenita di Tahar Ben Jel-
loun, «scrittore marocchino di
cultura musulmana» (come preci-
sò in un’intervista al nostro gior-
nale), autore di alcuni capolavori
della letteratura contemporanea
(Creatura di sabbia, Notte fatale) e
di più di un saggio sull’immigra-
zione. Ben Jelloun ha dedicato al-
la piccola Merièm Il razzismo spie-
gato a mia figlia, poco più di ses-
santa pagine già in testa alle clas-
sifiche francesi, che si propongo-
no il difficilissimo compito di
educare i nostri figli alla tolleran-
za, di aiutarli in una faticosa
guerra «che richiede volontà, per-
severanza e immaginazione».
Perché «la lotta con-
tro il razzismo - scri-
ve Ben Jelloun - de-
ve essere un riflesso
quotidiano. Non bi-
sogna mai abbassare
la guardia. Bisogna
cominciare con il
dare l’esempio e fare
attenzione alle paro-
le che si usano. Le
parole sono perico-
lose». È infatti un’o-
perazione di pazien-
te smontaggio di parole, di viag-
gio dietro le quinte di luoghi co-
muni, modi di dire, perniciosi at-
teggiamenti diventati «normali»
e apparentemente innocui, il li-
bro che Ben Jelloun regala ai fu-
turi adulti del Duemila. «Bisogna
far sparire dal tuo vocabolario -
spiega alla bambina - tutte le frasi
fatte del genere “testa di turco”,
”lavoro arabo”, “riso giallo”, “fa-
ticare come un negro” eccetera.
Sono sciocchezze che bisogna
combattere». Il razzismo combat-
tuto prima di tutto con le parole:
da romanziere, Ben Jelloun lo sa
fare.

L’idea del libro gli è venuta
l’anno scorso, quando la Francia
degli intellettuali si mobilitò con-
tro la legge Debré che incitava al-
la denuncia degli immigrati clan-
destini. «Sono andato con mia fi-
glia alla manifestazione. Voleva
sapere perché si manifestava, co-
sa significavano certi slogan... ».
È cominciato un lungo lavoro di
scrittura e soprattutto, Ben Jel-
loun ci tiene a sottolinearlo, ri-
scrittura. «Questo testo è stato ri-
scritto almeno quindici volte». Il
romanziere è a Roma per il lancio
del libro. È un habitué dell’Italia,
paese che ama particolarmente di
un amore ricambiato, sui cui pro-
blemi interviene dalle pagine del-
la Repubblica. «Scrivere una cosa
del genere rivolta ai ragazzi è dif-
ficile. Hanno bisogno di risposte
precise, dirette. Sono curiosi. Cre-
do che i genitori debbano dare
subito delle risposte, perché i gio-

vani sono impazienti, vogliono
sapere tutto su tutti. Il pubblico
dei ragazzi vuole che le loro do-
mande siano rispettate». Il diffici-
le è lì: non eludere gli interrogati-
vi, trovare contro il razzismo pa-
role lontane dalle formule logore
della logica politica, stanare il
razzismo da comportamenti di
vita quotidiana, risalire a senti-
menti primari, come la «paura
dello straniero», a odio e amore
mal riposti. Anche perché i ragaz-
zi nelle logiche politiche non ci
cascano: colgono contraddizioni,
hanno più memoria di noi. Fac-
ciamo un esempio. Dice Ben Jel-
loun nel libro: «Un bambino non
nasce con il razzismo nella testa.
Per lo più ripete quello che dico-
no i suoi parenti, più o meno
prossimi. Con assoluta naturalez-
za un bambino gioca con gli altri
bambini. Non si pone il proble-

ma se quel bambino
africano è inferiore o
superiore a lui. Per
contro, se i suoi geni-
tori lo mettono in
guardia contro i bam-
bini di colore, allora,
forse, si comporterà in
un altro modo». Me-
rièm non ci sta: «Ma
non hai smesso di ri-
petere che il razzismo
è comune, diffuso,
che fa parte dei difetti

naturali dell’uomo?».
Le domande di Merièm sono

curiose, impertinenti, pignole.
Non le interessano le politiche
internazionali sull’emigrazione
ma le espressioni del vicino di ca-
sa, la sgarberia della compagna di
classe, la disoccupazione dello
zio... «Mia figlia non si è trovata
di fronte a problemi di razzismo,
ha amici francesi, viaggia, va due
o tre volte l’anno in Marocco a
trovare i nonni. Io ho fatto il pos-
sibile con i miei figli per far loro
affrontare al meglio questo tema.
Con Merièm parliamo a lungo».
Del resto la battaglia contro il
razzismo, dice Ben Jelloun, è una
battaglia infinita che lui stesso
deve continuare a combattere.
«Quando vado in India e arrivo a
New Delhi subisco sempre uno
shock. Nel giro di pochi minuti
mi sento straniero, rifiuto perfino
il cibo indiano, non mi piace il
curry. Intuisco che è il mio in-
conscio che parla per me e mi di-
ce: sei troppo diverso dagli india-
ni. Devo fare uno sforzo di volon-
tà e interloquire col mio cervello
per tirarmi fuori da questa reazio-
ne. Ecco: il razzista non si fa do-
mande. Dice semplicemente: so-
no tutti selvaggi. Al contrario è
necessario lottare quotidiana-
mente con il proprio inconscio e
rendersi conto che non esiste una
sola persona “innocente”, in que-
sto senso. Tutti possiamo diven-
tare razzisti in certe situazioni po-
litiche ed economiche».

Così come non esistono paesi

dove l’integrazione sia stata real-
mente raggiunta. «Forse in Ame-
rica, ma essendo una società
composta da emigrati non fa te-
sto». E scenari poco promettenti
in Europa: «La stessa Francia po-
trà vedere realizzata una vera in-
tegrazione forse tra vent’anni,
nonostante esista una forte lotta
al razzismo, e se dobbiamo guar-
dare alla Gran Bretagna, si è veri-
ficata integrazione solo nella
classe intellettuale». La Germania
è un caso a sé, con una comunità
di turchi che non aspira, al con-
trario dei maghrebini in Francia,
a un’identità tedesca: «La Germa-
nia non vuole integrarli ma
neanche loro lo desiderano». La
strada è appena agli inizi, la tanto
sbandierata «cultura del mediter-
raneo» sembra agli occhi di Ben
Jelloun una formula di comodo.
«Di fatto esiste un Mediterraneo
ricco e senza bambini e un Medi-
terraneo povero con molti bam-
bini». Soprattutto, «è il fantasma
di un laboratorio sociologico».

Roberta Chiti
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Il razzismo
spiegato
amiafiglia
diTaharBenJelloun
trad. E. Volterrani

Bompiani

pagine 62, lire 9.000

Tahar Ben Jelloun con la figlia Merièm, dalla copertina del suo nuovo libro

E la Treccani lancia
l’allarme intolleranza

Alle soglie del nuovo millennio riaffiorano «antiche angosce
esistenziali che trovano nelle teorie razzistiche una legittimazione
pseudo-scientifica per una prassi discriminiatoria». La preoccupata
diagnosi è formulata dall’Enciclopedia Treccani delle Scienze sociali
diretta dal filosofo Giuseppe Bedeschi, che nel settimo volume, in
distribuzione in queste settimane, ha riscritto in termini
completamente nuovi anche la voce «razzismo». Lo storico e
sociologo tedesco Imanuel Geiss, docente all’università di Brema, a
cui è stata affidata la stesura del tema, è convinto che le nuove
discriminazioni possano nascere soprattutto sull’onda della
globalizzazione dell’economia. «L’odio verso i rivali», sostiene lo
studioso, rischia di essere una minaccia costante «nella lotta per
l’appropriazione di risorse sempre più scarse in questa nostra Terra
minacciata sul piano ecologico». Dopo un lungo excursus storico, il
professor Geiss conclude ricordando che il razzismo non può essere
considerato come «un’idea astratta propugnata da singoli
individui», perché in realtà è «lo spietato risultato di un
antichissimo meccanismo sociale che ha portato nel corso dei secoli
alla costruzione di una teoria razziale fondata su una corrente della
scienza moderna che si dichiarava progressista».

A Roma un convegno organizzato da Pontecorvo su cultura e film nella società dello spettacolo

«A.A.A. Cercasi attore popolare come Clinton»
Imputato il giornalismo «gossip». Ma chi ha inventato i divi e il pettegolezzo, se non il cinema? Le relazioni di Colombo e Kezich.

ROMA. Calvino e Pasolini, due scrit-
tori che hanno avuto scarse, forse
nulle, frequentazioni in vita, resusci-
tatie costrettia litigarepost-mortem;
il giallo mediatico sulla pedofilia di
Arthur C. Clarke; l’ultimo film con
Sharon Stone raccontato attraverso
lesueprofessionidi lesbismo.Dichiè
la colpa se sui giornali italiani la cul-
tura e lo spettacolo vengono raccon-
tati soprattutto attraverso il pettego-
lezzo (nobilitiamolo e chiamiamolo
«gossip»)? Furio Colombo,opinioni-
sta, assolve i singoli, perchè, senten-
zia, «il dramma delle comunicazioni
è planetario»; Tullio Kezich, critico
cinematografico di vecchia genera-
zione, ritiene colpevoli tutti «i genti-
luominidellastampa»,«responsabili
diciòchesipubblicasuigiornali,sen-
nò si cade nella sindrome di Priebke:
costretti a ubbidire a ordini superio-
ri»; Irene Bignardi, critica cinemato-
grafica di generazione successiva, in-
vece, assolvechi scriveecolpevolizza
chi dirige, caporedattori edirettoridi
testata; ilproduttoreAlfredoBinicol-
pevolizza gli autori: «Se avessimo di

nuovo dei Fellini e degli Antonioni,
le conferenze-stampa tornerebberoa
essere di sostanza»;Callisto Cosulich
se la prende con i mediatori, i press-
agent che organizzano interviste di
massa «per cronisti che, spesso, non
hanno potuto vedere il film». La
«querelle» è posta da una giornata di
discussione organizzata dall’Ente Ci-
nema: il tema sta a cuore al presiden-
te Gillo Pontecorvo, chenel ‘95orga-
nizzòunconfrontoanalogonell’am-
bito della Mostra di Venezia. Forte di
un sondaggio, realizzato dall’Ente,
che dice che l’83% dei lettori di gior-
nali considera dannoso il «gossip»,
Pontecorvo sostiene: «Il dilagare del-
l’informazione superficiale e pette-
golaè un problema più grave diquel-
lo che si crede» e, per ciò che concer-
ne il cinema (ma l’osservazione è ap-
plicabile anche all’editoria) «disedu-
cando gli spettatori si abbassadi con-
seguenza il livello della produzione.
Finchéilcanesimordelacoda».

Inveritàsiamotutti,qui,vittimedi
un curioso e doppio paradosso. Uno
vistoso: com’è naturale, la televisio-

nefiniràsulbancodegli imputati,pe-
rò siamo seduti, nella mitica Cinecit-
tà, al teatro 13 subappaltato alla Rai,
dentro un’arena azzurro cielo sor-
montata da un tremendo arcobale-
no, residuo di un varietà televisivo,
«Facciatosta».Eunosotterraneo.Nei
banchi, accanto a cineasti - Belloc-
chio, Magni, Rosi, Monicelli, Mon-
taldo, Nichetti, Suso Cecchi D’Ami-
co, Pirro, Greco - ci sono star nostra-
ne, da Sandra Milo a Giuliano Gem-
maaPaoloVillaggio,manessunosol-
leva nel dibattito laquestione: chi, se
non il cinema, ha inventato il divi-
smo, quel misto, per gli spettatori, di
mistero inattingibile e familiarità as-
soluta, e di conseguenza la voglia di
afferrarloe scrutarne i segreti, insom-
ma - da Louella Parsons ai «coloristi»
attuali-il«gossip»giornalistico?

Il padre, il cinema, adesso guarda
malequestofiglio.PerColombo,ilci-
nema, lo spettacolo in genere, soffre
di una sindrome da Cenerentola ver-
so il nuovo, grande show: «La vicen-
da del “sexygate” di Clinton, così co-
me è stata raccontata può diventare

un ottimo film.Maquasi certamente
nonèlaverastoria,quellachecièsta-
ta raccontata da tutti i media, a co-
minciare dal Washington Post, il
New York Times e la Cnn. Perché
quellaveraètroppocomplicata».An-
ziché indagaresulruolodellecompa-
gnie di assicurazione e il loro odio
verso la prima politica sociale di Hil-
lary Clinton, sulla figura di mrs.
Tripp, la spia alla Casa Bianca, su ciò
che è destra e sinistra negli Usa di og-
gi,hannosceltodifarefiction,allesti-
re un «teatrino». Il «teatrino», dap-
pertutto nel pianeta - aggiunge Co-
lombo-ubbidisceadue leggi: separa-
releparoledallepersone,elapersona
dai suoi atti. Insomma, creare quel
finto dialogo - e lite soprattutto - tra
persone che non si sono mai viste, o
non si sono viste quel giorno (vedi
Pasolini e Calvino, ma anche i perso-
naggi del Palazzo che disputano a di-
stanza sulle 35 ore) e inventare un
personaggio, come il Pacciani che
procede da solo, eroe balzacchiano,
staccato dai suoi delitti. Già Guy De-
bord, una trentina di anni fa, diceva

che la società dello spettacolo inse-
gue il facile: libri sempre più corti,
film pubblicizzati con la grancassa
sul budget anziché su quello che rac-
contano. Aborre il complesso. E il
giornalismo culturale si adegua. Se il
Molochèplanetario,seneesce,insie-
me, tutti spaventati e tutti assolti. Pe-
rò, conclude Colombo atterrando
dalpianeta sul casoItalia,danessuna
parte si riscontraunvirussuppletivo,
«il furore autodenigratorio che acco-
munatuttinoi italiani, chi scrive, chi
produce cultura e spettacolo e chi as-
siste».

Applicandosiaquestamalattiatut-
ta nostrana - ultimo sintomo la pole-
micacon cui è stata accompagnata la
candidatura del film di Pupi Avati al-
l’Oscar ‘98 - Kezich sostiene, e qui il
pazientechestudiaèilcinemainsen-
so stretto, che l’autodenigrazione, in
Italia,èdiorigineistituzionale:è ilso-
spetto con cui, dal ‘43 di «Ossessio-
ne» in poi, la nostra classe dirigente
ha guardato a un’industria e un’arte
che,conVisconti,poi ilneorealismo,
poi Fellini, poi Rosi, poi Pasolini, ve-

niva giudicata sovversiva, «comuni-
sta», anche se neorealista era il catto-
lico Rossellini. Ed è Kezich a usare
una parola che fa discutere: autori e
giornalisti dovrebbero ritrovare uno
spirito di «tribù». Corre la tentazione
di raccogliere l’appello: ilnemicoc’è,
già pronto, sono i francesi che, da al-
cuni anni, dichiarano che «il cinema
italiano è morto». Pontecorvo an-
nuncia che per marzo è previsto un
incontro con cineasti e critici d’Ol-
tralpe,perfarvedereloroisegnaliche
il cinema italiano, in realtà, è rinato.
La cura anti-masochismo è comin-
ciata.

Resta l’altro problema, posto da
Colombo all’inizio e ripreso in finale
da Nichetti: «Clinton è presidente
degli Stati Uniti e, contemporanea-
mente, scatenaunaguerraedèprota-
gonista di uno scandalo sessuale. Mi
sembra difficile riuscire, in quanto a
spettacolo, a stargli alla pari» riassu-
me, con una risata inerme, il regista
di«Ratataplan».

Maria Serena Palieri


