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LOS ANGELES. Gli ci
sono voluti tre anni
pertornaredietrolaci-
nepresa. Dopo il cla-
moroso successo di
Pulp Fiction, infatti,
Quentin Tarantino
ha deciso di meritar-
si una pausa, e di prendersi del
tempo per vivere. Per la prima
volta in vita sua. Si è dedicato alle
sue letture preferite, ha scritto al-
cune cose per sé - per esempio la
sceneggiatura di Jackie Brown trat-
ta dal romanzo Rum Punch di El-
more Leonard - uno dei suoi au-
tori preferiti; ha revisionato la
sceneggiatura di Crimson Tide, l’a-
ction movie sottomarino con
Denzel Washington e Gene Ha-
ckman. E ha fatto qualche com-
parsata in film di suo gusto, per
esempio nella commedia-thriller
From Dusk Till Down, (in cui ha
recitato con George Clooney). Ha
diretto perfino un episodio della
fortunata serie televisiva Er e un
segmento del poco felice Four
Rooms della Miramax. E natural-
mente ha scritto Natural Born Kil-
lers, riscritto poi a sua volta da
Oliver Stone. Una storia piena di
colpi di scena raccontata con do-
vizie di particolari, non proprio
lusinghieri nei confronti del regi-
sta, nel libello Killer Instinct fir-

mato dalla coproduttrice Jane
Hamsher, che descrive Tarantino
come una creatura insopportabile
e arrogante. La reazione di Taran-
tino? Una colluttazione fisica col
produttore Don Murphy, incro-
ciato casualmente in un ristoran-
te alla moda di Los Angeles, che
ha richiesto l’intervento della po-
lizia.

Ma, a parte ciò, Tarantino,
sembra un uomo più tranquillo.
Più rilassato. Non parla nemme-
no più a raffica come un tempo.
Anche il suo film, Jackie Brown (è
un omaggio al romanzo crime di
Elmore Leonard e al cinema nero
degli anni 70 - di cui Pam Grier
era la star incontrastata - ma è so-
prattutto un divertente e sofisti-
cato omaggio alla cultura afroa-
mericana tout court), sembra ri-
flettere questo suo umore. La vio-
lenza grafica non è più quella di
una volta: è suggerita più che
sbattuta in faccia. E poi, ve lo sa-
reste mai immaginato Tarantino
regista di una love story? Eppure

è proprio lui, a definirla così:
«Una love story con protagonisti
di mezza età e una diversa sensi-
bilità».

Vestito di nero, la camicia
aperta sul collo, la fronte più
stempiata e pronto a
sorridere, il regista
trentacinquenne
parla del suo nuovo
film e di ciò che lo
interessa.

Con«PulpFiction»
ha fatto rinascere
John Travolta. Con
«Jackie Brown» ha
recuperatounaexdi-
va degli anni 70 co-
mePamGrier.Ci rac-
conta come mai lei
sceglie degli attori
che non verrebbero
inmenteanessunaltroregista?

«Ho una buona memoria, a diffe-
renza dei miei colleghi che affidano
il compito della scelta ai casting di-
rectors: io preferisco fare tutto da
solo. Non mi baso sulla lista A B o

C degli attori e non cerco nean-
che di essere speciale a tutti i co-
sti. Cerco solo l’attore giusto per
la mia parte. E non prendo in
considerazione solo Gene Ha-
ckman. Ci sono decine di attori

che sono passati dal livello A a
quello B e sono relegati in ruoli
televisivi minori o in film scaden-
ti: questo non significa che non
sappiano recitare. Anzi: al contra-
rio. Quando gli dai la possibilità

di lavorare in un buon film nei
loro occhi ritorna una lucetta
speciale. Martin Landau ce l’ave-
va in Tucker. E Pam ce l’ha in Ja-
ckie Brown, così come Bob Forster
(negli anni 70 girò film come

Avalanche e The Black
Hole. A me piace cat-
turare quella luce».

Dopo il successo di
«Pulp Fiction» sem-
brava che il mondo
intero fosse in spa-
smodica attesa di un
altro film. La stampa
americana si chiede-
vaperchémaileifosse
scomparso. Cosa ri-
spondeoggi?

«Beh, i grandi suc-
cessi vanno di pari pas-
so con le grandi ambi-

zioni.Econlegrandiaspettativedel
pubblico.Egli inevitabiliattacchi.È
un package completo. L’unica so-
luzione è continuare a lavorare,
andare avanti. Perché mi sono
preso del tempo? Perché volevo

smettere di lavorare per un anno.
Poi ho finito col recitare in Dusk
’Til Dawn, un lavoro di cui sono
estremamente orgoglioso. So che
la gente parla dei miei cameos
(brevi apparizioni) in alcuni film.
Forse non avrei dovuto farli, ma
in realtà mi hanno permesso di
occuparmi di altre cose. Mi ci è
voluto un anno per scrivere Jackie
Brown. Io non vado in giro a cer-
care script: me li scrivo io ma ci
vuole tempo per scrivere».

Non deve essere stato facile ri-
durre un testo di Elmore Leonard
in sceneggiatura: entrambi infat-
ti nutrite la stessa passione per la
parolaeildialogo.

«Leonard è da sempre uno dei
miei scrittori preferiti: il suo stile mi
affascina e ho sempre desiderato
adattare unadelle sueopere.Hoim-
piegato un anno per completare
questa sceneggiatura, perché le sue
storie sono talmente ben costruite
che non vuoi perdere niente. Ma è
impossibile in un formato come lo
script:eallorabisognatrovareilmo-

do di infilare le informazioni neces-
sarie delle sottotrame in modo che
non si perdano elementi essenziali
allacostruzionedellastoria».

In «Jackie Brown» lei ha smor-
zato i toni violenti, una sorta di
marchio di qualità del suo cine-
ma.

«Non sono alla caccia dell’effetto
violentoa tutti i costi. Cerco piutto-
sto la risata e mi piace come regista
provocare una risata per qualcosa
non considerato convenzional-
mente divertente. Scrivo e giro i
miei film seguendo il ritmo delle ri-
sate. Ma non sento alcuna respon-
sabilità sociale, se è questo che in-
tende chiedermi, la violenza che lei
vede sullo schermo èquella che cer-
co di catturare dalla vita di ogni
giorno».

Quando è nato il suo interesse
perilcinemapopolarenero?

«Sono cresciuto circondato da
neri: tutti i miei amici erano neri e
hoimparatoillorodialettoperfetta-
mente. Sono loro, ancoraoggi, i più
accanitisostenitorideimieifilm».
Ci sono anche voci discordanti:
Spike Lee non sembra molto sod-
disfatto del linguaggio colorito
che lei mette in bocca ai suoi pro-
tagonistidicolore.

«C’è sempre qualche saccentone
che ama fare enfatiche dichiarazio-
ni politiche. Non credo neppure
che sia convinto di ciò che dice. E
poi come osa dirmi che come scrit-
tore non posso scrivere i mieiperso-
naggi e le mie storie come credo? È
puro razzismo. E allora me ne fot-
to».

Maleinonèmezzoitaliano?
«Mio padre è italiano, quindi lo

sono al50%. Il restoèirlandesee in-
diano cherokee. Da piccolo non ho
avuto nessuna opportunità di co-
noscere lacomunità italianaperché
miamadrelasciòmiopadrequando
ero piccolo. Solo quando avevo
quindici anni ho cominciatoainte-
ressarmi alle mie origini italiane:
ero orgoglioso di appartenere a un
mondo che includeva Rockye John
Travolta.Edivennitalmentefanati-
co che cominciai a parlare con uno
stretto accento nuovayorchese, io
che ero nato e cresciuto a Los Ange-
les».

Tarantinesco è un neologismo
che definisce un nuovo genere di
commedia. Ha mai pensato di af-
frontareildramma?

«Per ora non ho nessun desiderio
di fare Schindler’s List. Mi è diffici-
le immaginarmi in un film senza
humor. Mi piace il mio sense of
humor» (ridacchia).

Quando lei gira per le strade di
Los Angeles o esce con Mira (Sor-
vino, a cui è legato daqualchean-
no) pensa sempre a come filmare
unascena?

«No,quandosonoconMir,nonè
più un film: è la mia vita. Ma il cine-
ma è una parte essenziale della mia
vita. Ho iniziato la mia carriera da
solo: non ho frequentato nessuna
scuola. Non ho frequentato l’uni-
versità e neppure le scuole superio-
ri, anzi, non ho neppure finito le
medie. Sapevo di dovermi concen-
trare su ciò che volevo perché non
avevomoltechance:cosìilcinemaè
diventato tutto per me. Ora però ce
l’ho fatta e in questi ultimi tre anni,
dopo Pulp Fiction, ho potuto final-
mente vivere. Tutto è sotto con-
trollo: è come avere un cagnone
seduto al mio fianco che mi vuo-
le un gran bene. E poi quest’anno
sono diventato più atletico: fac-
cio boxe e vado in palestra. Una
vita vera».

Alessandra Venezia

Al festival di Berlino
una rassegna italiana
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BERLINO. Giuliano Montaldo, Gillo Pontecorvo e il giurato
Maurizio Nichetti saranno gli ambasciatori del cinema italiano al
festival di Berlino, in programma dall’11 al 22 febbraio prossimi.
La Berlinale ospiterà, infatti, una selezione di venti titoli italiani
degli ultimi due anni. L’iniziativa è del Dipartimento dello
Spettacolo della Presidenza del Consiglio in collaborazione con il
Festival. Le proiezioni verranno affiancate da incontri con il
pubblico e la stampa. Il primo incontro sarà condotto da Giuliano
Montaldo, che presiederà la sezione «Storie italiane»,
nell’ambito della quale verranno proiettati «Le acrobate» di
Silvio Soldini, «Il bagno turco» di Fernand Ozpetek, «Nel
profondo Paese straniero», di Fabio Carpi e «Compagna di
viaggio» di Peter Del Monte. Nichetti, giurato al festival,
presenterà la sezione «Le commedie» con il suo «Luna e l’altra»,
«Albergo Roma» di Ugo Chiti, «Cresceranno i carciofi a
Mimongo», di Fulvio Ottaviano, «Tutti giù per terra», di Davide
Ferrario e «Tre uomini e una gamba», di Aldo, Giovanni e
Giacomo. Pontecorvo presiederà l’incontro della sezione «La
storia, gli uomini» che comprende «Il figlio di Bakunin», di
Gianfranco Cabiddu, «Porzus», di Renzo Martinelli, «Palermo
Milano solo andata», di Claudio Fragasso e «Il carniere», di
Maurizio Zaccaro.
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Il regista di «Pulp
Fiction» firma
«Jackie Brown»
un tributo
al cinema nero
degli anni 70
«Spike Lee mi
critica? Puro
razzismo, scrivo
quello che voglio
e come lo voglio»
Andrà a Berlino

«Perché non cerco la violenza
ma una risata fuori programma»

Toni Albir/Efe-Ap
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IL CONCERTO Tutto esaurito a Milano per l’esibizione della band di Bristol

Portishead, voci del night-club del 2000
Lontani dal rock muscolare hanno proposto ai fan in trance un mix di suoni campionati e figli del jazz.

La star si confessa: ha una figlia ed è felice per questo ma...

Madonna: «Ora cerco un uomo»
RITANNA ARMENI

MILANO. L’atmosfera è un misto
fra un night-club del Duemila e un
postribolo post-moderno. Perché i
suoni sono languidi e sensuali, e gli
scenari evocano notti insonni e ro-
manticismo «noir». Un pò Chan-
dler, un pò Lynch. Stanno al gioco
gli inglesi Portishead e confeziona-
no uno spettacolo che è l’antitesi
del rock muscolare e del pop esibi-
zionista.

Del resto quella dei Portishead è
una proposta particolare e di culto,
che ha le sue radici in una cittadina
strana e creativa: Bristol. Da lì è par-
tito unsuonogiocatosuvari campi:
la modernità di campionamenti
elettronici, inserti scratch e rallen-
tato hip hop unita al fascino tradi-
zionale di melodie morbide e retrò,
con influssi jazz, inserti d’organo
Hammond e un dichiarato amore
per le colonne sonore di Riz Ortola-
ni, Ennio Morricone e Nino Rota. Il
tutto al servizio della voce malinco-
nica e struggente di Beth Gibbons,
che pare quasi una Billie Holiday
strafattad’acido.Insomma,unami-

scela intrigante e raffinata, inserita
di prepotenza nel cosiddetto filone
trip-hop, che ha subito colpito i
cuori degli ascoltatori più esigenti
in fatto di novità e tendenze. Ecco
perché, nel lontano 1994, l’album
di debutto Dummy è stata una pic-
cola folgorazione di stile e origi-
nalità, che ha proiettato i Porti-
shead al top delle preferenze di
pubblico e addetti ai lavori.

Un successo che ha spaventato
non poco la band, travolta e qua-
si traumatizzata dall’inattesa po-
polarità: tant’è che Geoff Barrow
e soci ci hanno messo circa tre
anni per sfornare il nuovo disco,
Portishead, uscito qualche mese
fa. Il tempo, comunque, sembra
non aver mutato le coordinate
stilistiche e la vena contaminatri-
ce della band, sempre eccellente
nel creare ambientazioni miste-
riose e climi torbidi. E pure l’inte-
resse del pubblico pare non abbia
accusato contraccolpi: l’altra sera
al Rolling Stone di Milano (oggi
si replica al Vox Club di Nonan-

tola, Modena) sono in tanti all’e-
sterno a elemosinare uno straccio
di biglietto di fronte al tutto
esaurito annunciato da giorni.

Dentro sfila una platea tran-
quilla e attenta, docile e sognante
nell’ondeggiare sui ritmi ipnotici,
e incantata di fronte ai giochi di
luce sullo sfondo, fra effetti stro-
boscopici, visioni oniriche, im-
magini in bianco e nero, stelline
luminose e colori tenui. I musici-
sti s’adeguano al gioco magnetico
e inquietante, restano nell’om-
bra, si nascondono quasi. E parla-
no pochissimo, per non rompere
l’equilibrio d’emozioni soffuse. Il
contrabbasso e l’Hammond sfida-
no lo scratch da disc-jockey e i
vari campionamenti, mentre la
chitarra scova sonorità psichede-
liche e libera un fiume di energie
inattese.

La piccola Beth si stringe al mi-
crofono, narra bronci amorosi e
disagi esistenziali. Sussurri e gri-
da. Il suo è un canto dolce e do-
lente, ma che sa irrompere in urla

disperate e acuti impressionanti.
Sfilano, allora, brani vecchi e
nuovi: Cowboys ha una tensione
degna di un thriller di Hitchcock,
Half Day Closing è cupa e clau-
strofobica, Over rivela tutta la sua
drammaticità interiore. Il pubbli-
co sembra in trance e si gode qua-
si senza fiatare tutta l’esibizione,
che pare davvero l’antitesi di un
canonico rock-show. Anche se,
appena partono le prime note di
Glory Box, il loro più grande suc-
cesso, si leva un boato semi-libe-
ratorio: e Beth attacca con vocina
maliziosa la melodia insinuante,
dove spicca la richiesta impellen-
te «Give Me a Reason to Love
You» (dammi un motivo per
amarti). Neanche il tempo di ri-
prendersi ed arriva un altro sen-
suale cavallo di battaglia, Sour Ti-
mes, riveduto e corretto, con la
voce che s’inerpica e scava nel
profondo. Rovistando nell’ani-
ma.

Diego Perugini

V EDREMO LE FOTO di Lourdes
Maria, la figlia di Madonna.
La popstarhadecisodi rivela-

re il segreto del voltodella suabam-
bina finora tenuta rigorosamente
lontana da macchine fotografiche
e telecamere sulle pagine di Vanity
Fair. Lo farà (immaginiamo)
ostentando una immagine mater-
na, gioiosa e protettiva. Poserà
accanto a quella bimba con gli
occhi neri e riccioli scurissimi con
tutto l’orgoglio che le mamme
non temono di mostrare in ogni
occasione pubblica e privata. Ma
niente timori, la trasgressiva Ma-
donna non ci deluderà neppure
in questo caso. Non tradirà le
donne che hanno visto in lei un
esempio di libertà che sfiora il de-
lirio di onnipotenza. E infatti, do-
po aver posato per Vanity Fair, la
cantante pop ha rilasciato una di-
chiarazione che fa pensare: «So-
no felice - ha detto - ma qualcosa
mi manca nella vita: voglio un uo-
mo». Sono da analizzare quelle
parole. Madonna è felice, perchè

ha una bambina, una bellissima
bambina. Ha voluto anzitutto
quella, l’ha voluta prima di aver
un uomo, un marito. «Sapevo che
aver un figlio sarebbe stata un’e-
sperienza incredibile» ha aggiun-
to lei che non ha avuto una mam-
ma. E con quella bambina e - pos-
siamo supporre - col suo successo
e il suo lavoro, è felice.

Ma mi manca un uomo, ha ag-
giunto lei che senza tanti ripensa-
menti ha liquidato un suo amante
con una cospicua somma di de-
naro pur di non averlo più fra i
piedi. E le sue parole che possono
apparire tradizionali e consuete (
ogni donna senza un uomo non è
completamente felice) invece in-
viano un altro messaggio. Per
Madonna, per la sua vita l’essen-
ziale è stata quella bambina e - ri-
petiamo - il lavoro e il successo.
Certo l’uomo è una mancanza,
ma non una priorità, qualcosa
che si desidera, ma senza la quale
si può essere egualmente felici.

È consapevole la pop star di

aver mandato una altro, ennesi-
mo messaggio trasgressivo e di
rottura rispetto alle tante immagi-
ni di donna dello spettacolo che i
mass media continuano ad invia-
re? Chissà. Certamente la diva
Madonna è una esperta di auto-
promozione e cura molto la sua
immagine. Certamente nulla è la-
sciato al caso: né le foto prima
negate e poi concesse, né le in-
terviste. E infatti Vanity fair ha
avuto l’esclusiva alla vigilia del
nuovo album della cantante «Ray
of light». Ma che importa? Se
Madonna ha voluto farsi pubblici-
tà in questo modo significa che
quella pubblicità funziona. Che ci
sono molte donne convinte che si
possa essere felici con una bimba,
tanti soldi, e un grande successo.
Che è una bella soddisfazione di-
re a molti uomini, amanti, fidan-
zati: grazie, ora togliti dai piedi. E
aspettare che quella mancanza di
un uomo venga colmata. Con cal-
ma e pazienza. L’essenziale nella
vita è altro.


