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Calcio-Babele. O football-Babele, tanto per re-
starein tema. Le implicazioni linguistiche del
fenomeno-pallone sono assai pitt numerose
di quanto non appaia a prima vista. In questa
pagina analizziamo il tema partendo da due
approcci diversi e complementari. Punto pri-
mo: il gergo calcistico e la sua «<invasione» di
tutti i campi della vita, del costume, del sape-
re, della cultura. Da quando Berlusconi € «sce-
s0 in campo», € una tendenza che tutti cono-
sciamo, e che magari subiamo con una certa
angoscia. Ma il fenomeno & piti antico, espres-
sioni come «partire in contropiede» o «finire
in fuorigioco» hanno travalicato i confini de-
gli stadi per arrivare anche nelle conversazio-
ni fra non-tifosi.

L’altro fenomeno € piti recente: dopo la sen-
tenza-Bosman i giocatori circolano libera-
mente all’interno di tutta Europa. Nella sche-
da in basso pagina potete vedere gli incroci
linguistici che possono verificarsi all'interno
dialcune squadre della nostra serie A. Cosa
comporta, tutto cio? Come si parlano i gioca-
tori, in partita, negli allenamenti, nella vita?
E un fattore di apertura o di caos? I giocatori

imparano le lingue o le fondono in unasorta
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«Il1essico del calcio invade la poli-
tica, il costume, l'arte dalla piu se-
riosa alla piu effimera...». Il libro di
Gian Paolo Ormezzano - glorioso
giornalista sportivo della «Stampa»
- appena uscito per Editori Riuniti,
dedicato «ai bipedi calciofili o cal-
ciofili televedenti», costituisce una
utile e semiseria introduzione a
questolessico, anchesenon scioglie
un dubbio linguistico per me tor-
mentoso: se cioe la parola «attimi-
no», vero emblema del nostro tem-
po, nasce davvero in una trasmis-
sione televisiva dei primi anni ‘80
ad opera di Bettega (e girol'interro-
gativo all’autore, cosi competente
in materia). Certo, il fatto che il vo-
cabolario calcistico se ne va in giro
«spavaldamente» ad invadere altri
territori e altre discipline mi sembra
innegabile. Basti pensare alla fortu-
na che ha avuto una locuzione co-
me «quel tale fala differenza», usata
perfinodai criticiletterari.

Marisaliamo alle origini. Come si
sa, in principioerail Verbo. Ed effet-
tivamente questo libro trae ispira-
zione da una parola ascoltata in te-
levisione, da quella «ripartenza»
(pitomeno sinonimodi contropie-
de) pronunciata dall'immaginifico
telecronista Bruno Pizzul, cui dob-
biamo tra l'altro la rimessa in circo-
lazione di una parola dimenticata
dagli italiani: «quantunque» (una
congiunzione concessiva in disuso,
come ci avverte la Garzantina sulla
lingua a cura di Luca Serianni, e di
sapore manzoniano). Le singole vo-
ci (in tutto 366), alcune tecniche
(come «Assist» 0 «Svincolo») o stori-

Nella Genesi la punizione di
Dio per la superbia umana ¢ ren-
dere impossibile la comunicazio-
ne tra la gente confondendone le
lingue. E confondendo le lingue
generare uno stato di disordine e
di incomprensione che porta alla
distruzione. L'uomo in qualche
modo ha posto rimedio nella
realta aggirando lo strale divino
con il semplice artificio della tra-
duzione. Le lingue non natali per
cosi dire si possono imparare in
uno scambio di saperi. Gli uomi-
ni hanno l'assoluta necessita di
capirsi e la decifrazione che sono
costretti a fare nell’entrare in
rapporto con l’altro necessita
della parola.

In Dopo Babele George Steiner
afferma con chiarezza che ogni
lingua umana traccia una plani-
metria diversa del mondo. Non ¢
poco pensando che esistono tra
le quattro e le cinquemila lingue
parlate oggi sul pianeta. Natural-
mente c’¢ una lingua che ¢ stata
eletta per forza di cose, cose co-
me colonialismo, invasioni, sco-
perta di nuovi mondi, proseliti-
smo religioso e imposizioni poli-
tiche, a essere una lingua sulla

di koiné in cui sanno dire solo «vai», «mial»,
«dalla», per non parlare di altri termini piu
rudi? Nello specifico, in che lingua si parlano
Ronaldo e l'arbitro Rodomonti nella foto qui
accanto? I calciatori sono emigranti extra-
lusso. Verificare su diloro I'incidenza della
globalizzazione puo essere un curioso punto
di partenza verso I'integrazione.

Le mille lingue
di una Babele
chiamata football

che («Pro Vercelli») o
mitiche («Dieci», con
tutto il fascino che ha
questo numero) o un
po’ surreali («<Manto»)
o colte («Palla») o infi-
ne felicemente diva-

H Tuttoil calcio

quelle relative alle voci
«Donna» e «Spoglia-
toio», qui mirabilmen-
tesvolte.

Ma forse, leggendo
queste pagine non ci si
diverte troppo perché

ganti («Quarto uo- parola dietro le molte, sofferte
mo»), Ccompongono per parola cautele dell'introdu-
un prontuario ad un diG.P. Ormezzano zione, dietro lo scher-
lessico assai mobile e Editori Riuniti mirsi prudenziale

nello stesso tempo au-
tarchico, molto conta-
minato con inglese e
spagnolo, e un po‘ con tedesco
(«<bomber») e portoghese («torci-
da»).

La spiegazione puntuale e meti-
colosa si mescola all’aneddoto, alla
battuta, al riferimento autobiogra-
fico. Ed e vero che quando siride, o
sorride, € «per motivi accidentali»,
come viene quisottolineato. Pittan-
coracheunaguidaaggiornataallin-
guaggio calcistico questa operetta
assomigliaad un dizionarioditopoi
e di miti (come uno splendido libro
di tanti anni fa sul cinema western,
altra epopea moderna), perché so-
no certamente figure mitologiche

Comunicare, per un campione del pallone, ¢ anche un modo per costruire una societa multirazziale

pagine 245, lire 25.000

(«questo libro non col-
manessunalacuna, ca-
somai apre voragini»),
dietro perfino certaimbarazzata au-
tocommiserazione si cela un nodo
che riguarda l'intero giornalismo
sportivo (e in particolare calcistico,
essendo il calcio da noi un mostro
che divora blobbianamente tutti gli
altri sport). E cioe la convinzione
cheil calcionon ha prodotto finora
in Italia nessuna vera letteratura,
pur contenendo al suo interno un
potenziale poetico altissimo, di
emozioni, suggestioni, memorie,
etc., naturalmente con tutte le ecce-
zioni del caso: ad esempio, mentre
la poesia si mostra al riguardo piu
prolifica (da Saba e Sereni e Pasolini

Il gergo calcistico
e sempre pill
presente in tutti
i settori della vita
e del costume

E le squadre

di serie A sono
ormai delle
multinazionali
Ecco come la
lingua e andata
nel pallone

fino a Mussapi e Zeichen), la nostra
narrativa intorno al calcio € certa-
mente piu sterile a paragone di
quella di altri paesi (per un Handke
oun Montalban, noi possiamo cita-
re solo qualche pagina di Benni o di
Lodoli o un breve romanzo di Mas-
similiano Governi).

Le ragioni di questo fenomeno
sono probabilmente molteplici. Da
una parte il solito carattere libresco
e retorico delle patrie lettere, che si
tengono a distanza da cose troppo
popolari (Emilio Cecchiscrivevain-
fatti squisitamente di corse dei ca-
valli...).. Dall’altra la pervasiva dila-

tazione del giornalismo sportivo
stesso: se si scrive molto e in modo
perlopiu chiassoso e raffazzonato
per il giornalismo non restano poi
«scorte di scrittura» per scrivere in
maniera letteraria. Ma forse si tratta
di una degenerazione e spoetizza-
zione complessiva. Proprio intorno
all'oggetto del suo (contradditto-
rio) amore, ho impressione che Or-
mezzano sia piu apocalittico di
quanto creda: volgarizzazione, ca-
duta di ogni stile, fine della maglia
come simbolo di fedelta... Il calcio ¢
sempre piti accostabile ad uno spet-
tacolo pornografico, la grande, no-
bile stagione di questo sport ¢ ormai
passata e il sogno veltroniano di
unaumanita calcistica serenae civi-
le suona davvero anacronistico
(tutt’al pit evoca scenari da Mulino
Bianco...).

Piuttosto, mi sembra di rilevare
una contraddizione, non so quanto
apparente, nell'impianto del ragio-
namento di Ormezzano. Per un ver-
so si vorrebbe infatti, anche sulla
scorta delle trasmissioni umoristi-
chedi Gialappa’s e Fabio Fazio, rela-
tivizzare saggiamente il calcio, lai-
cizzarlo, ridimensionatrlo, etc., par-
larne in termini adeguati, ironici e
non iperbolici o gridati. Per un altro
verso invece si auspica che il calcio
si traduca in letteratura e in intense
«emozioni artistiche». Temo si trat-
tidiuna contraddizione che sotten-
de fatalmente tutto 1'universo che
ruotaintorno al pallone, al dila del-
la degenerazione e e dell'involuzio-
ne attuali. Non sara che enfasi in-
giustificata e passioni eccessive,
scomposte (poco «veltroniane»)
siano inseparabili da capacita mito-
poietica e da forti investimenti sim-
bolici? E sein queste pagine ¢ singo-
larmente assente proprio la voce
«Calcio», non i trattera di un picco-
lo sintomo dell’ambigua e protei-
formenaturadiquestosport?...

Filippo La Porta

Carlo Ferraro/AnsA

L'inglese di una volta

Quando il segnalinee
si chiamava «linesman»

Siamo un paese dove, notoriamente, le lingue si sanno poco e
male. Ma per molti di noi, le prime parole in inglese che abbia-
mo sentito pronunciare sono risuonate allo stadio, o su un
campetto fraamici. Proviamoaricordarnealcune.

CORNER. Ovvero, calcio d’angolo. E forse una delle poche an-
cora rimaste nel gergo, anche se alcuni telecronisti preferi-
ranno il pitt pomposo «tiro dalla bandierina». Comunque,
anche il corner rientra nella categoria del...

FREE KICK. Alla lettera «calcio libero», il modo in cui gli ingle-
si chiamano i calci di punizione e/o d’angolo. Il termine ¢
rispuntato nella terminologia di vari videogames - pardon,
videogiochi. Nell’evoluzione del gergo, dai calci di punizio-
ne, o calci da fermo, si ¢ passati all’orrida definizione di
«palle inattive». Con tutte le battute del caso.

DAL BACK ALLO STOPPER. Gig, i ruoli. Il nostro papa, che
giocava negli anni ‘30 e ‘40, ricorda che allora i terzini erano
back, i mediani half e il centromediano centre-half, pun-
tualmente «italianizzato» in «centralf». Nel dopoguerra, 1'e-
voluzione del gioco ha portato alla nascita dello stopper,
mentre per il suo compagno di linea si ¢ sempre usata la pa-
rola «libero», forse perché il ruolo 'abbiamo inventato noi:
la definizione britannica di libero, sweeper, da noi non ha
mai attecchito. Oggi si chiamano «centrali». Mah!

HANDS. Siamo sicuri che ¢ la prima parola inglese che abbia-
mo mai sentito. Significa, ovviamente, «mani», inteso come
fallo di mani. A Milano veniva storpiata nella pronuncia
«ens», a Roma pare diventasse «enze». Un'altra cosa milane-
se raccontataci dal babbo, che ci pare straordinaria, & I'anti-
ca definizione del segnalinee: linesman, ovviamente pro-
nunciata com’e scritta, che oggi suona pitt 0 meno «uomo
della Lines». L’addetto ai pannolini.

FOOTBALL. Il padre di tutti gli anglicismi. Il nome della cosa,
il gioco in sé. Ma la traduzione non ¢ cosi scontata. Poiché
in molti dicevano, e forse dicono, «giocare a pallone», par-
tendo dall’espressione «giocare a football» ecco che in alcu-
ni dialetti italiani il football diventa, appunto, la palla, e
non piu il gioco. A noi € capitato di intercettare questa acce-
zione allo stadio, durante un’Inter-Atalanta: un tifoso berga-
masco, a un bel lancio per uno dei suoi, esclamo in dialetto
«guarda che folbal che gli ha dato!». Intendeva che gli aveva
«dato un bel pallone», una bella occasione da gol. Inutile
sottolineare che «football», nei dialetti lombardi, diventa
appunto «folbal», con la «o» aperta. Ma qui siamo sull’alta

filologia...

E lo straniero puo vincere anche fuori dal campo

Dall’esperienza di Bergkamp a quella di Weah, Ba e Bierhoff: il bravo giocatore ci fa amare e rispettare anche il diverso da noi.

Le «big» pit1 poliglotte

INTER. Vediamo quali sono gli incroci linguistici delle «gran-
di» del campionato. Partiamo dai nerazzurri. Le lingue par-
late ad Appiano Gentile sono: portoghese (Ronaldo, Ze
Elias, Paulo Sousa); francese (Djorkaeff, Cauet, e forse lo par-
la anche West avendo giocato nell’Auxerre); inglese (il cita-
to West e Kanu); spagnolo (Recoba, Simeone, Zanetti, Za-
morano, Rivas); olandese (Winter).

MILAN. Una volta era 'olandese la lingua franca. Ora € rima-
sto solo Kluivert. Altri idiomi: tedesco (Ziege); serbo-croato
(Boban e Smoje croati, Savicevic montenegrino); portoghese
(Cruz, Leonardo); norvegese (Nilsen); francese (Desailly, Ba:
per altro entrambi africani di origine); inglese (Weah, in
quanto liberiano, ma ha giocato in Francia e mastica anche

quale convergere. L’'inglese basta
per comunicare ma non sostitui-
sce la lingua madre di un territo-
rio geografico, pena l'esclusione,
I'impoverimento.

Applicato al mondo del calcio
il discorso si adatta alla lettera. Il
mondo del calcio € un luogo non
piu stanziale ma di transito. Una
transumanza, un eterno viaggia-
re zingaresco, con soste fruttuo-
se, ma necessario quando tira
cattivo vento. Lo spostarsi ¢ sem-
pre stata la ricerca di condizioni
di vita migliori. Il paradosso mi-
liardario dell’industria-pallone si
attiene a questa regola. Ma a dif-
ferenza della vita concreta e osti-
ca dell'immigrazione senza averi
e del suo flusso che ogni paese
del benessere sta sperimentando,
i protagonisti del calcio di oggi
hanno molti vantaggi in piu. Tra
questi viene loro offerta, che sia-
no neri, africani o croati, o tede-
schi e sudamericani, la possibili-
ta di introdursi attraverso la lin-
gua all'interno di una cultura.
Dall’alto naturalmente, da dove
arabi, indiani, albanesi non en-
treranno mai, con l'aiuto di
istruttori e programmi persona-

lizzati.

Eppure anche qui la velocita di
apprendimento di una lingua e
la proprieta di espressione deter-
minano la sopravvivenza e la
qualita della vita. L’aneddoto di
Dennis Bergkamp che non sa-
pendo leggere una bolletta della
luce da pagare viveva a lume di
candela ¢ oltremodo istruttivo.
Bergkamp era venuto in una so-
cieta italiana, l'Inter, pagato a
peso d’oro, allora il piu pagato
della storia del calcio. Bergkamp
non fece il minimo sforzo per
entrare nella vita italiana e non
ne conosceva la lingua. George
Weah, africano con coloriture
francesi, ha parlato un improprio
inglese fino a pochi mesi fa e per
due anni interi. I verdi campi di
calcio sono percorsi da ventidue
maglie sotto le quali, oggi, c’¢ un
mappamondom un turbinio di
usi e costumi, di mentalita e abi-
tudini. Non per il denaro che
certo non manca ma per la coe-
sione della squadra, il famoso
gruppo, la piccola comunita, e
necessario quindi comunicare
non solo con i gesti, mani e pie-
di, ma anche con la parola. Se

il francese).

ROMA. C’¢ molto portoghese (Aldair, Cafu, Paulo Sergio, Zago,
Vagner). E poi tedesco (Konsel), spagnolo (Balbo, Helguera,
Gomez), francese (Candela), russo o forse georgiano (Tetra-
dze) e persino greco (Choutos).

JUVENTUS. Meno poliglotta di altre. Vi si parla francese (Zida-
ne, Deschamps), portoghese (Dimas), spagnolo (Montero,
Fonseca e il giovane Zalayeta), olandese (Davids).

UDINESE. Forse la piu babelica: portoghese (Amoroso), inglese
(i ghanesi Gargo e Appiah), tedesco (Bierhoff), arabo
(Emam, Ramzi), francese e/o fiammingo (i belgi Genaux e
Walem), danese (Helveg e Jorgensen) e olandese (Louhena-

pessy).
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I'aspetto psicologico ¢ tanto im-
portante nel microcosmo che ¢
la societa del calcio, se i rapporti
umani sono fondamentali per il
successo e la conseguente altret-
tanto famosa tranquillita (tutti
termini uniformati che i giocato-
ri stranieri imparano subito, par-
te di quei tre concetti base che
devono conoscere e che ai tifosi
piace ascoltare), allora le parole
diventano importanti. Non stu-
pisce che il Milan degli anni d’o-
ro avesse in squadra tre stranieri
di una stessa nazionalita, olande-
se. Un nucleo nel nucleo. Una vi-
cinanza. Oggi si va a pescare do-
vunque, non c’¢ angolo del
mondo che non venga setacciato
alla ricerca di un fenomeno. Si
mette insieme un variopinto
puzzle che deve incastrarsi nelle
sue pedine. E si ¢ imparato che i
neri hanno fisici possenti e supe-
riori ai nostri, che i francesi sono
spesso pensatori da buoni euro-
pei, che i tedeschi sono indomiti,
che dai sudamericani si aspetta la
giocata fine e un carattere bizzo-
so. Eppure al di 1a delle capacita
calcistiche il rendimento di un
giocatore dipende dal suo inseri-

[Alberto Crespi]

mento. Arriva straniero comun-
que, cosi viene denominato. Ne
sappiamo qualcosa dai nostri che
sono emigrati in Inghilterra, per-
ché l'inglese ¢ una lingua biasci-
cata macheronicamente da una
buona parte di italiani, o in Spa-
gna e in Francia perché la lingua
¢ simile. Trapattoni in Germania
ha avuto difficolta gigantesche
con il tedesco e Nevio Scala ha
accettato di allenare il Borussia
perché lo parla bene. Parlare be-
ne significa farsi capire bene,
senza fraintendimenti. La parola
aiuta la multirazzialita, e quella
del calcio ha giovato a tutti. Per-
ché il bravo giocatore ¢ vincente
come immagine e se ha i tratti
armeni di Djorkaeff non ci si stu-
pisce piu di tanto di vedere ai se-
mafori zigomi angolosi e occhi
diversi dai nostri, se ha le trecci-
ne di West o i ricci africani colo-
rati di biondo come Ba ne sorri-
diamo e in qualche modo la di-
versita nell’aumentare diminui-
sce. Perché nasce il rispetto e il
piacere di vedere e sentire cio
che ¢ davvero altro.

Valeria Vigano



