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Calcio-Babele. O football-Babele, tanto per re-
stare in tema.Le implicazioni linguistiche del
fenomeno-pallone sono assai più numerose
di quantonon appaia a prima vista. In questa
pagina analizziamo il temapartendoda due
approcci diversi e complementari.Punto pri-
mo: il gergocalcistico e la sua«invasione» di
tutti i campidella vita, del costume, del sape-
re,della cultura. Da quando Berlusconi è«sce-
so in campo», è unatendenzache tutti cono-
sciamo, e che magari subiamo con unacerta
angoscia. Ma il fenomeno èpiù antico, espres-
sioni come «partire in contropiede» o «finire
in fuorigioco» hanno travalicato i confini de-
gli stadiper arrivare anchenelle conversazio-
ni fra non-tifosi.
L’altro fenomeno èpiù recente: dopo la sen-
tenza-Bosman igiocatori circolano libera-
mente all’interno di tuttaEuropa. Nella sche-
da inbasso pagina potete vedere gli incroci
linguistici chepossono verificarsi all’interno
di alcunesquadre dellanostra serie A. Cosa
comporta, tutto ciò? Come si parlano i gioca-
tori, in partita, negli allenamenti, nellavita?
Èun fattore di apertura odi caos? Igiocatori
imparano le lingue o le fondono in unasorta
di koinè incui sannodire solo«vai», «mia!»,
«dàlla», per non parlaredi altri termini più
rudi? Nello specifico, in che linguasi parlano
Ronaldo e l’arbitroRodomonti nella foto qui
accanto? Icalciatori sono emigranti extra-
lusso. Verificare su di loro l’incidenzadella
globalizzazione può essere un curiosopunto
di partenza verso l’integrazione.
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«Il lessico del calcio invade la poli-
tica, il costume, l’arte dalla più se-
riosa alla più effimera...». Il libro di
Gian Paolo Ormezzano - glorioso
giornalista sportivo della «Stampa»
- appena uscito per Editori Riuniti,
dedicato «ai bipedi calciofili o cal-
ciofili televedenti», costituisce una
utile e semiseria introduzione a
questolessico,anchesenonscioglie
un dubbio linguistico per me tor-
mentoso: se cioè la parola «attimi-
no», vero emblema del nostro tem-
po, nasce davvero in una trasmis-
sione televisiva dei primi anni ‘80
ad opera di Bettega ( e giro l’interro-
gativo all’autore, così competente
in materia). Certo, il fatto che il vo-
cabolario calcistico se ne va in giro
«spavaldamente» ad invadere altri
territori e altre discipline misembra
innegabile. Basti pensare alla fortu-
na che ha avuto una locuzione co-
me«quel tale fa ladifferenza»,usata
perfinodaicriticiletterari.

Marisaliamoalleorigini.Comesi
sa, inprincipioera ilVerbo.Edeffet-
tivamente questo libro trae ispira-
zione da una parola ascoltata in te-
levisione, da quella «ripartenza»
(piùomenosinonimodicontropie-
de) pronunciata dall’immaginifico
telecronista Bruno Pizzul, cui dob-
biamo tra l’altro la rimessa in circo-
lazione di una parola dimenticata
dagli italiani: «quantunque» (una
congiunzione concessiva in disuso,
come ci avverte la Garzantina sulla
lingua a cura di Luca Serianni, e di
saporemanzoniano).Lesingolevo-
ci (in tutto 366), alcune tecniche
(come«Assist»o«Svincolo»)ostori-

che («Pro Vercelli») o
mitiche («Dieci», con
tutto il fascino che ha
questo numero) o un
po‘ surreali («Manto»)
o colte («Palla») o infi-
ne felicemente diva-
ganti («Quarto uo-
mo»), compongono
un prontuario ad un
lessico assai mobile e
nello stesso tempo au-
tarchico,moltoconta-
minato con inglese e
spagnolo, e un po‘ con tedesco
(«bomber») e portoghese («torci-
da»).

La spiegazione puntuale e meti-
colosa si mescola all’aneddoto, alla
battuta, al riferimento autobiogra-
fico. Ed è vero che quando si ride, o
sorride, è «per motivi accidentali»,
comevienequisottolineato.Piùan-
coracheunaguidaaggiornataallin-
guaggio calcistico questa operetta
assomigliaadundizionarioditopoi
e di miti (come uno splendido libro
di tanti anni fa sul cinema western,
altra epopea moderna), perché so-
no certamente figure mitologiche

quelle relative alle voci
«Donna» e «Spoglia-
toio», qui mirabilmen-
tesvolte.

Ma forse, leggendo
queste pagine non ci si
diverte troppo perché
dietro le molte, sofferte
cautele dell’introdu-
zione, dietro lo scher-
mirsi prudenziale
(«questo libro non col-
ma nessuna lacuna, ca-
somai apre voragini»),

dietroperfinocerta imbarazzataau-
tocommiserazione si cela un nodo
che riguarda l’intero giornalismo
sportivo (e in particolare calcistico,
essendo il calcio da noi un mostro
che divorablobbianamente tuttigli
altri sport). E cioè la convinzione
che il calcio non ha prodotto finora
in Italia nessuna vera letteratura,
pur contenendo al suo interno un
potenziale poetico altissimo, di
emozioni, suggestioni, memorie,
etc.,naturalmentecontutte leecce-
zioni del caso: ad esempio, mentre
la poesia si mostra al riguardo più
prolifica (da Saba e Sereni e Pasolini

fino a Mussapi e Zeichen), la nostra
narrativa intorno al calcio è certa-
mente più sterile a paragone di
quella di altri paesi (per un Handke
ounMontalban,noipossiamocita-
re solo qualche pagina di Benni o di
Lodoli o un breve romanzo di Mas-
similianoGoverni).

Le ragioni di questo fenomeno
sono probabilmente molteplici. Da
una parte il solito carattere libresco
e retorico delle patrie lettere, che si
tengono a distanza da cose troppo
popolari (EmilioCecchiscrivevain-
fatti squisitamente di corse dei ca-
valli...).. Dall’altra la pervasiva dila-

tazione del giornalismo sportivo
stesso: se si scrive molto e in modo
perlopiù chiassoso e raffazzonato
per il giornalismo non restano poi
«scorte di scrittura» per scrivere in
maniera letteraria. Ma forse si tratta
di una degenerazione e spoetizza-
zione complessiva. Proprio intorno
all’oggetto del suo (contradditto-
rio) amore, ho impressione che Or-
mezzano sia più apocalittico di
quanto creda: volgarizzazione, ca-
duta di ogni stile, fine della maglia
come simbolo di fedeltà... Il calcioè
sempre più accostabile ad uno spet-
tacolo pornografico, la grande, no-
bile stagionediquestosportèormai
passata e il sogno veltroniano di
unaumanitàcalcisticaserenaecivi-
le suona davvero anacronistico
(tutt’al più evoca scenari da Mulino
Bianco...).

Piuttosto, mi sembra di rilevare
una contraddizione,nonsoquanto
apparente, nell’impianto del ragio-
namentodiOrmezzano.Perunver-
so si vorrebbe infatti, anche sulla
scorta delle trasmissioni umoristi-
chediGialappa’seFabioFazio, rela-
tivizzare saggiamente il calcio, lai-
cizzarlo, ridimensionarlo, etc., par-
larne in termini adeguati, ironici e
noniperbolici o gridati.Perunaltro
verso invece si auspica che il calcio
si traduca in letteratura e in intense
«emozioni artistiche». Temo si trat-
tidiunacontraddizionechesotten-
de fatalmente tutto l’universo che
ruota intorno al pallone, al di làdel-
la degenerazione e e dell’involuzio-
ne attuali. Non sarà che enfasi in-
giustificata e passioni eccessive,
scomposte (poco «veltroniane»)
siano inseparabili da capacità mito-
poietica e da forti investimenti sim-
bolici? E se inquestepagineèsingo-
larmente assente proprio la voce
«Calcio»,nonsi tratteràdiunpicco-
lo sintomo dell’ambigua e protei-
formenaturadiquestosport?...

Filippo La Porta

L’inglese di una volta

Quando il segnalinee
si chiamava «linesman»

Siamo un paese dove, notoriamente, le lingue si sanno poco e
male. Ma per molti di noi, leprime parole in ingleseche abbia-
mo sentito pronunciare sono risuonate allo stadio, o su un
campettofraamici.Proviamoaricordarnealcune.

CORNER. Ovvero, calcio d’angolo. È forse una delle poche an-
cora rimaste nel gergo, anche se alcuni telecronisti preferi-
ranno il più pomposo «tiro dalla bandierina». Comunque,
anche il corner rientra nella categoria del...

FREE KICK. Alla lettera «calcio libero», il modo in cui gli ingle-
si chiamano i calci di punizione e/o d’angolo. Il termine è
rispuntato nella terminologia di vari videogames - pardon,
videogiochi. Nell’evoluzione del gergo, dai calci di punizio-
ne, o calci da fermo, si è passati all’orrida definizione di
«palle inattive». Con tutte le battute del caso.

DAL BACK ALLO STOPPER. Già, i ruoli. Il nostro papà, che
giocava negli anni ‘30 e ‘40, ricorda che allora i terzini erano
back, i mediani half e il centromediano centre-half, pun-
tualmente «italianizzato» in «centralf». Nel dopoguerra, l’e-
voluzione del gioco ha portato alla nascita dello stopper,
mentre per il suo compagno di linea si è sempre usata la pa-
rola «libero», forse perché il ruolo l’abbiamo inventato noi:
la definizione britannica di libero, sweeper, da noi non ha
mai attecchito. Oggi si chiamano «centrali». Mah!

HANDS. Siamo sicuri che è la prima parola inglese che abbia-
mo mai sentito. Significa, ovviamente, «mani», inteso come
fallo di mani. A Milano veniva storpiata nella pronuncia
«ens», a Roma pare diventasse «enze». Un’altra cosa milane-
se raccontataci dal babbo, che ci pare straordinaria, è l’anti-
ca definizione del segnalinee: linesman, ovviamente pro-
nunciata com’è scritta, che oggi suona più o meno «uomo
della Lines». L’addetto ai pannolini.

FOOTBALL. Il padre di tutti gli anglicismi. Il nome della cosa,
il gioco in sé. Ma la traduzione non è così scontata. Poiché
in molti dicevano, e forse dicono, «giocare a pallone», par-
tendo dall’espressione «giocare a football» ecco che in alcu-
ni dialetti italiani il football diventa, appunto, la palla, e
non più il gioco. A noi è capitato di intercettare questa acce-
zione allo stadio, durante un’Inter-Atalanta: un tifoso berga-
masco, a un bel lancio per uno dei suoi, esclamò in dialetto
«guarda che folbal che gli ha dato!». Intendeva che gli aveva
«dato un bel pallone», una bella occasione da gol. Inutile
sottolineare che «football», nei dialetti lombardi, diventa
appunto «folbal», con la «o» aperta. Ma qui siamo sull’alta
filologia... [Alberto Crespi]

Le mille lingue
di una Babele
chiamata football

Il gergo calcistico
è sempre più
presente in tutti
i settori della vita
e del costume
E le squadre
di serie A sono
ormai delle
multinazionali
Ecco come la
lingua è andata
nel pallone

Tutto ilcalcio
parola
perparola
diG.P.Ormezzano
Editori Riuniti

pagine 245, lire 25.000

Comunicare, per un campione del pallone, è anche un modo per costruire una società multirazziale

E lo straniero può vincere anche fuori dal campo
Dall’esperienza di Bergkamp a quella di Weah, Ba e Bierhoff: il bravo giocatore ci fa amare e rispettare anche il diverso da noi.

Nella Genesi la punizione di
Dio per la superbia umana è ren-
dere impossibile la comunicazio-
ne tra la gente confondendone le
lingue. E confondendo le lingue
generare uno stato di disordine e
di incomprensione che porta alla
distruzione. L’uomo in qualche
modo ha posto rimedio nella
realtà aggirando lo strale divino
con il semplice artificio della tra-
duzione. Le lingue non natali per
così dire si possono imparare in
uno scambio di saperi. Gli uomi-
ni hanno l’assoluta necessità di
capirsi e la decifrazione che sono
costretti a fare nell’entrare in
rapporto con l’altro necessita
della parola.

In Dopo Babele George Steiner
afferma con chiarezza che ogni
lingua umana traccia una plani-
metria diversa del mondo. Non è
poco pensando che esistono tra
le quattro e le cinquemila lingue
parlate oggi sul pianeta. Natural-
mente c’è una lingua che è stata
eletta per forza di cose, cose co-
me colonialismo, invasioni, sco-
perta di nuovi mondi, proseliti-
smo religioso e imposizioni poli-
tiche, a essere una lingua sulla

quale convergere. L’inglese basta
per comunicare ma non sostitui-
sce la lingua madre di un territo-
rio geografico, pena l’esclusione,
l’impoverimento.

Applicato al mondo del calcio
il discorso si adatta alla lettera. Il
mondo del calcio è un luogo non
più stanziale ma di transito. Una
transumanza, un eterno viaggia-
re zingaresco, con soste fruttuo-
se, ma necessario quando tira
cattivo vento. Lo spostarsi è sem-
pre stata la ricerca di condizioni
di vita migliori. Il paradosso mi-
liardario dell’industria-pallone si
attiene a questa regola. Ma a dif-
ferenza della vita concreta e osti-
ca dell’immigrazione senza averi
e del suo flusso che ogni paese
del benessere sta sperimentando,
i protagonisti del calcio di oggi
hanno molti vantaggi in più. Tra
questi viene loro offerta, che sia-
no neri, africani o croati, o tede-
schi e sudamericani, la possibili-
tà di introdursi attraverso la lin-
gua all’interno di una cultura.
Dall’alto naturalmente, da dove
arabi, indiani, albanesi non en-
treranno mai, con l’aiuto di
istruttori e programmi persona-

lizzati.
Eppure anche qui la velocità di

apprendimento di una lingua e
la proprietà di espressione deter-
minano la sopravvivenza e la
qualità della vita. L’aneddoto di
Dennis Bergkamp che non sa-
pendo leggere una bolletta della
luce da pagare viveva a lume di
candela è oltremodo istruttivo.
Bergkamp era venuto in una so-
cietà italiana, l’Inter, pagato a
peso d’oro, allora il più pagato
della storia del calcio. Bergkamp
non fece il minimo sforzo per
entrare nella vita italiana e non
ne conosceva la lingua. George
Weah, africano con coloriture
francesi, ha parlato un improprio
inglese fino a pochi mesi fa e per
due anni interi. I verdi campi di
calcio sono percorsi da ventidue
maglie sotto le quali, oggi, c’è un
mappamondom un turbinio di
usi e costumi, di mentalità e abi-
tudini. Non per il denaro che
certo non manca ma per la coe-
sione della squadra, il famoso
gruppo, la piccola comunità, è
necessario quindi comunicare
non solo con i gesti, mani e pie-
di, ma anche con la parola. Se

l’aspetto psicologico è tanto im-
portante nel microcosmo che è
la società del calcio, se i rapporti
umani sono fondamentali per il
successo e la conseguente altret-
tanto famosa tranquillità (tutti
termini uniformati che i giocato-
ri stranieri imparano subito, par-
te di quei tre concetti base che
devono conoscere e che ai tifosi
piace ascoltare), allora le parole
diventano importanti. Non stu-
pisce che il Milan degli anni d’o-
ro avesse in squadra tre stranieri
di una stessa nazionalità, olande-
se. Un nucleo nel nucleo. Una vi-
cinanza. Oggi si va a pescare do-
vunque, non c’è angolo del
mondo che non venga setacciato
alla ricerca di un fenomeno. Si
mette insieme un variopinto
puzzle che deve incastrarsi nelle
sue pedine. E si è imparato che i
neri hanno fisici possenti e supe-
riori ai nostri, che i francesi sono
spesso pensatori da buoni euro-
pei, che i tedeschi sono indomiti,
che dai sudamericani si aspetta la
giocata fine e un carattere bizzo-
so. Eppure al di là delle capacità
calcistiche il rendimento di un
giocatore dipende dal suo inseri-

mento. Arriva straniero comun-
que, così viene denominato. Ne
sappiamo qualcosa dai nostri che
sono emigrati in Inghilterra, per-
ché l’inglese è una lingua biasci-
cata macheronicamente da una
buona parte di italiani, o in Spa-
gna e in Francia perché la lingua
è simile. Trapattoni in Germania
ha avuto difficoltà gigantesche
con il tedesco e Nevio Scala ha
accettato di allenare il Borussia
perché lo parla bene. Parlare be-
ne significa farsi capire bene,
senza fraintendimenti. La parola
aiuta la multirazzialità, e quella
del calcio ha giovato a tutti. Per-
ché il bravo giocatore è vincente
come immagine e se ha i tratti
armeni di Djorkaeff non ci si stu-
pisce più di tanto di vedere ai se-
mafori zigomi angolosi e occhi
diversi dai nostri, se ha le trecci-
ne di West o i ricci africani colo-
rati di biondo come Ba ne sorri-
diamo e in qualche modo la di-
versità nell’aumentare diminui-
sce. Perché nasce il rispetto e il
piacere di vedere e sentire ciò
che è davvero altro.

Valeria Viganò

Le «big» più poliglotte
INTER. Vediamo quali sono gli incroci linguistici delle «gran-

di» del campionato. Partiamo dai nerazzurri. Le lingue par-
late ad Appiano Gentile sono: portoghese (Ronaldo, Ze
Elias, Paulo Sousa); francese (Djorkaeff, Cauet, e forse lo par-
la anche West avendo giocato nell’Auxerre); inglese (il cita-
to West e Kanu); spagnolo (Recoba, Simeone, Zanetti, Za-
morano, Rivas); olandese (Winter).

MILAN. Una volta era l’olandese la lingua franca. Ora è rima-
sto solo Kluivert. Altri idiomi: tedesco (Ziege); serbo-croato
(Boban e Smoje croati, Savicevic montenegrino); portoghese
(Cruz, Leonardo); norvegese (Nilsen); francese (Desailly, Ba:
per altro entrambi africani di origine); inglese (Weah, in
quanto liberiano, ma ha giocato in Francia e mastica anche
il francese).

ROMA. C’è molto portoghese (Aldair, Cafu, Paulo Sergio, Zago,
Vagner). E poi tedesco (Konsel), spagnolo (Balbo, Helguera,
Gomez), francese (Candela), russo o forse georgiano (Tetra-
dze) e persino greco (Choutos).

JUVENTUS. Meno poliglotta di altre. Vi si parla francese (Zida-
ne, Deschamps), portoghese (Dimas), spagnolo (Montero,
Fonseca e il giovane Zalayeta), olandese (Davids).

UDINESE. Forse la più babelica: portoghese (Amoroso), inglese
(i ghanesi Gargo e Appiah), tedesco (Bierhoff), arabo
(Emam, Ramzi), francese e/o fiammingo (i belgi Genaux e
Walem), danese (Helveg e Jorgensen) e olandese (Louhena-
pessy).


