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La tragedia alle 15.20 in Val di Fiemme. Cade una cabina carica di sciatori, l’altra resta appesa per ore

Volavano sotto la funivia
Un caccia Usa a bassa quota trancia i cavi: venti turisti morti a Cavalese
Difficile identificare le vittime: tra loro tre italiani e un bambino di 10 anni

DALL’INVIATO

TRENTO. «Io stavo salendo, avevo
incrociato da poco la cabina in di-
scesa, piena di gente. Quell’aereo è
apparso dal nulla. Basso, bassissi-
mo. «Cosa combina, è matto?», ho
pensato.Sièinfilatogiustoinmesso
ai cavi portanti, ha urtato quello
dell’altra cabina, si è impennato e
via». E Mariano Costa, operatore di
funivia,èrimastocongliocchisbar-
rati a guardare la navicella ed i suoi
passeggeri che precipitavano e si
schiacciavano cento metri più giù,
suventicentimetridineve.

Adessoèinospedale,aCles.Sano,
salvo e traumatizzato. È stato per
due ore sospeso nel vuoto, finché è
arrivato un elicottero dei vigili del
fuocoacalargliunascalettadicorda
dall’alto. In fondovalle la gialla ca-
bina e il biancodellaneveparevano
«un uovo all’occhio di bue». Là c’e-
ranoalmenoventimorti,compreso
un bambino, quasi tutti stranieri.
L’aereo, un cacciabombardiere
EA6B dei marines americani con 4
membri di equipaggio, intanto era
già tornato alla base di partenza,
Aviano. «Un forte botto», diceva il
pilota, senza capire cosa l’avesse
provocato.

E così la funivia del Cermis, che
partedaCavaleseesaleadoltredue-
mila metri, torna a riempire le cro-
nache.Ventunannifaeraprecipita-
taunacabina,42morti,perunerro-
re di manovra. Carlo Schweizer, il
manovratore di allora, condannato
a 3 anni di carcere, ieri era in strada,
ha visto il prologo della tragedia,
l’aereochevolavabasso,bassissimo
nella valle. Poi ha saputo: «Come
fosse stato ieri», mormora incredu-
lo. Non era fatalità allora, non lo è
oggi.

Tutti accusano, qua: «Basta coi
war-games». La valle di Fiemme è
un corridoio usato per l’addestra-
mentodei jetmilitari, italianiestra-
nieri. Spesso volano spericolata-
mente bassi. Proteste su proteste.
Mauro Gilmozzi, il sindaco, aveva
scritto«amezzomondo».CarloAn-
dreotti, presidente della provincia
autonoma di Trento, pure: «Molta
gente mi dice che spesso gli aerei si
divertono a passare addirittura sot-
to i fili della funivia. Bisogna smet-
terla coi giochi di guerra, questo
nonèilfarwest».

Erano, ieri, le 15, 12 minuti e 42
secondi quando la cabina si è
schiantata. Il botto ha fatto tremare
la terra, i sismografi della provincia
lo hanno registrato come un picco-
lo terremoto. I morti devono avere
avuto brevissimi istanti per spaven-
tarsi. Il carrello cui è agganciata la
cabina, pesantissimo, è stato un
maglio finale. La fune portante,
tranciata dalla coda del jet, è caduta
a terra a sua volta, una gigantesca
frustatasuabeti,prati, suunastradi-
na asfaltata. Stava arrivando un fur-
goncino:«L’aereoeracosìbassoche
mihaspostato ilmezzo»,dice ilgui-
datore.

L’operazione più lunga e difficile
è il recupero. Prima alla luce del tra-
monto, poi a quella delle fotoelet-
triche, corpi e pezzidi corpi devono
essere delicatamente estratti, ri-
composti come un puzzle, sulla ne-
ve, basandosi a volte sulle dimen-
sioni, a volte sull’abbigliamento
che combacia o no. «Sono almeno
dieci»,diconoivigilidelfuocoame-
tà pomeriggio. «Quattordici», au-
menta poco dopo il comandante,
«maalla finesarannoanchedipiù».
Einfatti ilcontototalearrivaaventi,
undiciuominienovedonne.C’èun
italiano, il manovratore, Marcello
Vanzo. E due donne altoatesine,
identificate in nottata: Edel Traud
Zanon, 55 anni, e Maria Steiner, 60,
di Bressanone. Gli altri? Per lo più
tedeschi, polacchi, ungheresi, ospi-
tidialberghiintuttalavalle.

«Mio marito!Là c’è miomarito!»,
urla in tedesco una signora, tratte-
nuta dai carabinieri. Altri turisti so-
no in gruppo davanti all’ospedalet-
to. Dei loro amici sono in ritardo,
tanto basta. Era una bella giornata,
persciaresulCermis.Lafuniviapar-
te dal fondovalle, arriva ad una sta-
zione intermedia, riparte. Alla sta-
zione intermedia si arriva anche
con l’auto, la maggior parte della
gentefacosì. Ieri,dallaprimastazio-
ne,eranosalitecirca400persone.

Alle 15, per fortuna, era ancora
presto per rientrare. Sennò i morti
sarebbero almeno il doppio. La ca-
bina era quasi arrivata a destinazio-

ne,proprionelpuntoincuil’altezza
dal suoloèmaggiore,piùdi100me-
tri.Avevaincrociatolacabinavuota
in salita. La differenza di peso fra i
due mezzi aveva sfalsato i due cavi
portanti, creando un vuoto di una
ventina di metri tra l’uno e l’altro.
La misura giusta per un top-gun da
film,nonperlavitareale.

La famiglia Del Marco sta là vici-
no, ha un allevamento di pesci.
«Già altre volte degli aerei militari
sono passati non sotto, ma proprio
inmezzoaicavi», sospira la signora.
«Ieri ne sono passati dapprima un
paio, bassi ma accostati alla monta-
gna, e dopo pochi minuti questo
mostro. Mi pareva che mi crollasse
la casa addosso, era peggiodel terre-
moto del 1976». Gli alberi hanno
nascosto il momento-clou. Poi il
marito ha visto l’aereo «alzarsi e vo-
lareversoPredazzo».

«Ioper ‘stastoriahoscrittoatutti,
dal sindaco al governo», s’infuria
un albergatore, Claudio Delvai. Un
geometra col pizzetto freme: «Due
mesi fa avevo telefonato alla prefet-
tura: «Mandi una lettera», avevano
detto. Avevo chiamato il 4ø Stormo

a Verona, il comandante, gentilissi-
mo, mi aveva chiesto: «Che sigla
hannogliaerei?».Echifaintempoa
vederla, la sigla? Oggi ho rivisto ‘sto
aereo bassissimo, mi sono detto
«domanitelefonoancora»...».

Ma no, stavolta non ce ne sarà bi-
sogno. Tra la gente che guarda, dai
bordi, l’area recintata e sequestrata
del disastro, corre un nome: «Usti-
ca». Deve percepirloanche ilprocu-
ratore capo di Trento, FrancAnto-
nio Granero, che mormora ad An-
dreotti: «Non sarà un’altra Usti-
ca...». Il sostituto Bruno Giardina fa
sequestrare l’aereo americano ad
Aviano, spedisce la scientifica a se-
tacciarelanevenelraggiodicinque-
cento metri. Spuntano un pezzetto
dicodadeljet,altriframmenti.

Si fabuio, il parrocodiMasibene-
dice icorpi, i turisti-sciatoritornano
a valle su uno sky-bus salito a recu-
perarli.Latemperaturascendesotto
i 12 gradi. I parenti, gli amici dei
morti, tutti quelli che hanno qual-
cuno in giro, sono diventati una
piccolafolla.Saràunaduranotte.

Michele Sartori
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10 agosto 1957: Valle d’Aosta, Cogne,
precipita funivia carica di operai.
1 morto e 11 feriti
9 luglio 1966: cade funivia
Chamonix-Courmayer, Monte Bianco.
4 morti 15 feriti
9 marzo 1976: Trentino, Cavalese, cade
funivia Alpe Cernis. 42 morti.
28 dicembre 1981: Alto Adige, Tarres,
si rompono i freni della seggiovia.
2 morti e 20 feriti
13 febbraio 1983: Valle d’Aosta,
Champoluc, cadono 3 cabine ovovia.
11 morti 1 ferito
6 novembre 1985:
funivia Madonna di Campiglio
Rifugio Spinale, cadono 2 cabine
in manutenzione. 1 operaio morto
4 gennaio 1988: Alto Adige, Val Nola,
funivia Merano 2000 a porta aperta.
1 morto 2 feriti
28 agosto 1993: Anacapri, incendio
investe la seggiovia. 1 morto 10 feriti
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Non doveva essere lì. Marcello
Vanzo, di Masi di Cavalese, mano-
vratore della funivia del Cermis e
unica vittima italiana della strage, è
morto per uno di quegli indescrivi-
bili intrecci del destino che spesso
fanno da sfondo a simili tragedie.
Noneraditurnoieripomeriggio,sa-
rebbe dovuto stare a casa, a poche
centinaia di metri dall’ingresso del-
la funivia. Un collega gli aveva però
chiesto di cambiare turno, avevabi-
sogno di un giorno di riposo. Un fa-
vore banale, fatale. Così Marcello
vanzo si è trovato a bordo di quella
cabina alle 15,20 di ieri, la cabina
cheavrebbedovutoriportateavalle
quel gruppetto di sciatori infreddo-

liti, ma probabilmente assai soddi-
sfatti della giornata di sole appena
trascorsa sui campi da sci. Vanzo ha
aperto loro le porte, ha atteso che i
passeggeri, tutti stranieri (ma forse
tra le vittime c’è una coppia italia-
na), salissero a bordo, ha atteso l’ok
da terra. Ed è cominciata la discesa.
Qualcheistantedopounrumoreas-
sordante, lamacchiascuraevelocis-
sima, l’urtoviolento, la fune che ce-
de, la cabina che cade giù, e precipi-
ta accanto al fiume Avisio, dopo un
volodioltrecentometri.

L’altra faccia del destino è quella
di Marino Costa, il manovratore
della seconda cabina, quella che da
valle stava salendo a raccogliere gli

ultimi sciatori. L’uomo è miracolo-
samente scampato alla tragedia, la
cabina dove si trovava è rimasta ap-
pesa al suo cavo nonostante l’im-
patto dell’aereo sul vagoncino op-
posto.Un’attesainterminabile,con
la consapevolezza di quanto era ac-
caduto, con quella scena sotto gli
occhi, lacabinagiallaridotta inpez-
zi e quella grande macchia di san-
gueasporcarelaneve.Dueoredopo
i vigili del fuoco l’hanno salvato.
MarinoCostaètuttoraricoveratoin
stato di choc all’ospedale civile di
Cavalese, lostessodoveisoccorrito-
ri hanno anche ricomposto nel cor-
sodellagiornata lesalmedelleventi
vittime, seidellequalinonsonosta-
teancoraidentificate.

La prima persona a dare l’allarme
èstata lasignoraaddettaallabigliet-
teria della funivia del Cermis, che si
trova nella stazione a valle, dove è
situata anche la cabina di manovra
dell’impianto. La donna, appena
vista cadere la cabina, ha immedia-
tamente chiamato i carabinieri del-
la stazione di Cavalese che a loro
volta hanno esteso la segnalazione
aivigilidelfuoco.

Un collega gli aveva chiesto di cambiare turno

Non doveva essere lì
Il tragico destino
del manovratore morto

Il parroco di Cavalese: «La cabina era una lastra, all’interno un ammasso di corpi, irriconoscibili».

«Giocavano con noi da anni»
La gente accusa i militari: abbiamo protestato inutilmente per i rischi

Nel ‘76 sullo stesso luogo
incidente con 42 morti

DALL’INVIATO

CAVALESE (Tn). Ventuno di sera.
Dodici gradi sotto zero. In lontanan-
zasi intravedeancorailchiaroredelle
fotoelettriche. «Sono appena torna-

to...», dice, affranto e
intirizzito dal gelo. «Un
macello. Terribile». Pa-
rola di don Renzo Case-
rotti, parroco di Santa
Maria Assunta. Sono
dueannicheèaCavale-
se. E da allora anche lui,
come tutti i suoi 3500
parrocchiani e quelli
degli altri paesi del val
di Fiemme, ha convis-
suto con le gimcane de-
gli aerei militari, tra ci-
me e abeti. Sperando,
come tutti, che la finis-
sero con quel gioco pe-
ricoloso, che qualcuno
ascoltasse le tante pro-
teste. Niente. «Sono ap-

penatornato»,ripeteilparroco.Erac-
conta: «Sonostato lì finoadesso, fino
all’ultimo».

Poco dopo le 15, racconta, anche
lui, «come tutti in paese», aveva sen-
tito ilboatodel jet.Dopoqualchemi-
nuto le prime sirene. «E la voce in
paese - ricorda il sacerdote - ha co-
minciatoadiffondersi.Ècadutalafu-
nivia, dicevano.Io ho preso la mia
macchina, inseguendo un camion
dei pompieri. Poi ho fermato una lo-
ro jeep e mi sono fatto portare fino a
quello spiazzo pieno di lamiere, di
sangue».

:DonRenzo,c’eraqualcunoan-
cora vivo? Ha potuto fare qualco-
sa?

«Cosa vuole che potessi fare? So-
noarrivatolìtraiprimi, inseguendo
i pompieri. Ma non ho potuto che
guardare epregare. Sonoandato via
quando hanno portato giù, in pae-
se,l’ultimasalma».

Nessuno che desse ancorasegni
divita?

«Nessuno.La cabina è caduta da
ottantametrid’altezza,cosacisipo-
teva aspettare. Che qualcuno fosse
ancora vivo? Sotto c’era subito la
terra, dura, coperta da appena dieci
centimetri di neve. Un colpo tre-
mendo».

Lacabinadellafuniviasiècom-
pletamentedistrutta?

«Altro che distrutta. Era quasi ra-
so terra. E tutta quella povera gente
è rimasta schiacciata dentro, con le
loro cose, gli sci, le borse.Solo una
persona era stata sbalzata fuori. Era-
no irriconoscibili, senza facce. Tan-
to che i soccorritori non hanno po-
tuto dire quanti sono stati esatta-
mente i morti finché non li hanno
districati.Unoaduno».

Qualcuno è stato immediata-
mentericonosciuto?

«Solo il manovratore della funi-
via (Marcello Vanzo, ndr), che è di
queste parti. Lo conoscevamo. Gli
altri no. Come avremmo potuto?
Era difficile persino riconoscere i
volti, distinguere gli uomini dalle
donne».

Sisonoresicontidiquelchesta-
va succedendo, secondo lei?Han-
nosofferto?

«Di certo se ne sono resi conto. Il
boato dell’aereo, la botta. Poi il sal-
to.Certo,unavolta toccata terrade-
vonoesseredecedutisulcolpo».

Eadesso?

«Adesso le salme sono nell’ospe-
dale del paese. Giovedì (domani,
ndr) ci sarà il lutto cittadino, alle
dieci ci sarà la messa. Poi, chissà co-
meandràafinire....».

Nonhafiducia,donRenzo?
«Io dico che erano anni che la

gente si lamentava, che venivano
fattiesposti...».

Ma è vero che gli aerei spesso
provavanoapassare tralamonta-
gnaeicavidellafunivia?

«Non ho visto quello che è suc-
cesso questa volta. Ma mi hanno
dettocheeragiàcapitato».

Diconoched’orainavantiivoli
rasoterra saranno sospesi. Sono
pentiti...Adesso... Certo... Non mi
facciadirealtro».

C’è chi ha visto invece, chiara-
mente, l’aereo maledetto, mentre
volava sotto il cavo della funivia. È
un albergatore, di cui l’Ansa non fa
il nome: «Ho sentito l’aereo passare
più volte a bassa quota. Ma ormai
non ci faccio più caso: le valli di
Fiemme e di Fassa sono diventate
un terreno di esercitazione per gli
aerei di Aviano e Verona e le nostre
proteste fino ad oggi non sono ser-
viteanulla».

Lui ha visto, a quanto pare. Ma
tutti hanno sentito, ieri, quel veli-
volo che ha fatto tremare i vetri del-
la case più del solito. «Ho detto a
mia moglie che avrei scritto l’enne-
simaletteraalcomandaaereodiVe-
rona. Poi ho saputo del disastro.
Troppo tardi», è il commento ama-
rodiunaltro.

Tra iprimisul luogodellacarnefi-
cina c’è anche il capo della squadra
mobilediTrento,PaoloSartori:«Ho
trovato in un unico groviglioperso-

ne, sci, scarponi. La neve bianca
macchiatadi sangue. I cadaveriuno
sull’altro,quasifusiassieme».

Senzapeli sulla lingua l’exciclista
Francesco Moser, assessore provin-
ciale al Turismo, che in queste valli
ciècresciuto:«Noneralaprimavol-
ta che passavano sotto i fili della fu-
nivia. C’è stato anche un consiglio
comunale straordinario a Cavalese,
proprio per denunciare questi voli
che passavano più bassi del paese e
dava fastidio. Fastidio per il rumo-
re... Forse al rischio per la funivia
nessuno ci aveva pensato». Carlo
Andreotti, presidente della Provin-
cia di Trento: «Si divertivano a pas-
sare »tra il cavo e il fondovalle. Ab-
biamo protestato. Abbiamo ricevu-
to rassicurazioni.Chenoncihanno
maitranquillizzato».

E c’è anche chi a quei voli assassi-
ni aveva dichiarato guerra da tem-
po. Racconta Ivan Ceol, che abita a
Varena,sullacollinadifrontealluo-
go del disastro: «Per tre volti in que-
sti giorni ho chiamato il III stormo
di Verona per protestare. Anche og-
gi. Poi abbiamo sentito gli elicotteri
e abbiamo capito cos’era successo».
E cosa rispondevano da Verona?
«Mi chiedevano di che coloreerano
gli aerei e di identificare le sigle. Ma
chi riusciva a vederli quando passa-
no come delle schegge?» Bella do-
manda. Chissà se qualcuno, da
qualche parte, è in grado di rispon-
dere. In ospedale si aggira intanto,
smarrito, un turistatedesco.Hauna
gamba rotta e non aveva potuto
sciare. Chiede, in italiano stentato:
«Miamoglie?Dov’è?».

Marco Brando
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La funivia del Cermis è stata già protagonista di un disastro che, il 9
marzo del 1976, provocò la morte di 42 persone. Si salvò solo una
ragazza di Milano, Alessandra Piovesana, protetta dai corpi degli
altri sciatori. Oggi ricorda la sciagura: «Non ho rimosso nulla -
racconta - ebbi inizialmente la sensazione che la cabina andasse
indietro, poi il senso di vuoto, la caduta. Svenni, ma tornai in me
prima dell’arrivo dei soccorsi». L’incidente fu causato dal doloso
disinserimento dei circuiti automatici di sicurezza, operato per
rendere più spedito il trasporto dei passeggeri. Nella manovra
manuale la fune traente finì con l’accavallarsi sulla portante
causandone il tranciamento e con esso la caduta del vagoncino di
risalita che si schiantò sui prati di Salanzada. Ci furono due processi.
Il primo si concluse, nel luglio ‘81, con la condanna a tre anni per
Carlo Schweizer, manovratore senza patente. Un secondo
processo condannò il capo servizio Aldo Gianmoena, a tre anni di
reclusione. Per entrambi l’accusa fu di omicidio colposo.


