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LE IDEE

Tocco e ritocco

[l tintinnar
di Pandette
&iventi
di Guerri

BRUNO GRAVAGNUOLO

ZELO LIBERALE. Nulla di piu comi-
co diun garantista liberale che, codi-
ce allamano, voglia sanzionare i
suoiavversari «non garantisti» conil
medesimo cipiglio di un pm repressi-
vo. E quel che accade a Nicola Mat-
teucci, studioso liberale ed editoriali-
sta del «Giornale». Il quale, dopo
aver tentato di dedurre un’inesisten-
te separazione delle carriere giudi-
ziarie dalla Costituzione, alfine pro-
rompe: «L’art. 289 cp. punisce con
penesevere chi impedisce alle as-
semblee legislative 'esercizio delle
sue funzioni. E dunque, I’Associazio-
ne dei magistrati che ha tenuto il suo
congresso nel palazzo di giustiziaa
Roma...». Ohibo, professore, voglia-
mo scioglierli, arrestarli, denunciarli
«per invasione di campo» questi ma-
gistrati? E allora perché non farlo
con le riunioni sindacali dei ministe-
riali al Ministero, dei ferrovieri alle
Ferrovie, degli operai etc.? Ma che
razza diliberalismo ¢ il suo? Dia retta
professore. Lasci perdere lo sciorinar
di pandette. E torni pure a Lockee
Montesquieu. Questi, son discorsi da
intendente prussiano. Da prefetto re-
gio. Altro che garantista!

LIBRO INCOGNITO. Frattanto, con-
tinua la messe di recensioni sull’'og-
getto misterioso: «I1libro nero del co-
munismo». Misterioso, perché in ve-
rita nessuno mostra di averlo letto.
Nemmeno quelli che lo esaltano. Ul-
tima in ordine di tempo sul «Corrie-
re», Maria Antonietta Macciocchi.
Cheinvecelo demonizza. Cosi: «Al-
lucinante fissazione sul passato, ri-
mozione del ruolo dei maoisti fran-
cesi, silenzio sull’Albania e sull’Alge-
ria di oggi, e inoltre, niente a che fare
col grande Furet...». Ora, con rispetto
parlando, Algeria e Albania d’oggi
c’entrano comeicavoliamerenda. E
poi unlibro di storia di cos’altro deve
parlare se non del passato? Oltretut-
to, selaMacciocchiloleggesse, sco-
prirebbe che in esso il comunismo,
tra molte differenze, € visto come
frutto della prima guerra mondiale
imperialistica. Oltre che dell’arretra-
tezza. Piccolo particolare: proprio
Furet doveva firmare la prefazione al
volume. Ma € morto prima.

GIORDANO BRUNO IN GUERRA. Ci
sono destini scolpiti dal nome. E
quello che Giordano Bruno Guerri si
portaappresso ¢ un bell’'ingombro!
Sicché, per esigenze anagrafiche,
Giordano Bruno Guerri cerca di «so-
migliarsi». E corre sempre dietro al
suo nome. Sceneggiando «eroici fu-
rori» contro il buon senso. Prima at-
tacca in punta di diritto (sul «Giorna-
le» del 30) I'indivisibilita dello stato
italiano. Poi, non contento, invita al-
laribellione contro due articoli costi-
tuzionali: «I'Ttalia € una repubblica
democratica fondata sul lavoro» e
«Larepubblica tutela la salute...».
«Menzogne - tuona - astrazioni! Abo-
liamole». E cosi gratta gratta, sotto il
nobile furore di Giordano, spuntano
vecchi e meno nobili furori: gli «spi-
riti animali» della destra. E quelli li-
beristi.

Tornano da Finaudi e Gallimard le confessioni del grande ginevrino, vere e proprie pagine «inaugurali»

Rousseau, autoanalisi prima di Freud
Quell'To moderno figlio di una bugia

Per I'epoca in cui furono concepiti gli scritti autobiografici di Jean-Jacques furono un’esperienza dirompente. In
essi per la prima volta veniva messa a tema la verita interiore e la possibilita di catturarla. Un fallimento fecondo.

Lionello Sozzi, nella suaimportan-
te introduzione a questi Scritti auto-
biografici di Rousseau, suggerisce
una lettura a «testo dispiegato»,
che si espande cioe nelle «piu di-
verse direzioni, e anzi si stratifi-
chi» nelle «falde molteplici» che
strutturano il testo di Rousseau e
lo pongono tra le opere costituti-
ve della modernita. E dunque
suggerisce di analizzare il rappor-
to di Rousseau con la Rivoluzione
francese; con l'illuminismo che,
per usare le parole di Leopardi,
incendia e abbuia la natura inve-
ce di rischiararla; con il suo an-
nuncio del pensiero venturo,
quello che, dopo Kant, cogliera
appieno il senso e il valore co-
struttivo dell’illusione; con la va-
lenza antropologica del suo testo
che ha portato Lévi-Strauss a di-
chiarare Rousseau «nostro mae-
stro».

Ovviamente, tra le stratificazio-
ni di questo testo, quella emer-
gente ¢ legata a una scrittura co-
me «scoperta dell'io», come ine-
sausta «esplorazione dello spazio
interiore», che si spinge verso for-
se la «pit bella e la pit grande au-
tobiografia che la letteratura occi-
dentale conosca».

Il «patto con il lettore»

I1genereéstatoinventatoda Ago-
stino, e vieneripreso daMontaigne,
che Rousseau dichiaradivoler supe-
rare in un’opera che dovrebbe porsi
come la pietra di paragone per tuttii
successivi tentativi, per esempio
quelli di Stendhal e di Baudelaire.
Inoltre si basa, comericorda ancora
Sozzi, suun «patto conillettore»: io
confesso I'inconfessabile e la since-
rita di questo racconto dovra con-
vincere il lettore della sincerita di
tutto quanto gli viene proposto. E
qui comincia il vero e proprio para-
dosso della confessione in generale,
e delle confessioni di Rousseau in
particolare.

Una confessione risponde a una
domanda precisa e inequivocabile:
«Chi sono io?», e non puo accon-
tentarsi della risposta generica «io
sonounuomo», madovraparlaredi
questo uomo, di questo «io», e I'u-
nico modo per conoscerlo e per
saperlo ¢ quello di ripercorrere la
vita, tutta la vita, interminabil-
mente, anche se la confessione
non potra mai giungere all’atto
finale, alla morte, che, secondo
Sofocle, determina il senso com-
plessivo della vita. Ma la confes-
sione risponde anche ad un altro
obiettivo: ¢ rivolta al mondo ma
anche a se stessi, muovendosi in-
tus et in cute, sulla pelle e sotto la
pelle: nel corpo scorticato e mes-
so a nudo oltre ogni nudita pen-
sabile. L'opera che ne uscira, scri-
ve Rousseau, € «un’impresa senza
precedenti», unica, una «pietra di
paragone per quello studio degli
uomini che certamente si deve
ancora cominciare».

E qui emerge un altro parados-
s0, su cui si incentrera la riflessio-

Jean-Jacques Rousseau in vacanza a Ermenoville
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ne di Kierkegaard. «Non sono fat-
to come nessuno (...); 0so credere
di non essere come nessuno di
quanti esistono». Se questo ¢ ve-
ro, come puo questa assoluta e
intransitiva singolarita essere il
fondamento di uno studio del-
l'vomo in generale? Baudelaire
cerchera di superare questa diffi-
colta offrendoci il suo Cuore mes-
so a nudo per schegge e frammen-
ti. Rousseau procede invece con
una narrazione continua e unita-
ria. Racconta miserie, perversio-
ni, debolezze, vergogne e poi le
persecuzioni a cui ¢ stato o crede
di essere stato sottoposto. Ma la
sua narrazione si spezza di conti-
nuo: le confessioni non dicono
tutto, ma rinviano via via sempre

piu spesso a dossier e documenti
che dovrebbero comprovarle.
Giunto alla fine, a una fine che
vedremo essere provvisoria, leg-
ge, tra l'imbarazzo generale, le
sue Confessioni nei salotti parigi-
ni. Deluso dell’accoglienza, deci-
de di deporre sull’altare di Notre-
Dame un altro testo autobiografi-
co: Jean-Jacques giudice di Rous-
seau. Trovando 'accesso all’altare
sbarrato da un cancello, conse-
gna il manoscritto a Condillac,
che lo accoglie con comprensibi-
le imbarazzo.

Ma le confessioni non sono fi-
nite. Proseguono nelle Fantasti-
cherie di un passeggiatore solitario,
che Rousseau scrive ospite a Er-
monville del Marchese Girardin,

al quale dobbiamo non soltanto
la tutela dei manoscritti roussoia-
ni, ma anche la diffusione del ter-
mine «romantico», derivato ap-
punto dalle Fantasticherie, nell’ac-
cezione moderna.

Le «belle favole»

Con le Fantasticherie entriamo
nel vero paradosso delle Confes-
sioni. Rousseau scopre che il «co-
nosci te stesso» del tempio di
Delfi non «¢ una massima tanto
facile da seguire», come aveva in-
vece pensato scrivendo le Confes-
sioni. Scrutandosi piu a fondo, lui
aveva dichiarato di scendere ad-
dirittura piu a fondo, lui che ave-
va dichiarato di scendere addirit-
tura Intus et in cute, scopre un nu-
mero sorprendente di «cose in-
ventate » che aveva fatto «passare
per vere».

Lui che aveva esaltato la singo-
larita, si trova ora ad esaltare la
verita in generale, mentre quella
«particolare e individuale non &
sempre un bene»: pud essere un
male, piu spesso ¢ indifferente.
Scopre di essersi affidato alla me-
moria e che questa gli ha fatto di-
fetto, e di aver quindi riempito le
lacune con «dettagli che immagi-
navo», abbelliti con «ornamenti
che i teneri rimpianti mi suggeri-
vano». Scopre di aver riferito le
cose come forse erano state, ma
spesso come avrebbero dovuto
essere state. In una parola di
«aver raccontato delle belle favo-
le», forse inventate «per il piacere
di scrivere».

Dobbiamo dedurne la falsita
delle confessioni, o non piuttosto
che queste, come ogni altra scrit-
tura, ci portano alla soglia di un
insondabile che ¢ il nostro stesso
io?

Il diario di Valéry

Valéry ha scritto per quarant’an-
ni tuttiigiorni un diario a cui conse-
gnava come in una confessione tut-
ti i suoi pensieri. Eppure egli stesso
dichiara: «Gli dico quel che viene /
come viene... / (Ma non tutto quel
che viene... / e ancor meno / Tutto
quellochepotrebbevenire/se...?).

Al diladiogni «patto con il letto-
re», aldiladiognipattoconnoistes-
si, I'enigma della propria identita e
del nostro io, che si affaccia gia in
unadelle opere fondative dell’Occi-
dente, Edipo re, ¢ il limite il confi-
ne a cui ci si pud affacciare, ma
che non si pud mai interamente
varcare.

Rousseau ¢ sincero non tanto
quando racconta i suoi piaceri
masochistici, o il rapporto semi
incestuoso con la signora di Wa-
rens, o gli episodi di esibizioni-
smo a Torino, ma soprattutto
quando, confessando la necessa-
ria insincerita delle Confessioni, ci
affaccia a questo limite estremo
come prima di lui raramente era
stato fatto.

Franco Rella

Dalla Prima

v

re empirico del qualcosa. Infine,
Visentin dopo aver affermato che
I'«<accordo» di «evidenza sensibile»
e «logica» (o «principio dinon con-
traddizione») & il problema essen-
ziale della metafisica, e che io miil-
ludo (parola di Visentin) dirisolvere
tale problema, aggiunge che, co-
munque, il pensiero di Leopardi
non ha nulla a che vedere con que-
sto problema, «non lo riguarda».
Ma come?! Non lo riguarda?! Leo-
pardi sostiene proprio - e siamo al
centrodelmiolibrosudilui-chel’e-
videnza sensibile mostra la falsita
del principio di non contraddizio-
ne, cioé della «logica»! Mostra ap-
punto che non ci pud essere «accor-
do» tra evidenza sensibile e «logi-
ca» e che dunque la metafisica (e il
mondo che si forma attorno ad es-
sa) & impossibile e non esiste alcun
essere che sfugga al divenire e alla
morte. Nella potenza diquestaindi-
cazione stalagrandezza del pensie-
ro di Leopardi - al cui seguito si pon-
gono tutti gli altri antimetafisici (Vi-
sentincompreso).

Si trattera poi di accertare se la
grande premessa di questa indica-
zione - cioe la fede nel divenire - sia
qualcosa di assolutamente inevita-
bile, come crede I'intera cultura oc-
cidentale, oppure sia |'alienazione
piu profonda che pud manifestarsi
nel Tutto.

[Emanuele Severino]

Colpo di scena:
Brahms
€ nato in Cile?

Ilgrande musicista
Johannes Brahms sarebbe
natoin Cileenonin
Germania, e ben tre mesi
primadella data ufficiale
della sua venuta al mondo.
Lo sostiene I'esperto
argentino Juan Maria
Solarein un articolo perla
pubblicazione
specializzata messicana
«Pauta». Solare racconta
una storia quanto meno
curiosa secondo la quale il
padre del compositore
JohannJacob Brahms
faceva parte del sestetto
Alsterpavillon di Amburgo.
Conessosirecoin Cile per
unatournee nel 1832,
insieme allamoglie
Johanna Erika Christiane
Nissen, pure musicista e
incinta del secondofiglio.
La nascita sarebbe
avvenutail 6 febbraio del
1833 nellalocalita cilena di
Copiapo (500 chilometria
nord di Santiago) doveil
sestetto si stava
presentandoin quella
data. Lamamma avrebbe
fatto battezzare subitoil
piccolo conil rito cattolico
per poi ripetere tre mesi
dopoin Germaniala
cerimonia protestante e
iscrivere Johannes come se
fosse nato ad Hamburgoil
7 maggio del 1933.
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Reginella, Munasterio ‘e Santa
Chiara, I’ te vurria vasa,

Core ‘ngrato, Chiove, Dicitencello
vuie, ‘Na sera ‘e maggio,
Guapparia, e altri grandi classici
cantati da: Sergio Bruni, Mina,
Consiglia Licciardi, Peppino di
Capri, Roberto Murolo & Amalia
Rodrigues, Peppe Barra,

Lucio Amelio. ..
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