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Parla Napoleone Colaianni: Togliatti, i carri armati di Budapest e di Praga, la Cosa 2

Le occasioni perdute
dal Pci al Pds
«Sa come sono diventato rivoluzionario di

professione, come si definivano un tempo i
funzionari del Pci?». Napoleone Colaianni
stringe le palpebre al ricordo, come a misurar-
lo con il tempo strascorso: «Era il 1950, lavora-
vo come ingegnere con mio padre e frequenta-
vo con passione le sezioni del Pci di Palermo.
Un giorno mi chiamò Paolo Bufalini e mi chie-
se di passare dalla libera professione alla pro-
fessione del rivoluzionario. Gli risposi: “La mia
riserva è Giuseppe Stalin”. E Bufalini: “Non ti
chiediamo di cambiare idea, ma sarai giudica-
to per quel che saprai fare”. Questo era il Pci di
Palmiro Togliatti: quali che fossero i legami
con il Pcus, ed erano forti, eravamo diversi, c’è
poco da fare. Ma dire non significa essere me-
no responsabili di quel che il Pci è stato, e di
quel che accade oggi con il Pds, la Cosa due,
tre o... zero». E così, in un colpo solo, Colaian-
ni ha colpito Walter Veltroni e s’è premunito
dal richiamo di un sentimento antico.

La vocazione alla provocazione, nel tempo,
è diventata quasi una corazza. «Sì, sono stato
riformista nel Pci, e socialista sempre», dice il
vecchio economista nel salotto tappezzato di
libri. Lì, sul tavolino, il portaritratti non con-
serva alcuna foto ma una vignetta. «Napoleo-

ne se ne va». È l’economista-rivo-
luzionario di professione che la-
scia il Comitato centrale del Pci,
nel febbraio del fatidico 1989,
mentre Achille Occhetto dice:
«Voglio un nuovo còrso». Nove
anni dopo, Colaianni non è anco-
ra convinto che la sinistra stia per-
correndo con decisione la strada
verso una «netta identità riformi-
sta e di governo». Lo spera, però.
«Ma non è questo il modo. Serve
discutere, scontrarci finalmente
sui contenuti di una vera innova-
zione politica, più che inseguire il
passato con abiurie o assoluzio-
ni».

Non è un paradosso per chi ha
rotto i legami politici, ed anche
umani, di una vita perché il Pci ri-
conoscesse i suoi errori, non tro-
vare nella costituente di oggi an-
che la propria giustificazione?
«No, perché la storia non giustifi-
ca niente. La storia prende atto
dei fatti, spiega come e perché si
sono svolti. Questa spiegazione va
cercata, ma non per giustificare.
La nozione del giustificazionismo
è di un altro ordine: morale in-
nanzitutto». E su questo piano
Colaianni si sente a posto con la
coscienza: «Gli errori e gli orrori?
Ci furono. E certo, io sapevo. O,
almeno, ero consapevole. Ma que-
sto non poteva impedire di batter-
mi per l’emancipazione dei lavo-
ratori, che non poteva che passare
attraverso quel partito. Con le sue
diversità e le sue ambiguità. Ob-
bligate, se così si può dire, per un
determinato tempo. Ma non da
un certo punto in poi...».

Da dove cominciare la spiega-
zione storica? «Dal ritorno di To-
gliatti nell’Italia già liberata. La

sua scelta per la democrazia fu chiara e imme-
diata. Ma immane era il compito di perseguire
una politica di costruzione della democrazia
nelle drammatiche condizioni sociali del do-
poguerra, con un partito che voleva fare come
in Russia. Di qui la sua doppiezza: per fare pas-
sare quella politica nel partito si servì della
concezione staliniana del partito. E in quella
fase servì a contenere le spinte massimaliste
nell’alveo di una linea democratica. Fu questa
diversità che conquistò tanti giovani che, co-
me me, avevano consapevolezza tanto della
degenerazione dello stalinismo quanto della
strumentalità di certa propaganda». Nel senso
che gli ideali erano più forti della sottomissio-
ne al partito che realizzava il comunismo? «So-
no convinto che l’affiliazione stretta al Pcus
fosse, soprattutto dopo il ‘56, di remora alla li-

berazione del ruolo del Pci nella politica italia-
na. Ma sono ugualmente convinto di una de-
formazione storica che non rende giustizia alla
verità». Qual è? «Le degenerazioni del sistema
non erano inevitabili, sono avvenute in un
contesto che va esaminato storicamente, non
ideologicamente. Soprattutto non erano in-
trinseche all’idea comunista e al leninismo,
perché non c’è nessuna posizione teorica di
Lenin che la legittimi. Lo stesso concetto di
dittatura del proletario è stato deformato, con-
cependo Lenin - Furet deve pur aver letto “Sta-
to e rivoluzione” - lo Stato diretto dal proleta-
riato, dove il soggetto della dittatura è lo Stato
e non il proletariato».

Divagazioni scolastiche? Non per lo studio-
so Colaianni. E per il politico è una ragione in
più di riflessione sul carattere che il Pci andava
assumendo. «Il limite esplode nel ‘56, con l’in-
vasione dell’Ungheria. A quel punto non c’era
più soltanto la doppiezza di Togliatti, ma la
doppia verità nel partito. Per cui la condanna
della repressione della rivolta operaia di Buda-
pest da parte della Cgil guidata da Giuseppe Di
Vittorio era considerata una concessione che
bisogna fare per mantenere l’unità del sinda-
cato. Di Vittorio, invece, era certamente il co-

munista che aveva capito di più e prima di tut-
ti cosa fare. Non la rottura con l’Urss e il Pcus:
anche lui era convinto che non fosse matura.
Nessuno poteva sacrificare l’unità del partito
per dare ragione ad Antonio Giolitti. Che ave-
va ragione. Ma noi andavamo nelle sezioni di
partito - io ero segretario a Caltanissetta - e ve-
devamo approvare ordini del giorno che esal-
tavano l’intervento sovietico».

Cosa, allora, si poteva e si doveva fare?«Di
fronte all’offensiva del nemico, che fu feroce,
non puoi cedere. Devi tenere il freno. Ma dopo
lo allenti, avvii un processo autocritico, a co-
minciare dal riconoscimento del dissenso.
Non ci fu niente, invece. E questa è la respon-
sabilità più grande di Togliatti. Perché affron-
tasse il problema con un approccio nuovo do-
vemmo aspettare il ‘64, il memoriale di Jalta: 8

anni dopo. Tanti, troppi. Senza nemmeno riu-
scire a essere - per la fatalità della vita - conse-
guente rispetto a un legame che non aveva più
ragione d’essere. Lo si è reciso soltanto nel ‘68,
a cospetto dei carri armati a Praga, ed è un
grande merito di Enrico Berlinguer. Ma lì si è
fermato». Cos’altro avrebbe dovuto fare? «Per
realizzare l’operazione fino in fondo occorreva
anche rompere con il massimalismo interno al
Pci. Rotto il vincolo internazionalista, non
aveva più ragione d’essere nemmeno la diver-
sità, l’unità forzata del Pci. Berlinguer aveva la
possibilità di compiere questa rottura: lo ri-
chiedeva la stessa, giusta, politica della solida-
rietà nazionale. Pagando indubbiamente dei
prezzi. Ma, davanti al conto elettorale del ‘79,
Berlinguer si rinserrò nella diversità della que-
stione morale. Che significava mantenere il
partito così com’era. Paradossalmente, proprio
lui che aveva osato sfidare il mito del partito-
guida finiva col far eco allo slogan di Stalin dei
”comunisti fatti di una tempra speciale”. Non
era vero. E non c’era bisogno del crollo del
muro di Berlino per scoprirlo».

Non c’era bisogno di aspettare l’89? Parados-
so per paradosso, Colaianni la sua rottura l’ha
consumata proprio nell’anno della svolta.

«L’ho fatta la battaglia, nel parti-
to, con le miserabili forze che una
persona ha. E mi sono dimesso
quando il gruppo dei riformisti,
Giorgio Napolitano in testa, ac-
cettò il documento di Achille Oc-
chetto come indirizzo generale
per il congresso, anziché caratte-
rizzare la differenziazione. Ma
non si poteva approvare qualcosa
che consentiva ad Occhetto a co-
minciare la sua relazione al con-
gresso con l’Amazzonia. Non si
poteva rinunciare a dire: con tutto
quel che sta avvenendo intorno a
noi, dobbiamo ricominciare dac-
capo a costruire la forza di sinistra
democratica di cui il governo del
paese ha bisogno».

C’è arrivata la sinistra al gover-
no del paese. E la Cosa due sta per
produrre una forza normale, non
più diversa. Ma Colaianni si tiene
i suoi dubbi. Si guarda attorno e
vede ancora equivoci: «Non è che
non comprenda il disegno e an-
che lo sforzo di D’Alema. C’è
qualcosa di vero quando rivendi-
ca l’eredità migliore del vecchio
Pci che rivive nel Pds o quando
sostiene la Cosa due può racco-
gliere le idee più feconde degli al-
tri filoni del vecchio troncone del
socialismo italiano. Ma il Pds non
ha costruito una cultura di gover-
no: è andato al governo. In un go-
verno che si regge su una coalizio-
ne “contro” il Polo, non ancora
”per” una politica di sviluppo del-
le forze produttive. È che non si
cambia solo con le aggiunte: il
vecchio massimalismo del movi-
mento operaio più il radicalismo
piccolo borghese. Così si finisce
nel giustizialismo. Che è figlio, in
negativo, della stessa eredità. Con

questa bisogna pure fare i conti. Come per Ber-
linguer, le rotture sono necessarie per costruire
l’avvenire, anche se nell’immediato fanno per-
dere voti. E invece D’Alema quando candida
Antonio Di Pietro fa una concessione al massi-
malismo interno e al giustizialismo esterno.
Non ci sto, e mi dispiace perché credo che la
Cosa due avrebbe potuto essere un’occasione».
Che fa, Colaianni: se ne resta tra i suoi libri, o
davanti al computer, a coltivare l’altezzosa ri-
nuncia? «Ci sarà pur spazio per la battaglia
culturale. E questa la faccio. Studiando e scri-
vendo. Anzi, quasi quasi chiedo al direttore di
un giornale di inviarmi a Firenze a seguire gli
Stati generali della Cosa due. Perché? Perché la
speranza è l’ultima a morire».

Pasquale Cascella

‘‘ La Quercia è
andata al governo

senza costruire
una cultura
di governo

’’
derivi dalla differente rispo-

sta a questa domanda? Come
ho scritto nel mio libretto
«Destra e Sinistra», che ha
avuto grande successo di pub-
blico ma non è stato molto di-
scusso in sede critica, il fonda-
mento della differenza fra uo-
mini di destra e uomini di si-
nistra sta nel fatto che gli uni
hanno la tendenza a conside-
rare gli uomini più eguali che
diseguali, gli altri, viceversa, a
considerarli più diseguali che
eguali. Differenza naturale o
culturale, ontologica o stori-
ca? Non lo so e non mi inte-
ressa di saperlo. La mia è una
constatazione empirica.

Che il motore della storia
sia non la lotta per l’ugua-
glianza ma la lotta per la su-
periorità, è una proposizione,
come ho detto, unilaterale.
Nella storia umana concreta,
non in una astratta filosofia
della storia, le lotte per la su-
periorità si alternano alle lotte
per l’uguaglianza. Ed è natu-
rale che avvenga questa alter-
nanza, perché la lotta per la
superiorità presuppone due
individui o gruppi che abbia-
no raggiunto fra di loro una
certa eguaglianza. La lotta per

l’uguaglianza precede di solito
quella per la superiorità. In
una gara atletica i vari concor-
renti che lottano per la supe-
riorità sono allineati tutti sul-
lo stesso punto di partenza,
ma a questo punto di parten-
za ciascuno è arrivato attra-
verso una lotta per l’ugua-
glianza, ossia per passare da
una categoria inferiore a una
categoria superiore. Passare di
grado in qualsiasi carriera mi-
litare o amministrativa è una
lotta per la supremazia o per
l’uguaglianza? È una lotta per
la supremazia nel momento
in cui si lascia il grado inferio-
re, una lotta per l’uguaglianza
quando si raggiunge quello
superiore. Prima di giungere
al punto di lottare per il do-
minio, ogni gruppo sociale
deve conquistare un certo li-
vello di parità con i gruppi ri-
vali. Per lottare col padrone
per la superiorità, lo schiavo
deve prima lottare per diven-
tare cittadino. Sinteticamen-
te: la stessa lotta per la supe-
riorità crea, quando è vittorio-
sa, un rapporto di disegua-
glianza che non può non su-
scitare, a sua volta, una nuova
lotta per l’eguaglianza.

Insisto su questa visione più
articolata e nello stesso tempo
più drammatica della storia,
perché se davvero la molla del
progresso fosse unicamente la
lotta per la superiorità e non
anche quella per l’uguaglian-
za, la stella polare della sini-
stra sarebbe ormai completa-
mente oscurata. Potrebbe la-
sciarlo credere la tendenza di
molti movimenti e di partiti
di sinistra del mondo, e anche
in Italia, come abbiamo modo
di constatare ogni giorno, a
lasciarsi affascinare, per ragio-
ni storiche facilmente com-
prensibili, dalle idee che la si-
nistra stessa ha sempre consi-
derato di destra. Riprendendo
il detto comune che la diffe-
renza fra destra e sinistra sta
scomparendo perché la sini-
stra oggi fa quello che ha sem-
pre fatto la destra, e si citano,
se pure a torto (ma questo sa-
rebbe un lungo discorso) gli
esempi del Pds in Italia e del-
l’attuale governo laburista in-
glese, domandiamoci: «È pro-
prio vero che la sinistra fa
quel che fa la destra, perché
ormai giunti alla “fine della
storia” la meta che i movi-
menti di sinistra si sono sem-

pre proposti non solo si è di-
mostrata irraggiungibile ma è
anche per il progresso umano
rovinosa?». Io sono sempre
più convinto, e mi pare di
averlo fatto capire, che non
solo questo non è vero, ma
nella corsa sfrenata e incon-
trollata verso una società glo-
balizzata di mercato, destina-
ta a creare sempre nuove dise-
guaglianze, questi ideali siano
più vivi che mai. Per il rifor-
mismo di sinistra opposto a
quello di destra un problema
di fondo esiste e come! Un
problema intorno al quale la
nostra sinistra dovrebbe chia-
mare a raccolta economisti,
sociologi, storici, esperti di
questioni finanziarie e, per-
ché no?, filosofi: il problema
del mercato e dei suoi limiti,
dei suoi vizi e virtù, dei suoi
benefici e malefici, del suo
passato, del suo presente e so-
prattutto del suo avvenire.

Occorre però che la sinistra,
riprendendo la fiducia in se
stessa e l’orgoglio del proprio
passato, che sembra aver per-
duto, non si ripieghi su se
stessa, per dedicarsi, come ha
scritto di recente Michele Ser-
ra, al «culto dell’ombelico».


