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Tabucchi
Eco e Luzi
i più letti
dai professori
Sono Antonio Tabucchi,
Umberto Eco e Mario Luzi i
tre autori italiani più
apprezzati dal mondo
accademico
internazionale.
Completano la cinquina
Attilio Bertolucci e Dacia
Maraini. È quanto emerge
dalla «classifica» dei nostri
scrittori e poeti viventi più
letti e studiati, realizzata
con il patrocinio
dell’Unesco da 40 centri
universitari di italianistica
sparsi nei cinque
continenti, il cui lavoro
confluisce ogni anno nella
monumentale
«Bibliografia generale
della lingua e della
letteratura italiana»,
pubblicata dalla casa
editrice Salerno sotto la
direzione del professor
Enrico Malato. Secondo la
nuova edizione della
ricerca che ha spulciato
migliaia di libri e periodici
scientifici in tutto il mondo,
l’opera di Tabucchi è stata
oggetto di 55 studi.
L’autore del romanzo
«Sostiene Pereira» è
tallonato da Umberto Eco
con 54 studi, seguito a
poco distanza dal poeta
Mario Luzi, più volte
candidato al premio Nobel,
con 48. Quarta posizione
per il poeta Attilio
Bertolucci (30), anche lui
ottuagenario come il suo
predecessore, e quinta per
Dacia Maraini (25). Al sesto
posto si piazza Sebastiano
Vassalli (20), dietro il quale
a pari merito (con 17 studi
ciascuno) sfilano Luigi
Malerba, Anna Maria
Ortese e Andrea Zanzotto.
Chiude la »top-ten»
Vincenzo Consolo (16).
Con un numero di ricerche
dedicate alla loro opera
oscillante tra 15 e 11, c’è un
bel gruppo di autori, tra i
quali Susanna Tamaro,
l’autrice di «Và dove ti
porta il cuore», il romanzo
che dal 1994 ad oggi ha
venduto oltre 5 milioni di
copie. Entro la ventesima
posizione vengono
registrati, nell’ordine,
Claudio Magris, Giovanni
Giudici, Carlo Sgorlon,
Giovanni Raboni, Giuseppe
Pontiggia, Oriana Fallaci,
Maria Luisa Spaziani e Alda
Merini. In questo gruppo
spicca anche Dario Fo, con
12 studi a lui dedicati,
ulteriore conferma
dell’interesse che i testi
dell’attore riscuotevano
nel mondo culturale e
universitario
internazionale ben prima
dell’assegnazione del
premio Nobel per la
letteratura.

Lo storico della filosofia spiega l’evoluzione di questo stato d’animo e il ruolo fondamentale che svolge oggi

Klibansky: «La malinconia è sovrana
Solo la fede in un ideale rende felici»
«Purtroppo la religione sa solo diventare integralista e il marxismo, almeno per come si è realizzato in questo secolo, ormai
non ha più senso». Per lo studioso, Leopardi è il maggior filosofo italiano e uno dei più grandi pensatori del XIX secolo.

Replica a Severino

«Ma così
il divenire
rimane
sovrano»

Novantaquattro anni, si può dire
che sia uno dei più antichi pensatori
esistenti al mondo, Raymond Kli-
bansky. Al telefono da Montreal (In
Italia sono le 2 di not te), con voce af-
fannata - sta concludendo un fatico-
so esercizioginnico - ciannunciache
sarà presto in Europa. Prima ad
Oxford, dove insegna, e poi a Parigi,
tappeobbligate per unostudiosoche
da 70 anni, dopo aver lasciato la Ger-
mania in seguito alle persecuzioni
naziste, migra tra America e Vecchio
Continente.Allievo, insiemeaGom-
brich Saxl e Panofsky di Aby War-
burg, lo studioso tedesco fondatore
dell’istituto che ha rivoluzionato a
partire dagli anni Venti il modo di
leggere un’opera d’arte, Klibansky
quando lasciò la Germania (era do-
cente a Heidelberg) portò in Inghil-
terra la biblioteca di Warburg, che ha
sede aLondra dal 1933, prima di arri-
vare in America, poi in Canada a
Montreal, dove ancora oggi insegna
LogicaeMetafisica.

«Scienziato» e «mistico», studioso
della tradizione platonica dall’anti-
chità fino a Liebniz e curatore dell’e-
dizione critica delle opere di Meister
Eckart,èautoreinsiemeaSaxlePano-
fsky di Saturno e la melanconia, ma-
nifesto dell’iconologia, la tenden-
za critica che in opposizione al for-
malismo imperante, a partire dagli
anni Venti riportò tutto l’interesse
sul significato dell’opera d’arte, sul
contenuto delle immagini, consi-
derandole fonti storiche della rico-
struzione complessiva della cultu-
ra del periodo a cui si riferivano.
Trattato di storia, medicina, oltre
che di pittura, filosofia, critica let-
teraria con la parte centrale dedi-
cata all’analisi della celebre inci-
sione di Dürer, «Melancholia I»,
Saturno e la melanconia è uno stu-
dio in progress che ha cambiato il
nostro modo di guardare all’arte,
con l’iconologia (termine usato
per la prima volta da Cesare Ripa
per la sua raccolta di simboli illu-
strata da personificazioni di con-
cetti astratti) che, da Warburg in
poi, è diventata un ramo delle
scienze storiche per lo studio della
civiltà. Per Klibansky infatti, come
per Gombrich, lo sviluppo artisti-
co e quello storico culturale si in-
tersecano per tutta la storia dell’u-
manità. La storia delle rappresen-
tazioni artistiche della malinconia
(nell’arte ma anche nella letteratu-
ra e nella poesia da Aristotele a
Shakespeare, soprattutto nell’Am-
leto) va quindi di pari passo con le
trasformazioni nella scienza medi-
ca e nella psichiatria, da Ippocrate
a Binswanger passando attraverso
pensatori come Ildegarda di Bin-
gen e Marsilio Ficino.

Se gli chiedi che cosa rappresen-
ta e in quali forme si rappresenta
oggi la melanconia, quale parte ag-
giungerebbe a questo saggio uscito
per la prima volta nel ‘33 e succes-
sivamente aggiornato fino all’edi-
zione pubblicata in Italia nell’83
da Einaudi, ti risponde che «la me-
lanconia è ancora oggi l’umore

fondante della nostra epoca»: ma
che, rispetto all’antichità i dubbi e
il malessere dell’uomo si sono ac-
cresciuti. Così «nel mondo greco,
dove l’umore nero veniva indivi-
duato nell’atra bile ci si chiedeva il
perché delle cose cercando di col-
legare i vari elementi che permet-
tessero di arrivare alla radice di un
problema come quello del senso
del mondo. Essere melanconici vo-
leva anche dire riflettere su se stes-
si e infatti l’uomo che creava, filo-
sofo o poeta, era anche quello che
soffriva di più». Il problema irrisol-
vibile, oggi, per Klibansky è che
«non siamo più ai tempi di Plato-
ne dove la costante dell’umanità
era voler conoscere la causa prima,
la ragione che spiegasse il tutto.
Oggi tutto è cambiato, non si sa
più la ragione delle cose».

Conclusione: la disperazione
dell’uomo è data dal fatto che l’u-
nica risposta ai nostri giorni, quel-
la della tecnica, è sempre parziale.
«La psicoanalisi, la sociologia,
spiegano ma non danno risposte
soddisfacenti. Non ho mai visto
uomini felici perché fanno l’anali-
si: non cessiamo di cercare l’asso-
luto ed è per questo che la felicità
sembra impossibile. L’uomo è abi-
tuato ad essere felice perché ha fe-
de in qualcosa che sia la religione
o il marxismo. Ma la religione sa
solo diventare integralismo e il
marxismo, almeno per come si è
realizzato in questo secolo, ormai
non ha più senso». Ricorda, a que-
sto proposito, l’incontro a Londra
con Pietro Nenni, che pensava «di
aver trovato la formula giusta. Di-
ceva che la popolazione risponde-
va meglio a lui che a Togliatti. Ec-
co, io credo che fosse un eccezio-
nale retore ma che
non possedesse la for-
mula della felicità».
Per Klibansky, tra i
politici, gli scienziati,
i filosofi, i poeti, sono
proprio questi ultimi,
da due secoli a questa
parte, ad essere arri-
vati più vicini all’es-
senza della malinco-
nia. E dunque della
felicità. «Lo Zibaldone
di Leopardi è un ecce-
zionale diario di dolo-
re e di analisi delle
cause di questo dolo-
re. «Credo che Leo-
pardi sia il vostro maggior filosofo
e uno dei più grandi pensatori del
XIX secolo, ma anche Nietzsche,
nella sua parte più lirica e nella ri-
flessione iniziale, aveva colto la
tragedia dello spirito umano».

Smettere di farsi domande sul si-
gnificato dell’esistenza può essere
una via della felicità, nel senso, per
Klibansky, che era stato istituito
dai greci, «sapere di non sapere.
Capire che possiamo compiere so-
lo poche cose in un tempo ristret-
to. Fare queste cose nel miglior
modo possibile sapendo che non
cambiamo il mondo. Meglio, che

non lo possiamo cambiare trop-
po». Così tra i due ultimi premiati
al Premio Nonino (Klibansky fa
parte della giuria internazionale) il
filosofo cristiano René Girard e lo
scrittore libanese Amin Maalouf,
nonostante l’intesità speculativa
del pensatore, Klibansky sceglie lo
scrittore di «Scali del levante» che
nei suoi ultimi romanzi si batte
contro ogni integralismo. «Maa-
louf ci dice quali sono i limiti della
conoscenza ma che è necessario
tentare lo stesso tutto quel che si
può. Ecco, se dovessi indicare un
rimedio contro la malinconia, che

oggi è sentimento di vivere in un
mondo che non ha più senso, direi
di prendere per buono l’insegna-
mento di Maalouf: non arrendersi
mai sapendo che siamo uomini».

Queste e altre riflessioni Kliban-
sky ha racchiuso in un volume
«Conversazioni», che uscirà in
Francia ad aprile, da Les Belles Let-
tres; un libro, spiega, dove «parlo
anche un po‘ di problemi della
mia esistenza, se si vuole una spe-
cie di autobiografia». Un saggio
dove s’intrecciano anche storie e
ricordi legati al fascismo e all’Ita-
lia, «un fenomeno politico che ho
analizzato fin dagli anni Trenta»...

Pioniere del pensiero liberale,
subito dopo la seconda guerra
mondiale fu Klibansky a diffonde-
re in tutto il mondo «La lettera sul-
la tolleranza», scritta da John Lo-
cke nel 1689 che resta uno dei più
solidi monumenti elevati alla li-
bertà di coscienza. «Arrivai in Ita-
lia dopo essere stato cacciato dalla
Germania. Nel ‘33 conobbi il filo-
sofo Giovanni Gentile e posso te-
stimoniare tutte l’evoluzioni del
suo pensiero in relazione al fasci-
smo. Non è vero che Gentile fu fa-
scista integrale dall’inizio. Nel ‘34
lui voleva dimostrare che era con-
trario alle leggi razziali divulgate
da Mussolini. Così partecipò con
un suo intervento a un libro in
onore di un filosofo ebreo che ave-
va perso il posto proprio a causa di
queste leggi razziali. Chiese di scri-
verci per dimostrare che in Italia
non avevano senso e non avrebbe-
ro preso piede. Quel che accadde
in seguito non lo so. So che lo ri-
trovai quasi alla fine della guerra
in Italia, e riconobbi in lui un fa-
scista estremista. Nel ‘43 quando
gli alleati sbarcarono in Sicilia ten-
ne un discorso al Teatro Marcello
di Roma. Ero lì presente, non riu-
scivo a credere a quello che senti-
vo, era un’orazione in puro stile
fascista; disse che il popolo italia-
no aveva voluto quella guerra e
quella guerra doveva concludersi
nel nome del popolo italiano. Era
proprio arrabbiato. Nelle sue paro-
le non c’era più nessun pensiero».
Diverso il ricordo di Benedetto
Croce. «Entrambi erano esponenti
di una stessa corrente di pensiero,
l’idealismo. Ma gli esiti furono op-
posti. Ero molto giovane quando
incontrai Croce. La prima volta fu
nel ‘31, subito dopo il Concorda-
to. Croce era l’unico che avesse vo-
tato contro. Fu molto affettuoso
con me. Mi invitò a Napoli, ma
poi, quando mi decisi di andarlo a
trovare non volevano lasciarmi
passare». Ricorda con grande fre-
schezza, Klibansky; andrebbe
avanti per ore, se più del passato,
di cui parla volentieri o del presen-
te, che vive intensamente tra gli
studi e la vita con la moglie più
giovane di 40 anni, non pensasse,
soprattutto al futuro, al prossimo
secolo ancora da compiere.

Antonella Fiori

Suquestogiornaleèapparsa ieriuna
risposta di Emanuele Severino all’ar-
ticolo con cui, il 24 dicembre scorso,
ho recensito il suo ultimo libro leo-
pardiano Cosa arcana e stupenda.
Con garbo ma anche con la pun-
tualità che gli è consueta quando
replica ai suoi critici, Severino mi
attribuisce due «sviste consistenti»
(parole sue) nelle osservazioni che
gli ho rivolto in quella sede. Con
uguale garbo e non minore pun-
tualità devo rispondergli che nei
miei rilievi non c’era nessuna svi-
sta e che nel contestarmene ben
due egli mi fa un piccolo (ma si-
gnificativo) torto.

Io rilevavo che nell’interpretare
il divenire degli enti come una vi-
cenda che coinvolge non l’essere
ma l’apparire degli stessi, Severino
non ha mai tenuto adeguatamente
conto di un’obiezione: quella per
cui, se questo argomento può vale-
re con riguardo agli enti, non può
valere con riguardo a quell’ente
che è il loro stesso apparire.

Severino mi fa notare che questa
obiezione l’aveva rivolta a se stesso
per primo proprio lui circa tren-
t’anni or sono. È vero, ma alla so-
luzione che egli ne aveva proposto
erano state rivolte diverse critiche,
ed è di queste che io lo accusavo di
non aver mai tenuto realmente
conto, ossia di non averne tenuto
conto in maniera, a mio giudizio
almeno, effettivamente adeguata.
Se nel mio articolo questo non è
detto in modo esplicito è solo per-
ché alla questione - di natura filo-
soficamente piuttosto «tecnica» -
non sarebbe stato possibile dedica-
re più spazio sulle pagine di un
quotidiano.

Costretto dal richiamo all’ordi-
ne di Severino, mi sforzerò, adesso
di fornire qualche argomento in
più. Severino dice che l’obiezione
da me rivoltagli nasce dalla man-
cata distinzione fra «apparire tra-
scendentale» ed «apparire empiri-
co».

Per capirci e farci capire: l’appa-
rire trascendentale è, potremmo
dire, il campo visivo della coscien-
za. Tutte le cose che appaiono, ap-
paiono in quanto entrano in que-
sto campo visivo, tutte quelle che
scompaiono non cessano di essere,
ma, per Severino, semplicemente,
escono da questo campo visivo.
Secondo lui, anche l’apparire di
ciascuna cosa entra ed esce dall’o-
rizzonte della coscienza (il che si-
gnifica che appare e scompare, pur
restando, come ogni altro ente,
eterno e immutabile).

Il discorso da fare, in proposito,
sarebbe lungo e complesso, ma l’o-
biezione di fondo si può concen-
trare su un punto: l’appartenenza
delle cose (e del loro apparire) al
«campo visivo» dell’apparire tra-
scendentale non è forse, essa stessa
«qualcosa», un ente? E se lo è, non
deve essere essa stessa eterna? Ma
se questa appartenenza è eterna,
come possono le cose (e il loro ap-
parire) prima apparire e poi sparire?
Come possono farlo senza che
questa appartenenza si riveli, in se
stessa, una non-appartenenza, cioè
una contraddizione in termini?

L’imputazione della seconda svi-
sta è solo il frutto di un equivoco.
Io dicevo che sull’illusione di far
quadrare metafisicamente il circo-
lo fra evidenza sensibile e ragione
speculativa Leopardi (che non par-
tecipa di tale illusione) non ha
molto da dirci. Severino mi accusa
di negare che Leopardi abbia qual-
cosa da dirci sul problema che quel-
la illusione crede di poter risolvere.
Leopardi ha, naturalmente, qual-
cosa da dirci su questo problema,
ma poco sulla natura specifica del-
la metafisica che non è quel pro-
blema ma un modo, particolare e
caratteristico, di risolverlo (o di
credere di poterlo risolvere).

La denuncia della metafisica ha
tante facce. Ne ha addirittura mol-
tissime nella storia della cultura fi-
losofica tra Otto e Novecento. Il
modo particolare in cui questa de-
nuncia si configura è dunque deci-
sivo per caratterizzare il senso di
una posizione filosofica disillusa. È
per questo che, pur riconoscendo-
mi nel «ruolo» di antimetafisico
che Severino mi assegna, non pos-
so riconoscermi in quello, che pu-
re egli mi attribuisce, di «seguace
di Leopardi».

Mauro Visentin

La «Melancolia» di Dürer e sotto Giacomo Leopardi

Un classico
il suo
«Saturno»

Raymond Klibansky storico
della filosofia, è nato a Parigi
nel 1905, ha conseguito la
libera docenza a Heidelberg
nel 1931 e ha lasciato la
Germania in seguito alle
persecuzioni naziste. Ha
iniziato l’edizione critica delle
opere di Niccolò da Cusano e
ha ricostruito le fonti
medioevali del suo pensiero.
Ha iniziato e dirige tuttora il
«Corpus Platonicum Medii
Aevi». È dell’83 la traduzione
italiana dell’opera «Saturno e
la melanconia» scritta in
collaborazione con Edwin
Panofsky e Franz Saxl,
magistrale opera diventata
un classico della Storia della
filosofia, della scienza e
dell’arte.

La stampa
italiana
in mostra

Un convegno sullo scrittore più paradossale d’America. E un’ipotesi: scrive come l’autore del «Nome della rosa»?

Il giallo del Dottor Pynchon e di Mister Eco
Al Centro studi americani di Roma una ventina di studiosi analizza l’opera grandiosa e sfuggente del romanziere di «V» e «Gravity’s Rainbow».

Si apre oggi a Roma la mostra sto-
rico-documentaria«L’Italia incor-
po otto. 1848-1948, stampa e in-
formazione dallo Statuto alberti-
no alla Costituzione». La mostra,
organizzata in collaborazione con
la Rai e l’istituto Luce nell’ambito
delle manifestazioni per celebrare
icinquant’annidellaCostituzione
italiana, si svolge all’Archivio cen-
traledelloStato.

Fotografie, materiale audiovisi-
vo e Cd rom permetteranno di ri-
percorrere momenti importanti
nella storia dell’informazione at-
traverso la corrispondenza anche
personale dei maggiori protagoni-
sti di quegli anni, atti ufficiali dei
ministeri, volantini, riiste, quoti-
diani.

In particolare una sezione foto-
grafica della mostra sioccupa di ri-
costruireunmondoperduto:dagli
strumenti e gli ambienti di lavoro,
alla pubblicità. Inoltre, numerosi
oggetti esposti documentano l’e-
voluzionedelletecnologie.

Thomas Pynchon è forse lo scrittore
più paradossale d’America. Da un la-
to egli è, assieme a Salinger, uno dei
due grandi latitanti della scena lette-
rariaamericanacontemporanea,sot-
traendosi da decenni alle luci voraci
dei media. Dall’altro, è una delle pre-
senze più forti e tenaci installate nel-
l’immaginario di un gran numero di
altri scrittori americani, un vero wri-
ters‘ writer. Altro paradosso: egli è il
massimo «diagnostico» della pato-
logia da informazione che funesta
la nostra società, ma, per alleviare
tale male, infligge ai suoi lettori
terrificanti tomi di omeopatia car-
tacea. Con intento certo terapeuti-
co, ma con il rischio, viste le dosi,
di aggiungere lui quella goccia che
li potrebbe far finalmente arrivare
al collasso per troppa informazio-
ne. Ancora: i suoi libri finiscono
talora tra i best seller del New York
Times, ma in realtà sono letti da
una sparutissima élite di accade-
mici e accoliti. Per finire, egli è un
carbonaro della letteratura, un fer-
vido guastatore delle strutture del

potere, ma, nel contempo, uno de-
gli ultimi detentori assoluti della
parola, cioè di una delle grandi
ipostasi del potere.

A testimonianza dell’odierna
importanza di Pynchon, il Centro
Studi Americani di Roma gli ha de-
dicato nei giorni scorsi un conve-
gno durante il quale si sono ritro-
vati una ventina di esperti italiani
e stranieri. In un intervento di
grande interesse, Luc Herman, del-
l’università di Anversa, ha ricorda-
to come David Bolter e George
Landow abbiano tempo fa propo-
sto quale grimaldello ermeneutico
ai testi di Pynchon (e poststruttu-
ralistici in generale) il modello del-
l’ipertesto. Con l’ipertesto le opere
di Pynchon condividerebbero ca-
ratteristiche fondamentali quali
l’instabilità, la mancanza di un
centro, la non linearità, l’inter-
stualità (il continuo riferirsi del te-
sto ad altri testi e a se stesso). E, in
effetti, le infinite narrazioni paren-
tetiche e parallele che intersecano
i libri di Pynchon, l’allargarsi e re-

stringersi del fuoco della narrazio-
ne a mo‘ di teleobiettivo che fa
avanti e indietro, fanno pensare al
continuo aprirsi di pagina dentro
pagina che avviene nell’ipertesto.
Se non fosse, però, che Pynchon è
anche (a giudicare dalle molte
«mostruosità delle macchine» che,
nei suoi libri, incombono sull’uo-
mo) una specie di estremo luddista
del tardo capitalismo. Un odiatore
delle macchine che, però, è nevro-
ticamente attratto dalle tecnolo-
gie. Il che (se non ve ne foste ac-
corti) è un altro paradosso.

Una sorta di riabilitazione fem-
minista è stata invece la relazione
di Susan Wolf, della University of
Massachusetts. Partendo da un
giudizio non proprio favorevole
pronunciato nei confronti del no-
stro dal femminismo americano,
la studiosa ha osservato come vice-
versa l’autore sia tutt’altro che mi-
sogino. Tant’è vero che, mentre i
nomi che egli riserva ai personaggi
maschili sono giochi di parole con
effetti disumanizzanti (vedi, ad

esempio, quel Mc Clintic Sphere
che, nel romanzo «V», evoca un
non troppo nobile piccolo musco-
lo anulare), i nomi delle donne so-
no quasi sempre normali, umani.

Un caso a parte è L’incanto del
lotto 49, dove c’è una curiosa «Oe-
dipa». Che però, femminilizzando
finalmente Edipo, «capovolge la
patriarcale pratica della psicoanali-
si». (Ma che dire - ci permettiamo
di additare l’ennesimo paradosso -
della «normalità» delle inquietanti
figure di donne-aguzzini che ap-
paiono sia in V che in Gravity’s
Rainbow?). La Wolf ha parlato an-
che dei punti di contatto tra Pyn-
chon e l’Italia. Pochi, veramente. E
poco esaltanti. La struttura a «lasa-
gna» dei romanzi, e il chiamare
«cretini» (sì, in italiano) i ricchi
americani che vivono all’estero.

A sollevare il tono del richiamo
all’Italia ci ha pensato un giovane
studioso dell’università di Bari,
Giuseppe Costigliola, passando
dalla «struttura a lasagna» alle
convergenze tra Pynchon e il no-

stro Eco. Ma, anche qui, doccia
fredda. Molte sarebbero per Costi-
gliola le somiglianze tra Pynchon
ed Eco: l’ossessione segnica, l’im-
missione nei rispettivi romanzi di
scienza e tecnologia, l’attrazione
per «i detriti della civiltà», l’atten-
zione all’«aspetto ludico del lin-
guaggio», la passione per la detecti-
ve story e i complotti. Diversissimo,
invece, lo spirito, la filosofia con
cui tali elementi comuni si tradu-
cono sulla pagina. La scrittura di
Pynchon risulterebbe possibilisti-
ca, aperta, solidale con i diseredati
della terra, schiva fino all’autocan-
cellazione. Quella dell’autore del-
l’Opera aperta sarebbe viceversa as-
severativa, perennemente assisa in
cattedra, riconducente a un’in-
gombrante onnipresenza autoriale
che «ricorda la compresenza delle
finestre del sistema operativo Win-
dows». Insomma, «un Eco al qua-
drato che si oppone alla scomparsa
al quadrato di Pynchon».

Francesco Dragosei


