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In un articolo del 1918
la lettura di due giochi
tanto diversi come
metafore di due società:
l’inglese e l’italiana
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Una rivista
tra sport
e cultura

Quello che pubblichiamo in
questa pagina è un brano
tratto da un articolo che
uscirà sul numero della
rivista «Lancillotto e
Nausica» tra pochi giorni in
libreria. La rivista, diretta da
Luciano Russi, si occupa di
critica e storia dello sport ed
esce ogni quattro mesi. Nel
numero in preparazione,
accanto all’articolo di
Liguori, troveremo altri
contributi su questi temi. Ne
segnaliamo alcuni: «I dodici
tori di Achille. la lotta
nell’antica Grecia» di Livio
Toschi, «L’uovo di serpente.
La caduta della Repubblica di
Weimar e le organizzazioni
della cultura fisica» di Horst
Ueberhorst, «Accapigliarsi
per nulla. Il tifo secodno don
Milani» di Girolamo Savoldo.
«La scienza in campo.
Nascita e sviluppo della
federazione medico
sportiva» di Angela Teja.

GramsciGramsci
Immagini tratte

dalla rivista «BiancoNeri»,
pubblicata in occasione

del centenario
della Juventus, nella foto

piccola la Juve nel 1919
e nella grande Carlo Bigatto
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il football
liberista

.....e
il football

liberista
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Non si può dire che Antonio Gram-
sciabbiadedicatoallosporteallacul-
tura sportiva una attenzione specifi-
ca e particolare. Pur vivendo dall’au-
tunno del1911 in una modernacittà
industriale come Torino (era nato in
Sardegna nel 1891) ed esercitando,
dopo un intenso anche se non con-
cluso «garzonato universitario», l’at-
tivitàgiornalisticadalla finedel1915
all’iniziodegli anniVenti -quandola
pratica politica, che era divenuta via
via sempre più intensa, prese nella
sua vita del tutto il sopravvento -, c’è
solo un suo scritto giornalistico spe-
cificamente dedicato al «football»,
un altro che trae spunto da una corsa
automobilistica e un rapido accenno
alciclismo.Nonèmolto,perunoche
si sarebbe «vantato», alcuni anni più
tardi, di aver scritto «in dieci anni di
giornalismo (...) tante righe da poter
costituire15o20volumidi400pp.».

Chi non conosce la produzione
giornalistica di Gramsci può pensare
chequesto«buco»tematicosiadovu-
to ai suoi preponderanti interessi po-
litici. Non è così. Gramsci - pur da
sempre animato da una concezione
del giornalismo come militanza -
scrisse molto di argomenti di co-
stume, riservando grande attenzio-
ne ai temi della cultura popolare e
della cultura diffusa. In particola-
re, egli pubblicò soprattutto tra il
1916 e il 1918 molti corsivi anoni-
mi, con ritmo quasi quotidiano,
sulle pagine dell’Avanti!, in una ru-
brica di notazioni cittadine intito-
lata Sotto la Mole. È in questa sede
che troviamo il primo scritto
gramsciano che qui ci interessa,
dedicato fin dal titolo a due (con-
trapposte, per l’autore) passioni
degli italiani: il «football» e lo sco-
pone.

È appena il caso di ricordare co-
me la Torino in cui viveva Gramsci
fosse stata insieme a Genova, la
culla del gioco del calcio in Italia,
gioco proveniente, come è noto,
dall’Inghilterra e da qui pian piano
propagatosi, nella seconda metà
del secolo scorso, in tutt’Europa. A
Torino fra il 1887 e il 1890 era na-
ta la prima società calcistica italia-
na; sempre nella città sabauda, nel
1898, era stata fondata la Federa-
zione italiana di football, che vi
aveva avuto la sua prima sede. A
Torino nello stesso anno, in un’u-
nica giornata, l’8 maggio, si era di-
sputato il primo campionato ita-
liano, fra tre squadre torinesi (l’In-
ternazionale, la Ginnastica Torino
e l’F.C. Torinese) e il Genoa. A To-
rino, nel 1897 (due anni prima
della Fiat) era nata la Juventus, ad
opera di alcuni allievi di quel liceo
D’Azeglio frequentato anche da
amici e maestri di Gramsci; Juven-
tus che nel 1905 aveva vinto il suo
primo titolo. E l’anno dopo, da
una scissione della Juventus, era
sorto il Football Club Torino.

(...)Quando nel 1918 Gramsci
scrive di «football», dunque, lo fa
osservando il fenomeno da una

posizione privilegiata (Torino), in
un momento in cui, tra l’altro, il
campionato risultava ancora so-
speso, ma quando la passione cal-
cistica stava conquistando adepti
su larga scala, tanto da permettere
la creazione di una lega di squadre
amatoriali, con centinaia di «iscrit-
ti» in tutta la penisola: anche il
calcio assumeva una dimensione
di massa, come tutta la società ita-
liana e le sue molteplici manifesta-
zioni culturali, politiche, ricreati-
ve.

Lo sguardo di Gramsci, natural-
mente, non è catturato, o meglio
non si arresta, alla superficie, alla
mera cronaca. Traendo origine da
un’osservazione forse non improv-
visata, ma sedimentata a partire

dagli anni dell’anteguerra, il futu-
ro fondatore del Partito comunista
esplicita, fin dall’attacco, il tema
che gli sta a cuore. Scrive Gramsci:
«Gli italiani amano poco lo sport;
gli italiani allo sport preferiscono
lo scopone. All’aria aperta preferi-
scono la clausura in una bettola-
caffé, al movimento la quiete in-
torno al tavolo».

E fin qui ci si trova di fronte a
una notazione di carattere genera-
le che, nello spezzare una lancia in
favore della prassi sportiva, rim-
provera all’italiano medio una
troppo accentuata inclinazione al-
l’attività ricreativa sedentaria: rim-
provero che in seguito sarà ripetu-
to infinite volte, soprattutto ripro-
posto e modellato sulla dicotomia

praticante/tifoso. Gramsci prose-
gue offrendoci una sua personale
lettura del football come metafora
e indicatore della società liberale:
«Osservate una partita di foot-ball:
essa è un modello della società in-
dividualistica: vi si esercita l’inizia-
tiva, ma essa è definita dalla legge;
le personalità vi si distinguono ge-
rarchicamente, ma la distinzione
avviene non per carriera, ma per
capacità specifica; c’è il movimen-
to, la gara, la lotta, ma esse sono
regolate da una legge non scritta,
che si chiama “lealtà”, e viene
continuamente ricordata dalla pre-
senza dell’arbitro. Paesaggio aper-
to, circolazione libera dell’aria,
polmoni sani, muscoli forti, sem-
pre tesi all’azione».

Il calcio viene dunque assunto
quale espressione-simbolo della
realtà britannica, che non solo è la
società liberale e liberista per anto-
nomasia, ma anche la nazione che
ha dato i natali al calcio moderno
e ne ha codificato comportamenti
e regole. È ben noto come il giova-
ne Gramsci - almeno fino alla co-
noscenza più approfondita della
Russia rivoluzionaria e anche dei
classici del marxismo - abbia nutri-
to il proprio ribellismo di «triplice
e quadruplice provinciale sardo»
di una forte venatura liberale, libe-
rista e liberoscambista, cultura in
cui vedeva una leva per scardinare
l’asfissiante blocco di interessi che
il protezionismo e lo Stato giolit-
tiano tutelavano a scapito innanzi-
tutto del Mezzogiorno e delle zone
più povere d’Italia (anche e soprat-
tutto insulare). Erano gli anni in
cui un vasto movimento intellet-

tuale, guidato da uomini come
Croce, Gentile, Prezzolini, Papini,
Salvemini, scuoteva la cultura na-
zionale, si opponeva e sconfiggeva
l’imperante positivismo riformisti-
co-evoluzionistico, apriva alla mi-
gliore cultura europea del tempo,
soprattutto francese (da Bergson a
Sorel). Non sorprende che il giova-
ne Gramsci iniziasse da qui, da ri-
viste quali La critica e La voce,il
proprio cammino verso un modo
nuovo e originale, non ferreamen-
te deterministico e perciò poten-
zialmente rivoluzio-
nario, di interpretare
la realtà storico-socia-
le. Come ebbe a scri-
vere più tardi parlan-
do di Umberto Co-
smo, italianista, stu-
dioso di Dante, del
quale era stato allievo
all’università e che
aveva insegnato pres-
so quel liceo D’Aze-
glio che occupa un
posto di rilievo anche
nella storia del nostro
calcio, «mi pareva (...)
ci trovassimo in un terreno comu-
ne che era questo: partecipavamo
in tutto o in parte al movimento
di riforma morale e intellettuale
promosso in Italia da Benedetto
Croce». Né sorprende come egli
vedesse nella liberale Inghilterra
un modello più avanzato di forze e
comportamenti socio-economici.
E nel «football» l’esaltazione un
po‘ vitalistica di forze che non cer-
cano di vincere con l’imbroglio e
la corruzione così tipici (almeno
per Gramsci) del sistema di potere

giolittiano, ma mettendosi libera-
mente e onestamente in gioco.

Tutt’altra cosa, invece, prosegue
l’articolo, «una partita a scopone.
Clausura, fumo, luce artificiale.
Urla, pugni sul tavolo e spesso sul-
la faccia dell’avversario o... del
complice. Lavorío perverso del cer-
vello (!). Diffidenza reciproca. Di-
plomazia segreta. Carte segnate.
Strategia delle gambe e della punta
dei piedi. Una legge? Dov’è la leg-
ge che bisogna rispettare? Essa va-
ria da luogo a luogo, ha diverse

tradizioni, è occasione continua di
contestazione e di litigi. La partita
a scopone ha spesso avuto come
conclusione un cadavere e qualche
cranio ammaccato. Non si è mai
letto che in tal modo si sia mai
conchiusa una partita di football».

Quest’ultima notazione è quella
che più oggi balza agli occhi per la
sua inesattezza, non solo alla luce
della storia più recente del tifo cal-
cistico. Anche Gramsci, se fosse
stato più profondo conoscitore
della storia del calcio, avrebbe sa-

puto non solo dei tanti episodi di
violenza già verificatisi in Gran
Bretagna, ma anche che nel corso
di quel primo campionato italiano
disputatosi l’8 maggio 1898 pro-
prio a Torino, le cronache avevano
registrato due grandi risse tra i sup-
porters delle squadre in campo. Co-
me la storia successiva si sarebbe
incaricata di mostrare che anche
nel calcio avrebbero trovato largo
spazio «diplomazie segrete» e «car-
te segnate»: ovvero pastette e im-
brogli.

A Gramsci, però, preme altro. Il
«football» e lo scopone sono sim-
boli di due modi diversi di conce-
pire la società e la vita, il primo
espressione della moderna società
capitalistica, il secondo frutto di
una società arretrata, statica, clien-
telare e maramalda. Come chiari-
sce subito dopo: «Anche in queste
attività marginali degli uomini si
riflette la struttura economico-po-
litica degli Stati. Lo sport è attività
diffusa delle società nelle quali
l’individualismo economico del
regime capitalistico ha trasformato
il costume, ha suscitato accanto al-
la libertà economica e politica an-
che la libertà spirituale e la tolle-
ranza dell’opposizione. Lo scopo-
ne è la forma di sport delle società
arretrate economicamente, politi-
camente e spiritualmente, dove la
forma di convivenza civile è carat-
terizzata dal confidente di polizia,
del questurino in borghese, dalla
lettera anonima, dal culto dell’in-
competenza, dal carrierismo (con
relativi favori e grazie del deputa-
to). Lo sport suscita anche in poli-
tica il concetto di “gioco leale”. Lo
scopone produce i signori che fan-
no mettere alla porta del principa-
le l’operaio che nella libera discus-
sione ha osato contraddire il loro
pensiero».

In questo brano, dunque, lo sco-
pone è assunto a simbolo di quel-
l’Italia giolittiana, tutta trucchi e
inganni, violazione delle regole e
delle leggi, arbitrio (in mancanza
di un arbitro). Ma - va aggiunto -
lo scopone, avrà più tardi in
Gramsci una decisa riabilitazione.
Arrestato l’8 novembre 1926, in
aperta violazione della sua immu-
nità parlamentare, e confinato in
un primo tempo a Ustica (dove ri-
marrà dal 7 dicembre al 20 gen-
naio dell’anno seguente), il leader
comunista farà parte, sia pure per

breve tempo, di una
nutrita colonia di «po-
litici».

Costretti a trascorre-
re nell’ozio forzato
gran parte della gior-
nata, i confinati politi-
ci di Ustica organizza-
rono diversi gruppi di
studio, una vera e pro-
pria scuola di «forma-
zione quadri». Ma do-
vettero, evidentemen-
te, anche industriarsi
per dare soddisfazione
alla parte ludica che è

in ogni uomo, o anche solo per
«ingannare il tempo», lontani co-
m’erano dalle famiglie e dalla nor-
male vita civile, culturale, politica.
(...)In una lettera alla moglie Giu-
lia, in data 15 gennaio 1927,
Gramsci scrive: «In casa, alla sera,
giuochiamo alle carte. Non avevo
giuocato mai finora; il Bordiga as-
sicura che ho la stoffa per diventa-
re un buon giocatore di scopone
scientifico».

Guido Liguori

Le virtù del calcio
e i vizi (tutti italiani)
dello scopone

Ma per Pasolini i gol di
Mazzola erano poesia

Pier Paolo Pasolini era un grande appassionato di calcio. Tifoso
per antica devozione del Bologna, vedeva nello sport
«l’espressione di un aspetto importante della cultura
popolare». Era anche un attento osservatore degli stili
calcistici: ma guardava con grande sospetto le forme di
divismo. I veri campioni erano per lui quelli che sul campo
sapevano parlare il linguaggio chiaro dei gol e dei dribbling. Il
calcio era per lui comunque un’arte: arrivò a paragonare i
giocatori a virtuosi del verso e della prosa. Sentite: «Il football -
scriveva - è un sistema di segni, cioè un linguaggio. Ci può
essere un calcio come linguaggio fondamentalmente
prosastico e un calcio come linguaggio fondamentalmente
poetico. Per spiegarmi darò alcuni esempi: Bulgarelli gioca un
calcio in prosa; egli è un prosatore realista. Riva gioca un calcio
in poesia: egli è un poeta realista. Corso gioca un calcio in
poesia: ma non è un poeta realista: è un poeta un po‘ maudit,
extravagante. Rivera gioca un calcio in prosa: ma la sua è una
prosa poetica, da elzeviro. Anche Mazzola è un elzevirista che
potrebbe scrivere sul Corriere della Sera: ma è più poeta di
Rivera. Ogni tanto egli interrompe la prosa e inventa, lì per lì,
due versi folgoranti. Si noti bene che tra la prosa e la poesia
non faccio distinzioni di valore: la mia è una distinzione
puramente tecnica. Ci sono nel calcio momenti che sono
puramente poetici: si tratta dei momenti del gol. Ogni gol è
una ineluttabilità, folgorazione, stupore, irreversibilità.
Proprio come la parola poetica. Il capocannoniere di un
campionato è sempre il miglior poeta dell’anno. Inquesto
momento lo è Savoldi. Il calcio che esprime più gol è il calcio
più poetico. Anche il dribbling è di per sé poetico (anche se
non sempre come l’azione del gol). Infatti il sogno di ogni
giocatore (condiviso da ogni spettatore) è partire da metà
campo, dribblare tutti e segnare. Se, entro i limiti consentiti, si
può immaginare nel calcio una cosa sublime, è proprio questa.
Ma non succede mai. È un sogno».

«Lo sport
suscita anche
in politica
il concetto
di lealtà»


