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I pellegrini che
giungeranno a Roma per il
Giubileo e quelli che
visiteranno il Colosseo nel
2000, potranno salire sulle
terrazze più alte e vedere
Roma e i suoi dintorni da 40
metri d’altezza,
percorreranno ambulacri,
e scale apprezzando
parapetti, transenne,
frammenti di marmi
pregiati e decorazioni,
potranno giungere fino al
centro dell’arena su una
passerella e da qui
ammirare l’architettura
dell’anfiteatro e non solo il
suo «scheletro», come ora.
In futuro poi verrà
ricostituito anche l’intero
piano di legno dell’arena.
La previsione è
dell’architetto
Giangiacomo Martines,
direttore dei lavori di
restauro, il quale ha
aggiunto che i visitatori
avranno accesso anche agli
ipogei dell’arena (che
nascondevano tutti gli
artifici scenici) e potranno
vedere parte dell’immenso
materiale epigrafico,
attualmente abbandonato,
del quale sarà avviata la
catalogazione.
Non sarà più visitabile,
come ora, solo il 15 per
cento del Colosseo: a
primavera, sarà aperto un
cantiere, che occuperà un
quarto della cavea nel
settore nord-occidentale,
ma si tratterà di interventi
di manutenzione
straordinaria e restauro
conservativo. L’obiettivo di
garantire la sicurezza al
Colosseo per il terzo
millennio, anche nel caso di
eventi sismici (come quelli
che, nel corso della storia,
l’hanno privato di due
corridoi lunghi 50 metri e
di 80 pilastri) non è ancora
raggiunto: ciò potrà
ragionevolmente avvenire
solo intorno al 2004.
Martines sottolinea come
tutta la vicenda sia «una
grossa novità» non solo per
le dimensioni di un
finanziamento
continuativo nel tempo,
per complessivi 40 miliardi,
messo a disposizione da un
privato, ma anche per
l’esigenza della
progettazione dell’intero
intervento prevista dalla
Legge Merloni.
Quattro miliardi sono per
l’approfondamento
scientifico e la ricerca:
nell’agosto del ‘95 è stata
firmata infatti una
convenzione con tre
università romane, che
hanno messo a
disposizione esperti in
varie aree di conoscenza.

Come sarà
il Colosseo
nell’anno
del Giubileo

In un libro raccolti i sette numeri della prima rivista underground italiana

Il «Mondo Beat» perduto
Quando eravamo capelloni
Il movimento che tra il 1966 e il ‘67 animò (e scandalizzò) Milano: dalle manifestazioni

Il saggio «Scrivere di pittura»

Giovani critici d’arte
dove state andando?
Goldin e la lotta
contro l’asetticità

Milano, 31 luglio 1967. Grazie
all’aiuto di un editore giovane ed
irrequieto, Giangiacomo Feltri-
nelli, esce l’ultimo numero di
«Mondo Beat», la prima rivista
underground italiana. Rivista
espressione di quel movimento
beat milanese additato come pe-
ricoloso «focolaio d’infezione
morale» da una campagna di
stampa martellante e duramente
represso da parte di polizia e ma-
gistratura. Durante il mese di
giugno, in particolare, i «capello-
ni» erano stati sgomberati dal
campeggio di via Ripamonti (al-
lestito su un terreno regolarmen-
te affittato), si erano visti chiude-
re la redazione del giornale ed
erano stati fermati ed espulsi da
Milano a centinaia. L’ultimo nu-
mero della rivista usciva dunque
con un articolo in copertina, a
firma Gianni Ohm - intitolato
«Milano in stato d’assedio» - che
si nutriva di una prosa libera dai
lacci della punteggiatura e delle
costrizioni sintattiche: «Voglio
fare all’amore nella tenda senza
che per questo migliaia di mila-
nesi si ammassino alle sponde
del campo per sorprenderci all’u-
scita guardarci eccitati per una
cosa che non capisco perché ha
tanto impressionato la più gran-
de evoluta produttiva moderna
città d’Italia (...). Poiché la socie-
tà non teme che un rivale: l’uo-
mo, l’uomo raro che fa solo ciò
che vuole e all’ora che preferisce,
l’uomo libero, l’uomo che vuole
restare al di fuori dell’ingranag-
gio...».

L’autore si chiamava Gianni
De Martino. Colpito anche lui da
un provvedimento di espulsione,
aveva lavorato clandestinamente
all’uscita del settimo numero
della rivista dopodiché si era ri-
messo in viaggio, per far ritorno
in Italia solo dopo un decennio.
Oggi, a trent’anni di distanza, De
Martino ha ripreso in mano i set-
te numeri di Mondo Beat e con
l’aiuto di Marco Crispigni e l’ap-
porto di Castelvecchi editore, li
ha ridati alle stampe. Ne è nato
un libro che ricostruendo l’espe-
rienza del movimento milanese
pre-sessantottino, ben fotografa
l’emergere di nuove aspirazioni e
nuovi bisogni in settori margina-
li della gioventù di allora. Il beat
in Italia era esploso infatti come
fenomeno musicale di massa già
da qualche anno, rompendo con
la tradizione melodica della can-
zone italiana. L’Equipe 84, i Ro-
kes, Patty Pravo, la Caselli, i Ca-
maleonti, i Giganti e altri espri-
mevano nei loro testi e con il lo-
ro mondo di vestire e di portare i
capelli, una sensibilità nuova.
Ma rimanevano pur sempre una
moda, un prodotto di consumo.

I capelloni che tra il 1966 e il
1967 animano il movimento mi-
lanese invece, rifiutano decisa-
mente il modello consumista e
familista dell’Italia delle Cinque-
cento e dei primi televisori. Assu-
mendo in prima persona il peso
e i rischi di una radicale rottura
generazionale, seguono uno stile
di vita nomadico, errante, che si
rifà non tanto alla musica, quan-
to alla letteratura dei vari Ke-
rouac, Corso, Ginsberg, Ferlin-
ghetti e all’esperienza dei beat-
nik americani. Puntano inoltre
alla costruzione di comunità fon-
date sulla solidarietà e l’egualita-

rismo, in cui «l’abbandono del
vecchio mondo e dei suoi falsi
valori rappresenta una condizio-
ne indispensabile per costruire
una nuova civiltà e nuove dina-
miche di scambio».

Se la passione per il viaggio è
influenzata dal mito americano
della strada e di una «nuova
frontiera» tutta da scoprire, sul-
l’aspetto comunitario pesa inve-
ce l’esperienza eco-pacifista dei
Provos olandesi. Dal movimento

Provo di Amsterdam
viene infatti lo scul-
tore Vittorio Di Rus-
so, che dopo essere
stato espulso dalle
autorità olandesi
aveva strappato il
passaporto in un im-
peto d’ira, dichiaran-
dosi «cittadino del
mondo». Accompa-
gnato all’aeroporto
di Milano il 12 otto-
bre del 1966, Di Rus-
so si stanzia subito
in piazza Duomo,
dove la sua personalità carismati-
ca attrae decine di giovani capel-
loni. Entra così in contatto con
Umberto Tiboni (un perito indu-
striale che aveva messo a disposi-
zione dei ragazzi un appartamen-
to, ribattezzato la Casa del Beat-
nik) e con altri viaggiatori di lun-
go corso come Melchiorre Gerbi-
no, Renzo Freschi e Gennaro De
Miranda. Dopo alcune riunioni i
cinque decidono di fondare «un
movimento pacifista globale che
porti la gioventù italiana in Eu-
ropa» e di adottare i metodi di
agitazione spettacolari dei Pro-
vos olandesi. Mentre esce il pri-
mo numero della rivista (ciclosti-

lato in ottocento copie nella se-
zione anarchica Sacco e Vanzetti,
con l’aiuto di Giuseppe Pinelli),
il Movimento Mondo Beat pro-
muove una serie di manifestazio-
ni contro il militarismo, dall’«au-
to-ammanettamento» in piazza
San Babila, all’ingresso a braccia
alzate nella Questura di via Fate-
benefratelli. La risposta delle for-
ze dell’ordine tra cariche, fermi e
arresti è durissima, ma il movi-
mento cresce, saldandosi con

gruppi affini come
l’Onda Verde (che si
ispira a Green Wave,
il movimento pacifi-
sta americano di Joan
Baez), gli anarchici e i
provo milanesi. Nel
gennaio del ‘67 la re-
dazione di Mondo
Beat si stanzia in via
Montenero, vicino
piazza Cinque Gior-
nate, mentre la tira-
tura del terzo nume-
ro sale a 4.000 copie.
Un numero che pe-

raltro viene sequestrato dalla
Procura della Repubblica di Mila-
no «per contenuto contrario al
buon costume». Tutti i giornali
riportano in quel periodo, le cro-
nache allarmate sulle fughe di
casa dei minorenni e conducono
una campagna denigratoria con-
tro «capelloni e zazzeruti», attri-
buendo loro arbitrariamente epi-
sodi di violenza e di cronaca ne-
ra. L’ultimo atto di un conflitto
che non accenna a placarsi, ini-
zia il Primo maggio. Mentre in
città si svolgono le celebrazioni
della Festa dei Lavoratori, i ragaz-
zi di Mondo Beat inaugurano
sulle rive della Vettabbia, il cam-

peggio di via Ripamonti, subito
ribattezzato dal Corriere della Se-
ra, «Nuova Barbonia».Si torna
così all’inizio della nostra storia e
cioè all’interesse morboso che
questa «stonata e pacifica isola
giovanile» suscita nel cittadino
«medio» milanese e negli organi
d’informazione. Una curiosità e
un’indignazione dovute - osserva
oggi De Martino - «al fatto che
quel campo innescasse a Milano
la visibilità di un’alterità radica-
le, inaccettabile». E così la matti-
na del 12 giugno un centinaio di
agenti fa irruzione nel campo,
smantellandolo, mentre l’Ufficio
di igiene lo «sterilizza», spargen-
dovi 500 litri di disinfettante.

Ma di fronte al «fuoco purifica-
tore», il gruppo dirigente del Mo-
vimento opta per l’autosciogli-
mento, delegando a De Martino
il compito di completare il setti-
mo numero. E sceglie soprattutto
di riprendere a viaggiare, consi-
derando l’agitazione sociale co-
me una fase, una tappa all’inter-
no di un percorso di ricerca spiri-
tuale, che rimaneva, in ultima
analisi, individuale. Una scelta
che molti «ragazzi della base»
non compresero e non accettaro-
no. Ma di lì a poco la cose sareb-
bero cambiate per tutti, in Euro-
pa come in America: il 1968
avrebbe aperto una nuova fase in
cui la «protesta» si sarebbe tra-
sformata in «contestazione»,
l’underground in «controcultu-
ra», con una più forte accentua-
zione dei motivi conflittuali e di
tematiche più strettamente poli-
tiche e materiali, che ai beatnik,
in fondo, interessavano assai po-
co.

Marco De Seriis

09CUL01AF01

Qualche tempo fa ho visitato
una mostra a Treviso dove espo-
nevano tre artisti tra i più signifi-
cativi della giovane pittura italia-
na: Giuseppe Modica, Franco Po-
lizzi e Giovanni Frangi. Una mo-
stra tutta nell’ottica di «una pit-
tura come pittura»: per dirla con
le parole del suo curatore Marco
Goldin, rubandole al titolo del
saggio che può rappresentare il
cuore del suo ultimo libro «Scri-
vere di pittura. Artisti italiani del
Novecento». Un saggio, fors’an-
che il più lungo e articolato, che
allinea dieci pittori molto diversi
ma di sicuro nome: da Ferroni a
Guccione, appunto, da Ruggero
Savinio a Sarnari e Forgiolo.

E proprio di Marco Goldin
(classe 1961, direttore della Gal-
leria comunale di Conegliano,
organizzatore di numerose e im-
portanti esposizioni d’arte con-
temporanea, saggista politico)
qui vorrei parlare, ma dentro una
precisa domanda: dove sta an-
dando la giovane
critica d’arte italia-
na? Perché questo è
il punto: mentre la
giovane critica lette-
raria nazionale ha
goduto in questi ul-
timi anni di una cer-
ta attenzione, non
importa se risentita
o partecipe, polemi-
ca o simpatetica,
non si può dire lo
stesso per la critica
d’arte. Non credo vi
sia niente di simile,
in tale ambito, alla ricca antolo-
gia, «La nuova critica letteraria
nell’Italia contemporanea»
(1996), che Arnaldo Colasanti ha
curato per l’editore Guaraldi.
Non sarebbe male, allora, se si
cominciasse a capire quale strada
abbiano percorso in questi anni
critici come - cito i primi che mi
vengono in mente - Marco Vallo-
ra, Marco Di Capua, il nostro
Carlo Alberto Bucci: soprattutto
in considerazione della tremen-
da sofferenza filosofica patita
dalla disciplina nella recente sta-
gione del nichilismo post-mo-
derno, del transavanguardismo
ludico.

Ma torniamo a Goldin, e co-
minciamo da quegli «Appunti
sul finire» che chiudono questo
suo libro (con un intenso omag-
gio a Roberto Tassi) ed hanno si-
curamente il valore di una di-
chiarazione d’amore e di poetica.
Goldin comincia inaspettata-
mente con l’elogio delle crona-
che americane di Vittorio Zucco-
ni e, soprattutto, degli articoli
sportivi di Gianni Mura, per arri-
vare a questa prima conclusione:
«Avevo sempre desiderato che
un articolo di sport mi portasse a
pensare alla vita, e a tutto quan-
to la compone. Come può inte-
ressarmi sapere solo quale rap-
porto aveva usato il corridore per
vincere in salita?». Goldin la
prende alla larga, preoccupato
solo del movente interiore da cui
muove l’avventura saggistica: i
suoi obiettivi polemici (ma pole-
mico è aggettivo eccessivo in un
critico di cui colpisce il garbo)
sono «l’assoluta asetticità della
critica», l’algido tecnicismo, l’esi-
bizionismo metodologico, l’osti-
nazione a giocare con la morte

dell’arte in virtù di un malsimu-
lato odio per la vita. La sua pagi-
na cerca sempre un coinvolgi-
mento emotivo, si affida alla sola
garanzia dell’esserci (qui ed ora:
«Intanto è venuto il quattro otto-
bre, onomastico di mio fratel-
lo»): «Ma poi so scrivere solo di
chi conosco; non mi viene la bel-
la pagina a freddo anche su un
grande pittore. Ho dovuto prima
percorrere un lungo cammino:
conoscere il pittore, parlare con
lui molte volte, visitare lo studio,
la casa, amare i luoghi nei quali
vive, conoscere la famiglia, infi-
ne diventare amico. Solo dopo
posso cominciare a scrivere».

Lo avrete capito: Goldin spa-
lanca i quadri sulla vita, ne scru-
ta il riverbero, ne misura il ritor-
no d’eco in termini di valore ag-
giunto. Il suo rapporto con l’arte
è riassumibile con le parole di
Ruggero Savinio riportate in epi-
grafe ad uno dei suoi saggi: il
quadro non è «lo spazio di un re-

ferto, ma un’icona»,
se l’icona «è ciò che
conserva la presenza
dell’altro». A voler
caratterizzare il senso
del lavoro di Goldin,
accostandolo a quel-
lo di suoi coetanei
letterati, parlerei di
un ritorno ad atteg-
giamenti che, ad ini-
zio secolo, codificò
meglio di tutti Rena-
to Serra: critica come
occasione esistenzia-
le, enfatizzazione del-

la soggettività di chi scrive, deli-
mitazione quasi fisica dello spa-
zio, autobiografismo latente, dif-
fidenza per la teoresi, vocazione
all’esame di coscienza, complici-
tà generazionale.

Ma attenzione: il neoserrismo
di Goldin non ha compiacimenti
estetizzanti, non ha orrore delle
responsabilità, non indulge a
un’idea della critica come intrat-
tenimento morale sui grandi te-
mi così diffusa tra i giovani oggi.
È un serrismo minoritario che ri-
corda piuttosto quello di un ele-
gante letterato come Silvio Per-
rella il quale ha sempre accorda-
to il pretesto biografico a un ro-
busto senso del canone, secondo
un gusto ogni volta sul punto di
travalicare in giudizio. E per ca-
pire quale senso prospettico,
quale immaginazione storiogra-
fica ispirino Goldin, basterà leg-
gersi lo scritto che apre la raccol-
ta: «Da Monet a Morandi. Pae-
saggi dello spirito».

Mi si conceda in coda una
preoccupazione: questa disposi-
zione fervorosa alla pagina, que-
sta sottolineatura emozionale,
questa idea della critica come
corrispondenza d’amorosi sensi,
questo appello ad una trepida co-
munanza spirituale può tradursi
talvolta in una forma di pericolo-
so ecumenismo. È un rischio da
cui Goldin dovrà guardarsi e che
gli detta un troppo generoso sag-
gio («Il sentimento e la forma»)
sugli artisti italiani degli anni ‘50
e ‘60. Un saggio troppo generoso
e troppo prudente: sfoltito di
non pochi nomi ci avrebbe forni-
to un più sicuro vademecum sul-
la pittura dei nostri anni.

Massimo Onofri

Scrivere di pittu-
ra
diMarcoGoldin
Marsilio
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Icapelloni
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Pissarro
in mostra
a Ferrara

Un’opera in acciaio corten alta 7 metri è stata realizzata dall’artista per una piazza romana

Fulvio Ligi, una scultura per la periferia urbana
Dai bronzetti ai progetti più monumentali (tra cui uno ad Ascoli Piceno), una plastica giocata sull’alternarsi di concavità e convessità.

A Camille Pissarro, Ferrara dedica
dal 15 febbraio al 10 maggio, una
grandemostrache,per laprimavol-
ta in Italia, riunisce un’estesa sele-
zione di sue opere provenienti da
numerosimuseiecollezioni france-
si ma anche da altri sette paesi euro-
pei,dagliStatiUnitiedaIsraele.Trai
musei che hanno concesso loro
opere per questa attesissima «pri-
ma» italiana di uno dei «grandi pa-
dri dell’Impressionismo», il Musee
di Art Moderne di Liegi, la Biblio-
theque nationale di Parigi, il Musee
des Beaux Artsdi Reims, il Musee de
la Chartreuse di Douai, il Musee
MarmottaneilMuseed’OrsaydiPa-
rigi. Altri quadri vengono dalle più
prestigiose istituzioni degli Stati
Uniti. Olii tra i più celebri come «La
sente du Chou», «Femme etendant
du linge», «Le Pont deBoieldieu», si
potranno ammirareaccantoaduna
selezione di disegni realizzati con
tecniche diverse e a cinquanta tra le
suemigliori incisioniconcessedalla
Bibliotheque nationale de France
cuieranostatedonatedall’artista.

Prima o poi, bisognava fare i conti
con l’opera scultorea di Fulvio Ligi.
Un artista che quando uscì allo sco-
perto, negli anni ‘60 in pieno clima
sentimental-ferroso-acciaioso, scan-
dagliavalageometriacostruttivacara
agli scultorideiprimidelNovecento,
assemblando, fra optical art e fare
ghestaltico, lastre di materiali equi-
voci e indigesti come perspex e lami-
natiplastici.Nonsfuggìagliocchidei
più l’ondeggiare tra il sacro e il profa-
no, tra l’antica sapienza del fare e il
sentimentodellacontemporaneità.

In quegli anni Ligi dimostrò am-
piamente di essere all’altezza dei
tempi: quando gli artisti vagavano
tra la fabbrica e lo studio, tra il desi-
gner di oggetti multipli e seriali e il
pezzo unico, Ligi non perdeva tem-
po, lavoravasodo, inpienacoscienza
artisticacreavascultureatuttotondo
lontane dalle modetecnologiche,ar-
tigianalmente di grande fattura. Al-
lora, l’operad’artedeicoevidiLigisu-
biva il fascino della moda dell’opera
d’arte nell’era della sua riproducibili-
tàtecnica.Anniequivocicheoffusca-

rono il confine dell’estetica del fare,
diluendo l’atmosfera del bello nel
confuso rincorrere obiettivi mercan-
tili da prodotto massificato per giun-
ta senza qualità. Lampadee fluore-
scenti, spazi di polistirolo e molle e
tubolari e giardini colorati di plastica
trasparente con divani e poltroncine
ricolmedibrecciolinopoliuretanico.
Questi ricordi «tragici» - rimossi dai
più - ci vengono suggeriti in occasio-
ne di quattro apparizioni pubbliche
di Ligi: a Roma con la mostra titolata
«Bronzetti» chesi tienenellaGalleria
SpazioBludiVicolodelMoroeconla
scultura monumentale titolata «Me-
ridiana» inacciaiocortenalta7metri
installata nella nuova piazza del
quartierediPietralata(ilprogettodel-
la piazza -vale ricordare - èdell’archi-
tetto Mauro Panunti dell’ufficio
«Centopiazze» del Comune di Roma
ed è stato finanziato con il recupero
delle tangenti dell’Intermetro). C’è
poi una scultura monumentale in-
stallata a Chiaravalle, delizioso Co-
mune in terra marchigiana, e una
scultura monumentale di prossima

installazioneadAscoliPiceno.
Ligi è scultore vero: nei bronzetti

comenelmonumentale, la sculturaè
sempre un prodotto tridimensionale
che teatralizza la materia quale essa
sia. Il suo progetto scultoreo non è
realistico ma mentale: nella convin-
zione suprema che quel che conta è
l’ideadelmaterialegiustoperl’opera-
zioneartisticagiusta.Lasuaplasticaè
soprattutto giocata sull’alterrnarsi di
concavità e convessità, di vuoti e di
pieni.Nelpiccolocomenelgrande, il
monumento per lui è tragica esposi-
zionecheadditaal ludibriodellegen-
ti lamateriaenoncelebrazionediav-
venimenti.

Ligi rincorre l’idea del cippo mar-
moreo, della stele, del Colosso di Ro-
di, Scilla e Cariddi, della piazza dove
confluiscono più frammenti poetici
che svelano intimamente il movi-
mento dell’apparire dell’opera. Una
scultura, dunque, che appare dopo il
lavorio della mente che costruisce
idee, che - in maniera anche beffarda
-plasmalamateriatogliendolelesco-
rie corrive che nuocciono allo stile

delloscultore.Lasapienzadelfareper
Ligi è costruzione fattuale, la proget-
tazione della forma che di lì a poco
appariràècostruzionementale:pras-
si e teoria; irrazionale e razionale si
fondono.

La poetica implicita nelle opere di
Ligi non è prescrittiva ma problema-
tica. Il contrario di ogni virtù plastica
è un’altra virtù scultorea; l’unico ve-
ro, imperdonabile vizio è l’indiffe-
renza nei confronti della «perfezio-
ne»stilistica.QuellocheLigicioffreè
ancheunraroesempiodipoeticadel-
la materia «raccontata». È caratteri-
sticodellasuapersonalitàimprevedi-
bilecheproprio inunasculturacome
«Meridiana» egli si sia deciso a sma-
scherare il suo radicamento nella
sculturadiArturoMartini,nelsuoin-
cessante bisogno di affrontare sem-
pre nuove problematiche etiche di
grande spessore, senza voler abban-
donare peraltro le proprie radici che
affondanonellasculturadiBoccioni,
diArchipenko.

Enrico Gallian
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La scultura «Meridiana» nel quartiere di Pietralata


