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IL CONCERTO A Viterbo, in ricordo di Cesaroni, il quintetto inglese fa il tutto esaurito

I nuovi Pentangle tra folk e new age
E il pubblico dei giovani fa la fila
La serata divisa in due con il chitarrista John Renbourn, che tre decadi fa fondò il gruppo: ma sul palco non hanno suonato
insieme come ai vecchi tempi. Il sound degli anni Novanta è più jazzato e sofisticato, ma manca di vivacità.

Era stato la voce di «Good Vibrations»

Muore Carl Wilson:
insieme ai fratelli
fondò i Beach Boys,
«rivali» dei Beatles

ROMA. Oltre la serata
televisiva del sabato il
presidente della Rai,
Roberto Zaccaria ha offerto
a Fabio Fazio il pomeriggio
della domenica. Il suo e
quello del consigliere di
amministrazione, Alberto
Contri che vivendo e
lavorando a Milano giocava
praticamente in casa. Ieri
pomeriggio, sul finire di
«Quelli che il calcio...», i due
esponenti del neonominato
vertice Rai, si sono
presentati nello studio
milanese in cui Fazio stava
portando a termine un’altra
puntata della sua fortunata
trasmissione. Botta e
risposta al volo tra il
conduttore che Mediaset,
attraverso Costanzo, sta
corteggiando da mesi ed il
presidente che è sceso in
campo in prima persona pur
di tenersi uno dei «gioielli
della corona» che appare
visibilmente tentato, dopo
tanti anni nella tv pubblica,
di vedere che aria si respira
dall’altra parte della
barricata. Se non fosse per
lo «storico» attaccamento di
Fabrizio Frizzi che ha
firmato per altri tre anni i
problemi sarebbero ancora
maggiori. La visita di
Zaccaria e Contri è, dunque,
un segnale chiaro. E mentre
dai campi di gioco
arrivavano gli ultimi goal ed
i primi risultati finali,
inseguito dalla telecamera,
Fazio ha lasciato la zona
centrale dello studio per
andare a salutare i vertici in
visita. «Prego presidente, se
si vuole accomodare...
Faccia come se fosse a casa
sua. Anzi, se desidera
sdraiarsi facciamo liberare
l’intera prima fila», ha detto
il conduttore a Zaccaria,
mentre Contri, poco dietro,
se la rideva. Grande
diplomazia per il
presidente, nessuna pietà
per il tifoso interista
Zaccaria che si trovava a fare
i conti in diretta con la
sconfitta sul campo di casa
ad opera di un
imprevedibile Bologna.
«Non fa nulla, sono il
presidente di tutti...», ha
cercato di sdrammatizzare
con ironia l’interlocutore di
Fazio, anche se si capiva che
la reazione era dovuta ad
una ammirevole capacità di
autocontrollo. Certo, quello
di ieri non è stato l’incontro
«serio» con il vertice
dell’azienda preannunciato
da Fazio e dal quale
potrebbe scaturire la
decisione di restare alla Rai
per fare l’uomo del sabato
sera, oltre che della
domenica; quello cui sarà
affidato il compito di
dispensare i miliardi della
zoppicante Lotteria di
Capodanno. Comunque un
passo avanti c’è stato. E lo
riconosce lo stesso Fazio,
commentando in serata
l’incontro: «È stato cordiale
e piacevole. Non è mia
intenzione fare capricci, ma
devo avere interlocutori
certi e affidabili per portare
avanti progetti di
programmi. I soldi sono
importanti,
importantissimi, ma
vengono dopo». Forse, dalla
domenica del «rendez-
vous», potrebbe venir fuori
un sabato sera finalmente
divertente.

M.Ci.

Fabio Fazio
«marcato»
a vista in tv
da Zaccaria

Folkstudio a cd:
parte Renbourn

Beach Boys «orfani» una seconda
volta.Aquindiciannidallamorteper
annegamento diDennis,unaltrodei
tre fratelli Wilson se n’è andato. Sta-
volta è toccato al cinquantunenne
Carl, il mediano, stroncato da un
cancro ai polmoni. Fino all’ultimo,
sobbarcandosi il peso di una tournée
estiva, il chitarrista
nonché vocesolistadei
BeachBoysavevalotta-
to contro il male che
l’aveva aggredito. Era
stato lui a tenere in pie-
di, tra una crisi e l’altra,
il buon nome della
band, scrivendo nuovi
pezzi e replicando fino
alla nausea sui palco-
scenici di tutt’America,
per il piacere dei suoi
fans ormai cinquan-
tenni, il morbido gor-
goglìo di Good Vibra-
tions. Canzone sim-
bolo, quasi un mani-
festo programmatico,
non a caso baciato da
un successo planetario (il 10 di-
cembre del 1966 aveva conquista-
to d’impeto il primo posto nella
classifica Usa). Ma pochi sanno,
forse, che per inciderla c’erano vo-
luti ben sei mesi di registrazione e
la cifra-record, per l’epoca, di
16mila dollari.

Se è vero che, insieme ai Doors e
ai Creedence Clearwater Revival, i
Beach Boys rappresentano a livello
simbolico una delle forme più alte

e pure del rock-pop americano, la
morte di Carl Wilson chiude defi-
nitivamente un’epoca. Ingrassati e
incanutiti, i «ragazzi di spiaggia»
continuavano a ripetere i successi
di sempre, da Surfin‘ a Barbara Ann,
da California Girls a I Get Around,
alla maniera di quei gruppi storici

costretti a sopravvive-
re a se stessi nonostan-
te i frequenti ritocchi
alla formazione. Ogni
tanto il cinema o la
pubblicità riscopriva
un loro motivo musi-
cale e la moda rifiori-
va, insieme al conto in
banca (almeno da
quando Brian Wilson,
ingaggiando una lun-
ga causa, era riuscito
nel 1990 a rientrare in
possesso dei diritti del-
le canzoni, venduti
per una cifra irrisoria
dal padre dei tre). Ep-
pure c’era stato un pe-
riodo, nella prima me-

tà degli anni Sessanta e anche do-
po, durante il quale i Beach Boys
avevano incarnato lo spirito di
una certa gioventù (disimpegna-
ta). Erano biondi, portavano i ca-
pelli corti, non si drogavano (al-
meno così sembrava), votavano re-
pubblicano e soprattutto amavano
il surf: il che li differenziava dai
Beatles e li rendeva i naturali rivali
dei quattro di Liverpool. Erano na-
ti nel 1961, a Los Angeles, passan-
do per due denominazioni diverse:
Carl and the Passions, proprio dal
nome del leader oggi scomparso, e
Kenny and the Cadets, ma solo
qualche tempo dopo, come Beach
Boys, erano riusciti ad azzeccare la
formula giusta.

Brian Wilson e il cugino Mike
Love scrivevano le parole, Carl la
maggior parte delle musiche, men-
tre il più giovane Dennis - l’unico
a praticare davvero il surf - era un
po‘ il catalizzatore del quintetto,
completato dall’amico Alan Jardi-
ne. Le loro canzoni spumeggianti e
ritmate, intonate al gusto easy tipi-
co dei 45 giri dell’epoca, oggi po-
tranno sembrare un reperto no-
stalgico, ma condensano mirabil-
mente un certo spirito vitalista. Lo
stesso che, con una curvatura ora
comico-dolente (America Graffiti)
ora eroico-mistica (Un mercoledì da
leoni), avrebbe ripreso il cinema
degli anni Settanta.

Stanco di associare la propria
immagine alle fortune declinanti
del gruppo, Carl Wilson aveva pro-
vato a intraprendere, nei primi an-
ni Ottanta, una carriera solista in-
cidendo due album, il primo inti-
tolato col suo nome, il secondo
battezzato Youngblood («Sangue
giovane»). Ma il pubblico non l’a-
veva seguito. Per tutti continuava
a essere il chitarrista dei Beach
Boys e la splendida, vibrante voce
solista di Good Vibrations.

Michele Anselmi

Giancarlo Cesaroni ha lasciato molti
orfani. Il concerto di sabato sera è stato un
po‘ un omaggio anche a lui, all’uomo che
inventò, fu l’anima e il motore del
leggendario Folkstudio, il club che lanciò il
folk in Italia e dove si coniò il concetto
stesso di «musica d’autore». Una delle
ultime iniziative di questo questa specie di
associazione di musicisati ed operatori
culturali è la serie di cd targati
«L’altramusica del Folkstudio» in uscita a
9.000 lire con il settimanale
«Avvenimenti»: e guarda caso, il cd in
uscita proprio questa settimana è «La
chitarra e le ballate celtiche di John
Renbourn - Live in Italy». Trattasi di una
raccolta di brani, approvata dallo stesso
Renbourn, selezionati da vari concerti che
il chitarrista inglese ha tenuto nel
Belpaese, alcuni dei quali sentiti anche ieri
l’altro a Viterbo. Un cd ammaliante e
morbido, con grandi pezzi presi di petto
dalla tradizione anglossassone, come
«Lord Kranklin» e «The Mist Covered
Mountains of Home», invisibilmente
trasformati dalla particolarissima
sensibilità di Renbourn, nonché qualche
riscrittura densa della filosofica superiorità
di chi ne ha viste tante scorrere sotto i
ponti della musica popolare. [R.Bru.]

Carl Wilson

Il nucleo dei nuovi Pentangle: il gruppo si è esibito sabato sera a Viterbo

DALL’INVIATO

VITERBO. John ha le sopracciglia
piegate inaltocomeundiavoletto, la
facciarossaerubicondacomeuncin-
ghiale e calza delle ciabatte da infer-
miere. Tondo come un barile di rum,
il guizzo nei suoi occhi la dice lunga
sullasuamusica.Ecosì lesuedita,an-
ch’esse grasse come salsiccetti, che
però corrono veloci sulla tastiera del-
la chitarra, battendo ritmicamente
sulle corde basse al tempo stesso tes-
sendo su quelle alte arabeschi sonori
che riecheggiano indimenticate pas-
sioni celtiche. Può essere un sano
blues,omagaririsuonadalfondodel-
lachitarraun’ecodi jazzsenzatempo
esenzaconfine:di sicuro ilmarchioè
il suo, quello di John Renbourn, clas-
se 1944, fondatore dei Pentangle e
poi divenuto uno dei grandissimi
maestri delle sei corde nella nostra
epoca. Invece lavocecristallinaebel-
lissima di Jacqui - timidae simpatica,
voluminosissimacrinierarossaelun-
go vestito nero con gli specchiettini
direttamente in arrivo dai banchini
di un mercatino delle pulci scozzese -
si erge su tessiture in cui suggestioni
new age (oramai è il tormentone
dell’anno) si fondono in un’amal-
gama celtico-jazzistico.

Sabato sera i due erano al Teatro
di San Leonardo di Viterbo, il vec-
chio John e la cara Jacqui McShee,
in una serata organizzata nell’am-
bito di «Meridiani jazz» in onore a

Giancarlo Cesaroni, mitico fonda-
tore del Folkstudio scomparso solo
pochi giorni fa, grande amico del-
lo stesso chitarrista inglese: l’ap-
puntamento era di quelli da non
perdere, visto che per la prima vol-
ta dopo chissà quanti anni dove-
vano incontrarsi su uno stesso pal-
co il chitarrista e il leggendario
gruppo da lui fondato tre decadi
fa, oggi guidato appunto dalla
McShee con nuovi compagni di
viaggio. Erano, i Pentangle (il no-
me Renbourn se lo inventò in base
alla sua passione per la tavola ro-
tonda, nel senso che il pentangolo
era il simbolo inciso sullo scudo di
Re Artù), gli alfieri di punto di un
«folk revival» che nei tardi Sessan-
ta e dei primi Settanta aveva le
sembianze di una riscoperta con
ambizioni filologiche delle origini
popolari mischiate, di fatto, alla
grande rivoluzione del rock nelle
sue rappresentazioni più estreme e
«progressive» (vedi i Jethro Tull e
gli Steeleye Span).

Oggi per il loro ritorno sono ar-
rivati da tutto il centro Italia: il bel
teatro era pieno pieno, tra le file
moltissimi giovani, curiosi e ben
disposti. Chissà - era la voce che
correva - che il vecchio John non
intoni la sua chitarra con Jacqui ed
i suoi nuovi compagni di viaggio.
Purtroppo, l’attesa è stata vana, la
«reunion» dei Pentangle non c’è
stata, l’evento è rimasto sulla car-

ta: e forse hanno fatto bene.
Simpatia a parte, il grande guru

del folk ed i suoi vecchi amici non
hanno poi così tanto in comune.
Prima è salito sul palco Renbourn,
assurto negli anni a vero e proprio
profeta della chitarra finger pickin’:
sono indimenticate le sue incur-
sioni sonore a fianco dell’altro
membro fondatore dei Pentangle,
Bert Jansch, così come le sue colla-
borazioni con Steve Grossman. È
un virtuoso timido, il vecchio
John: riesce a recuperare dalla tra-
dizione dei gioielli come Great
dream from Heaven o delle riscrittu-
re come l’affascinante Sweet Pota-
toe di T. Brown imprimendo a fuo-
co ad ognuna di esse il proprio
marchio. Veloce come uno scoiat-
tolo in fuga, pizzica delle note a
sorpresa, riuscendo persino a di-
storcerle quasi impercettibilmente.
Gioca sulle aspettative degli ascol-
tatori, inserendo pause inattese,
creando brevissimi stati di tensio-
ne da un passaggio all’altro di un
pezzo magari iper-tradizionale, op-
pure colorando appena una canta-
ta celtica di vibrazioni jazz o blues.

Poi è toccato ai Pentangle. Ovve-
ro, ai «Jacqui McShee’s Pentan-
gle»: precisazione necessaria, visto
che della formazione originaria c’è
solo lei, la cantante. Al suo fianco,
al posto di Bert Jansch, Danny
Thompson e Terry Cox, oggi ci so-
no strumentisti molto apprezzati

come il tastierista Spencer Cozens
e il bassista Alan Thompson (am-
bedue provenienti dalla John Mar-
tyn’s Band), nonché il sassofonista
Gerry Underwood ed il batterista
Gerry Conway. Aureola mitica che
da sola difficilmente giustifica le
aspettative: i Pentangle anni No-
vanta sono tutto tradizione, eclet-
tismo e tastiere elettroniche. Ov-
vero, antiche ballate tradizionali
venate di jazz molto tradizionale,
qualche volta con qualche colori-
tura di blues ancor più tradiziona-
le, il tutto poggiando su ampi ac-
cordi di tastiera elettronica dal sa-
pore molto new age (ancora lei!): la
voce di Jacqui è bella, cristallina e
potente, ma non ci dice niente di
più di quello che già sappiamo sul-
le risorse della vocalità folk.

Tutti insieme i cinque neo-Pen-
tangle (di cui tra due o tre mesi do-
vrebbe uscire un nuovo disco)
sembrano acquietarsi in un mon-
do di sonorità morbide e rassicu-
ranti, in cui ogni dislivello è ban-
dito, ogni impennata improvvisa
vietata, in cui dominano solo cre-
scendi lentissimi, persino in una
cover da Miles Davis, I’ve got a Fee-
ling, che azzera asperità e inquietu-
dini. Insomma, un mondo di buo-
nismo musicale che rischia di avvi-
lupparci tutti quanti in una nube
celestiale di pace e oblìo.

Roberto Brunelli

«Big Luciano»
è in riposo
ma non molla

Luciano Pavarotti non ha
alcuna intenzione di lasciare
il canto. L’ufficio stampa del
grande tenore ha smentito
in maniera netta la notizia
apparsa su un quotidiano
italiano. Pavarotti in questi
giorni è alle isole Barbados,
dove si sta riposando in
compagnia di Nicoletta
Mantovani. «L’ho sentito
l’altro ieri», informa Renata
Meroni: «Sta bene e si sta
riprendendo dai disturbi
che l’hanno colpito durante
le recite al Metropolitan di
”Elisir d’amore” di
Donizetti. Si è trattato di
sbalzi di pressione dovuti
allo stress. Per questo il
maestro ha preferito
cancellare quattro recite e
prendersi un periodo di
riposo». Il cantante sarà
nuovamente a New York il
23 febbraio, per una
cerimonia in suo onore al
Waldorf Astoria.

TEATRO In scena a Bologna «L’assoluto naturale» con la coppia Guzzanti-Lombardi

La guerra dei sessi nel mondo misogino di Parise
La regia di Tiezzi sfronda il testo e punta su una dimensione quasi «animale» del rapporto uomo-donna. E a vincere sarà la femmina...

BOLOGNA. Un uomo e una donna.
Potrebbe essere la solita storia, ma
non è così. Non si tratta, infatti, del
filmdiLelouch,cheperaltroprecede,
ma di un testo, o piuttosto di un teo-
rema, nato dalla fantasiamisoginadi
Goffredo Parise. Al contrario di quel-
lo che il suo titolo, L’assoluto natura-
le, potrebbe fare supporre, svilup-
pa infatti in nove quadri una lotta
senza quartiere fra un uomo e una
donna, anzi fra l’Uomo e la Don-
na, presi ad assoluti rappresentanti
del loro sesso, destinati a dilaniarsi
e a non comprendersi anche se si
continua a parlare d’amore.

Scritto nel 1963 ma pubblicato
nel 1967, L’assoluto naturale, in
questi giorni in scena al Teatro
Duse e poi in tournée, nasce, nel
suo secco andamento di seduta
psicoanalitica - come del resto il
romanzo L’odore del sangue pubbli-
cato postumo - da una reale diffi-
coltà, anzi da un dramma persona-
le dell’autore, che viveva senza pa-
ce e, probabilmente senza felicità,
il rapporto con la donna. Ma in

questo dialogo teatrale il personale
viene trasformato in una dimo-
strazione che occulta l’emotività
per diventare, appunto, teorema.

Così lo ha inteso nella sua regia,
pensata anch’essa come una dimo-
strazione (di stile, di ricerca sulla
recitazione e la gestualità), Federi-
co Tiezzi che, riducendo il testo
non solo di battute ma pure di per-
sonaggi minori (il «coro» femmini-
le), punta tutto, con ottimi risulta-
ti, su di una coppia inedita per le
scene, composta da un’attrice bril-
lante come Sabina Guzzanti e da
un attore di qualità come Sandro
Lombardi. Scelta giustissima per-
ché nella vicenda che porta i due
ad «annusarsi», a desiderarsi e a se-
dursi, secondo il rito più antico del
mondo che ci apparenta agli ani-
mali (anzi agli insetti come qui più
volte si dice), dove è sempre il più
forte - in questo caso la femmina -
che vince divorando il più debole,
il maschio, Guzzanti dà corpo sen-
za difficoltà a una concreta, vorace
terrestrità mentre Lombardi, con

grande sicurezza, si avviluppa sem-
pre di più nella sua cerebrale im-
potenza che, a ben guardare, rivela
una forma di nascosto romantici-
smo.

Nove round scanditi dalla musi-
ca di Thelonius Monk, che Tiezzi
struttura come l’esatto, eteroses-
suale specchio di quella lotta senza
quartiere, in chiave maschile, sulla
quale aveva costruito il suo recen-
te Nella giungla delle città di Brecht.
Proprio per questo accentua la
chiave favolistica e quasi sapien-
ziale dell’apologo e ce lo mostra
fin dall’inizio come una rappre-
sentazione: perché quando il pub-
blico entra in sala, la scena (di Pier
Paolo Bisleri) è gia rivelata nel ni-
tore di uno spazio asettico, ma rot-
to, sulla parete di fondo, da vermi-
gli spruzzi di sangue. Il delitto in-
somma, è già avvenuto e quell’uo-
mo e quella donna di gesso che ve-
diamo in palcoscenico sono i re-
perti museali dei protagonisti che
sono stati e che ci vengono rac-
contati, quasi in una sorta di fla-

shback, nella loro lotta per la vita.
A guidare il gioco è la Donna,

nei bei costumi di Giovanna Buzzi
che ne esaltano l’identità di strano
insetto, di ape regina alla ricerca di
quell’assoluto naturale che si con-
cretizza in una voracità sessuale
ben rappresentata, in questo dialo-
go morale, da uno scimmione che
è Neanderthal (Giovanni Scandel-
la), l’uomo primitivo che non sa
che farsene della tenerezza. Astrat-
to e iperrealista allo stesso tempo,
lo spettacolo si snoda fra grida di
uccelli, richiami amorosi di ani-
mali, emessi dai due protagonisti,
alla ricerca di un alfabeto d’amore
tutto da inventare. Senza fare i
conti, apparentemente, con l’im-
possibilità del sentimento e, dun-
que, con la sua programmatica
melodrammaticità. E il colpo di pi-
stola che l’Uomo si spara, a sipario
chiuso, in questo finto paradiso
postatomico, segna la definitiva
sconfitta dell’happy end.

Maria Grazia GregoriI tre personaggi di «L’assoluto naturale», andato in scena a Bologna


