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L’ordinanza di rinvio a giudizio del giudice Salvini per piazza Fontana e gli attentati dei primi anni 70

«Noi fascisti violentammo la Rame
Una punizione chiesta dai carabinieri»
Nei verbali sulle stragi la terribile confessione sullo stupro all’attrice

Amanti
di Capriolo:
il giallo
dell’orologio
BRESCIA. In gabbia lui, libera
lei, che partecipa sorridente
al processo, come se fosse lì
per caso. Eppure sono
accusati dello stesso reato:
tentato omicidio
premeditato ai danni di
Oliviero Signoroni, il marito
tradito. Ieri, nel processo ai
diabolici amanti di Capriolo,
è stato il grande giorno di
Massimo Foglia, interrogato
da pm, avvocati, presidente.
Lui tenta disperatamente di
dimostrare che quella sera, il
17 aprile dello scorso anno, a
Capriolo non c’era, che non
ha mai aggredito Signoroni e
tanto meno ha premeditato
di ucciderlo. Ma prima si è
inguaiato con le sue mani,
inciampando tra ricordi
confusi e contraddizioni, poi
lo hanno finito i suoi
avvocati, convocando testi
che hanno solo indebolito i
suoi alibi.
L’unica prova contro Foglia è
un suo orologio, rimasto
sulla scena del delitto, sporco
di sangue. Massimo, con
quella sua aria da tamarro di
periferia, cerca di spiegare:
«le giuro presidente, io non
l’ho mai portato l’orologio.
Quello me lo aveva regalato
Mariangela e io gliel’ho
restituito, perché facesse
cambiare il cinturino. È stata
lei a farlo trovare lì, per
incastrarmi». La cosa è
credibile, perché la signora
Assoni ha già ammesso di
aver disseminato oggetti
sulla scena, per simulare una
rapina, ma ancora tutta da
dimostrare. Alla fine è
l’avvocato di Assoni,
decisamente il più abile, che
viene incontro a Foglia,
tentando di dimostrare che
al massimo ci furono lesioni
aggravate, ma nessuna
premeditazione. Ma una
conclusione sembra ancora
lontana.

Sequestrata e violentata in un
furgone da sconosciuti; presumi-
bilmente fascisti. Così era stata
archiviata da tempo la triste sto-
ria dello stupro subìto da Franca
Rame, la moglie di Dario Fo. A
distanza di venticinque anni da
quella violenza, si cominciano a
conoscere con più precisione i
nomi dei protagonisti dell’episo-
dio criminoso; i «mandanti» era-
no già noti: i carabinieri della di-
visione Pastrengo. Un nome sto-
rico, quello della Pastrengo, nel-
le collusioni degli anni Settanta
tra i militari, la P2 e l’eversione.

La storia, con le ultime dichia-
razioni rese da uno dei protago-
nisti, viene oggi ricostruita nella
documentazione del rinvio a
giudizio sulla strage di piazza
Fontana e sui rapporti tra ever-
sione nera e strutture militari
italiane e americane firmato dal
giudice Guido Salvini.

Un tomo di cinquecento pagi-
ne di ricostruzione storico-giudi-
ziaria del periodo della «strategia
della tensione», a cavallo tra la
fine degli anni Sessanta e la pri-
ma metà degli anni Settanta. In
quegli anni si era andata a salda-
re una struttura eversiva «atipi-
ca» in Italia, tra le pieghe del
controllo anticomunista impo-
sto dalle forze americane presen-
ti e operanti nel nostro Paese. Il
giudice Salvini, riferendo della
vicenda di Franca Rame, usa la
parola «cobelligeranza» per indi-
care il rapporto tra terrorismo di
matrice fascista e forze militari
entrato in azione persino in quel
9 marzo del 1973 in via Nirone.

Autore materiale di quella vio-
lenza di Stato (si può dire anche
in questo caso, mentre per lo
stragismo si dovrebbe dire «di
Stati») sarebbe Angelo Angeli,
un personaggio molto noto delle
squadre fasciste milanesi. Il pri-
mo a fare questo nome fu nel
1987, davanti al pm Maria Luisa
Dameno uno dei pentiti storici
della destra eversiva italiana,
nonché uno dei carnefici del
Circeo, Angelo Izzo. Il pentito
disse di aver saputo la notizia in
carcere e di aver saputo anche
che l’azione era stata suggerita
dai carabinieri della Pastrengo.

Per otto anni questa notizia è

rimasta sepolta nei faldoni giu-
diziari, poi nel corso dell’istrut-
toria sulla strage una conferma
alle dichiarazioni di Izzo è venu-
ta da Biagio Pitarresi, personag-
gio piuttosto discusso della de-
stra milanese, legato a Giancarlo
Rognoni e ai suoi uomini, prima
di essere arruolato nella crimina-
lità comune. Pitarresi, chiamato
a parlare della strategia della ten-
sione da Salvini, raccontò tra le
altre cose che la violenza nei
confronti di Franca Rame era
stata proposta inizialmente a lui
che però si era rifiutato. A quel
punto i «mandanti» con le stel-
lette avevano contattato Angelo
Angeli che - secondo le dichiara-
zioni in istruttoria di Pitarresi -
«aveva materialmente agito con
altri camerati, fra cui un certo
Muller e un certo Patrizio».

Una conferma di quanto rive-
lato da Izzo, anche nella identifi-
cazione del «movente», definibi-
le politico-militare: una vera e
propria azione intimidatrice
contro una persona impegnata
in prima linea nelle battaglie di
libertà. D’altra parte, spiega il
magistrato, sia Biagio Pitarresi
che Angelo Angeli erano da tem-
po in contatto con il Comando
dell’Arma sia in funzione infor-
mativa sia come supporto nelle
attività di provocazione contro
gli ambienti della sinistra.

Il nome di Angeli è citato più
volte negli atti istruttori, tirato
in ballo nelle dichiarazioni di
due collaboranti come Martino
Siciliano e Carlo Digilio. Viene
descritto negli atti giudiziari co-
me uomo «legato in particolare
a Pietro Battiston (e con lui pro-
babilmente coinvolto in traffici
di armi)». Angeli compare un
po‘ ovunque: in foto con i Ray-
Ban mentre maneggia candelotti
esplosivi durante un campo di
addestramento. E poi anche al
fianco di Giancarlo Esposti, no-
me noto dell’eversione fascista,
ammazzato in uno strano scon-
tro a fuoco con i carabinieri a
Pian del Rascino nel 1974, nel
bel mezzo di un campo paramili-
tare. O, sarebbe il caso di dire:
militare non-ortodosso.

Antonio Cipriani

ROMA. Manca solo una manciata
di minuti. Il sipario del teatroCorso
di Mestre sta per alzarsi. Franca Ra-
me sta piangendo, ma ce la farà an-
cora una volta. Il tempo non siè fer-
mato a quella notte del ‘73, allo
schifo, all’orrore, alla paura. Per un
giorno,però,leombresonoridiven-
tate corpi. E lei piange, piange tan-
to. «Non posso dire niente, non so-
no in condizione di dire niente. Sa-
pere che facce avevano non cambia
niente.Èche...Èchesièriapertauna
storiatroppopesante,noncancella-
ta. È che credi di aver superato tutto
e invece non è vero. E dopo venti-
cinque anni, pensa. Dopoventicin-
que anni. Cosa cambia? Ormai è

successo. Certo, i servizi hanno fat-
to le stragi e poi si sapeva e una don-
na magistrato aveva già raccolto la
testimonianza di Izzo, ma non ne
aveva fatto niente. È un mondo co-
sì, è un mondo così. Scusami, scusa-
mi. Non ce la faccio. Dario, Dario,
perpiacere,vienitu...».

Pochi istanti. Abbastanza per ri-
cordare. Anni bui. Allora lo spetta-
colo era «Pum, pum, chi è? La poli-
zia!». Teatro occupato, dopo che la
direzione avevadeciso di sospende-
re la rappresentazione. Perchéquel-
la che i «guitti» andavano recitan-
do, scriveva Umberto Eco sulle co-
lonne de L’Espresso, era «... una
storia molto meno sotterranea e

marginale di quanto la nostra
buona coscienza ci induca a cre-
dere... Tutta la storia si svolge or-
mai fuori dalla scena». Loro la ri-
mettevano sulle tavole del palco-
scenico, ne facevano un carneva-
le capace di rompere silenzi,
complicità omertà. E lei, dopo, fu
capace di recitare il monologo
sconvolgente di quella notte. Per
voce sola.

«È stata una violenza di Stato -
dice adesso il suo compagno -.
Non la sola, certo. Ma ancora una
violenza di Stato. Scriverò, scrive-
rò una lettera a Scalfaro. Mi dovrà
spiegare. Come si risolve questa
cosa? Come si risolve il fatto che

c’è un‘ ”Arma” fatta di uomini
generosi, di persone che si fanno
ammazzare per difendere la gen-
te, che danno la vita e però, die-
tro, c’è chi li comanda che può
dare un ordine del genere? È o
non è un problema dello Stato? E
lo Stato tace, o finge. Nessun Tg
ne parla. Ancora così, ancora a
nascondere la sporcizia, come si
fa con la cacca dei gatti?». Scon-
volto, pieno di magone, Dario Fo
deve tornare da Franca: «Guarda,
è di là che piange. Devo andare.
Porta pazienza, siamo stravolti».

Ci sono parole che possano
consolare? Forse. Forse quelle di
una nenia antica, che si diceva
nel Nord ai più piccoli, accarez-
zandoli quando avevano molto
male: «Guarisci, guarisci... se non
passa oggi, passa domani». Può
passare. Perfino se una si è presa
«mille sputate nel cervello» e sul
corpo ha avuto ferite e bruciature
e «nella pancia delle bestie». Toc-
cherà rivomitare fuori il terrore e
il furore. Sussurrarli e gridarli.
Franca Rame l’ha già fatto. E chi
non l’aveva già vista e sentita in
quel monologo, non ha certo po-
tuto dimenticarla quando, dieci
anni fa, scosse le placide platee
televisive di Fantastico, ripropo-
nendo la cruda realtà dello stupro
di gruppo nel gelo di un camion-
cino. Pochi giorni dopo, su que-
sto giornale, la denuncia: «Il ge-
nerale ordinò: stuprate la Rame».
La testimonianza di Izzo era già
stata acquisita nei documenti del
processo per la strage di Bologna
del 2 agosto dell’80, ma già prima
era stata raccolta a Milano. Docu-
menti che, ancora, riportano in-
dietro nel tempo. Agli anni in cui
si tentò il golpe Borghese. Vec-
chie storie? Storie che hanno se-
gnato donne e uomini, nei corpi
e non solo. Storie ancora da rac-
contare, e fino in fondo, perché
non se ne perda la memoria.

Emanuela Risari
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L’INTERVISTA

Franca: «Non posso parlare, non ce la faccio»
Dario: «Scrivo a Scalfaro. È violenza di Stato»


