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LA LIBERAZIONE DI SOFFIANTINIMartedì 10 febbraio 1998 2 l’Unità

Per il riscatto pagati 5 miliardi in dollari. La lettera censurata: «I miei familiari aspettano che io muoia»

«Avevo paura di morire»
La gioia di Soffiantini: «Non mi avete abbandonato»

PARLA LA SOCCORRITRICE

«Era sporco
nessuno
si fermava»
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L’incubo è finito ieri sera alle
21. È bastata una telefonata e po-
che parole: «Sono libero, sto be-
ne, venite a prendermi. Ero sicu-
ro che non mi avreste abbando-
nato, ma ho avuto paura di mo-
rire». È stato lasciato a Firenze,
Giuseppe Soffiantini, rapito otto
mesi fa dai banditi sardi; è stato
rilasciato dopo giorni e giorni di
una nervosa attesa, proprio
quando familiari e poliziotti co-
minciavano a dubitare della «pa-
rola d’onore» dei sequestratori,
che avevano promesso la libera-
zione in cambio del pagamento
degli ultimi 5 miliardi in dollari.
Martedì era stata versata l’ultima
rata. «Entro 48 ore vostro padre
tornerà a casa», la promessa. Gio-
vedì, venerdì. Nulla. E un timore:
che nel frattempo fosse accaduto
qualcosa; o che gli uomini dell’a-
nonima avessero deciso di sfrut-
tare fino in fondo il dramma del-
la famiglia dell’industriale bre-
sciano e volessero un’«integra-
zione» di qualche altro miliardo.
Le ore sembravano interminabi-
li, mentre le campagne toscane
venivano pattugliate da decine
di poliziotti, in attesa di un even-
to che sembrava non dovesse
manifestarsi più.

Ieri pomeriggio, da Manerbio,
il drammatico appello dei figli
dell’imprenditore: «Abbiamo pa-
gato, ora voi rispettate i patti».
Parole che erano sembrate la pre-
messa di una nuova lunga notte.
E invece ieri sera alle 20,45 circa,
la liberazione di Soffiantini. Po-
che ore prima, l’industriale era
stato prelevato dai carcerieri dal
nascondiglio nella macchia to-
scana dove era tenuto. Un viag-

gio nel portabagagli di un’auto e
poi la liberazione lungo la Cas-
sia, dalle parti di Tavarnuzze, vi-
cino Firenze, poco lontano dal-
l’uscita autostradale della Certo-
sa. «Se provi a chiamare polizia o
carabinieri avrai di nuovo a che
fare con noi», l’ultima minaccia
dei banditi. L’industriale, diso-
rientato, ha cercato prima di fer-
mare inutilmente alcune auto,
poi si è avvicinato ad una pompa
di benzina self-service della
Shell, nella quale era ferma una
macchina. Dentro c’era una don-
na. «Signora, dove sono?», la pri-
ma domanda. E poi: «Mi creda,
sono Giuseppe Soffiantini, quel-
lo rapito. Ho chiamato casa da
una cabina, per favore mi accom-
pagni a Firenze Nord, all’auto-
strada. Lì mi vengono a prendere
i miei. Per favore, mi presti il cel-
lulare e mi faccia telefonare a
mio figlio». Pochi istanti dopo
l’industriale bresciano ha potuto
riparlare con i suoi familiari:
«Pronto, sono io, mi hanno libe-
rato. Sto bene. Dicono che sto
dalle parti dell’Impruneta, chia-
mate qualcuno». Era tutto finito.

La telefonata, ovviamente, è
stata intercettata dagli uomini
della polizia che tenevano sotto
controllo il telefono di casa Sof-
fiantini. E poi - negli ultimi gior-
ni - non c’era chilometro quadra-
to di gran parte del territorio to-
scano dove non ci fosse una pat-
tuglia pronta per intervenire. E
così è stato. Dopo una decina di
minuti - giusto il tempo di capire
che l’industriale non si trovava
all’Impruneta, ma qualche chilo-
metro distante - e l’industriale di
Manerbio è stato trovato da una

macchina del servizio centrale
operativo della polizia, che aveva
«bruciato» sul tempo un’auto dei
carabinieri dell’Impruneta avver-
titi da Brescia. Solo a quel punto
Soffiantini ha compreso davvero
che il suo dramma era finito.
Commosso, ha abbracciato i po-
liziotti: «Grazie, grazie. Ero sicu-
ro che non sarei mai stato abban-
donato». Poi tutti di corsa, in
macchina, verso la questura, nel
pieno centro di Firenze. Pochi
minuti dopo, l’industriale era
nella stanza del questore France-
sco Forleo, dove è stato visitato
da un cardiologo. Tutto somma-
to, l’uomo era in buone condi-
zioni. Anche il suo cuore malan-
dato dopo l’intervento aveva
mostrato di aver resistito bene.
Piuttosto sporco, pantaloni blu,
maglione, montgomery, scarpo-
ni da montagna e barba un po’
lunga, non più tagliata da un
paio di giorni, capelli corti che
non nascondevano le due muti-
lazioni subite alla cartilagine del-
le orecchie. Piccole ferite, quasi
completamente rimarginate.

Passata l’emozione iniziale,
l’industriale bresciano è riuscito
a riordinare un po’ le idee e ha
cominciato a parlare della sua
avventura. «Non credete che tut-
to ciò che ho scritto lo pensassi
davvero - ha voluto subito preci-
sare - sono stato costretto». Il ri-
ferimento era alla lettera spedita
al Tg5 nella quale l’imprenditore
di Manerbio aveva usato parole
durissime nei confronti della fa-
miglia. «È evidente che i miei fa-
miliari stanno aspettando che
giunga la notizia che io sia morto
per aver conferma della loro ra-
gionata posizione sociale», aveva
scritto l’imprenditore in un bra-
no della lettera che non era stato
reso noto. Soffiantini ha poi bre-
vemente parlato con i giornalisti,
anche se la direttiva impartita
dal procuratore Tarquini era
quella di tacere, in attesa dell’in-
terrogatorio. «Vi ringrazio per-
ché siete stati vicini alla mia fa-
miglia e ci avete aiutato. Sono un
po’ stanco e provato, ma sto be-
ne. Avevo fatto il conto, però
adesso sono un po’ stordito e
non ricordo più quante ore e
quanti minuti ho trascorso di
prigionia. Tutte queste ore e que-
sti minuti sono stati tragici, ave-
vo sempre il pensiero di poter
morire o essere ammazzato da un
momento all’altro». Poi, final-
mente, l’abbraccio con i familiari
che erano subito arrivati a Firen-
ze. Un abbraccio lunghissimo,
senza pronunciare una sola paro-
la.

Pochi istanti di intimità e in
questura è arrivato il giudice
Alessandro Crini, per il primo in-
terrogatorio. Soffiantini ha rac-
contato di aver cambiato diverse
prigioni e di essere stato segrega-
to, ultimamente, in campagna.
Sulla Cassia è stato portato ben-
dato, a bordo di una macchina
che a lui è sembrata di piccole di-
mensioni. E poi: «Non nutro ran-
core nei confronti di nessuno,
ma per favore adesso voglio tor-
nare a casa. Fatemi tornare a ca-
sa, manco da così tanto tem-
po....».

E a tarda notte Soffiantini è
stato finalmente accontentato.

G. Cipriani G. Sgherri

FIRENZE. «Mi si è avvicinato un si-
gnorechemidicevaessereSoffian-
tini e mi chiedeva di accompa-
gnarlo da qualche parte. Non ero
convinta che fosse lui; ho chiesto
altre spiegazioni e poi ho visto en-
trambi i lobi delle orecchie taglia-
ti».Questo il raccontodelladonna
di 37 anni, residente a Greve, che
per prima ha soccorso l’imprendi-
tore nella stazione di servizio
Monteshell diTavarnuzze,dove la
signora si era fermataa farbenzina
mentre rientrava a casa. Quando
Soffiantini, con addosso un mon-
tgomery sporco, un berretto in te-
sta, pantaloni scuri e scarponi da
montagna, le si è avvicinato, le ha
spiegatoche«avevachiestoaiutoa
tante persone ma che non aveva
avutoconsiderazione»edunquesi
erarivoltoalei.

L’imprenditore, apparso spa-
ventato e impaurito, avrebbe rac-
contato di aver già avvertito a casa
con una scheda telefonica che gli
sarebbe stata consegnata dagli
stessi rapitori. Poi le ha dato due
numeri di telefono dei propri fa-
miliari perché fossero composti
sultelefonocellularedellasignora.
Vari i tentativiepoi infineSoffian-
tinièriuscitoaparlareconlanuora
epoiconunfigliocheharassicura-
to dicendo di stare bene, e al quale
ha lasciato il numero del cellulare
della sua soccorritrice. Per paura
dei suoi rapitori, ha spiegato alla
donna,nonhainvecevolutochia-
marepoliziaecarabinieri:erastato
minacciatoedavevapauradiritor-
sioni.

Soffiantini ha quindi chiesto di
essere accompagnato a Firenze
nord dove era fissato un appunta-
mento con i familiari: la donna gli
avrebbe spiegato che comunque
dovevaprimafarbenzina.Nelfrat-
tempo, sul telefono della donna
che aveva chiesto aiuto anche al
marito,sarebberoarrivatechiama-
tedapolizia ecarabinieri.Dopo15
minuti è poi arrivata alla stazione
un’auto della Digos, così è stato
spiegato, con duegiovania bordo,
uno dei quali è sceso, ha chiamato
per nome Soffiantini, poi lo ha ab-
bracciato e fatto salire sulla vettu-
ra. La donna per precauzione ha
peròchiestoche levenissemostra-
toiltesserinodiriconoscimento.Il
giovanel’haquindiringraziataper
quanto aveva fatto. Alla stazione
Monteshellsonopoiarrivatiicara-
binieri di Impruneta, avvertiti dai
colleghidiBrescia, chehannopor-
tato la donna alla stazione per
ascoltarla.

Il distributore dov’è stato ritrovato l’imprenditore Rai Tv/Ansa

Intervista con Carlo Soffiantini mentre in auto corre a riabbracciare il padre

«Volevano altri soldi»
Il figlio: «Ha un incubo, è stato costretto a scrivere quelle accuse»
DALL’INVIATA

BRESCIA. Domenica sera, alla vi-
gilia della liberazione di suo pa-
dre, Carlo Soffiantini sembrava
un uomo senza più speranze.
Aveva deciso: «domani faremo
l’ultimo appello ai rapitori». Lo
diceva con il tono abbattuto di
chi pensa di aver perso la sua ul-
tima battaglia, di chi decide di
capitolare di fronte a un avver-
sario che non sta ai patti. Ed era
ancora in questo stato d’animo
quando il capo della squadra
mobile di Brescia, Marco Mari-
conda gli ha telefonato: «Smet-
tila di mangiare - mi ha detto -
perché devi andare a riabbrac-
ciare tuo padre». Un tuffo al
cuore, poi la corsa verso Firen-
ze.

Raggiunto in auto, sul telefo-
no cellulare racconta: «Adesso
non vogliamo porci problemi
perché qualunque cosa accada,
mio padre è libero e questa è la
cosa più importante. Noi siamo

sicuri di aver agito nel migliore
dei modi e lo dimostreremo am-
piamente». In questi mesi ha
dovuto bleffare, su questo se-
questro si sono addensate om-
bre, ma lui mette le mani avan-
ti: «Pur di ritrovare nostro padre
abbiamo dovuto recitare parti
che non ci spettano, però ve-
drete che tutto sarà chiarito e
che le cose sono state fatte nel
migliore dei modi». Come è ar-
rivata la notizia? «Le prime pa-
role che ha detto a mia madre
sono state: “Non credere a quel-
lo che era scritto sulle lettere
che vi ho mandato. Mi hanno
costretto a scriverle quelli che
mi tenevano”».

Carlo continua la sua corsa
verso Impruneta, durante il
viaggio gli dicono che il padre
sta bene, che lo stanno trasfe-
rendo nella questura di Firenze.
La sua prima preoccupazione è
per la sua salute: nella sua ulti-
ma lettera aveva detto che da
dicembre i rapitori non gli som-
ministravano la pillola salvavita

che deve prendere. «Mio fratel-
lo ha subito avvisato la polizia
dicendo di dargliela, ma sembra
che mio padre abbia risposto
senza esitazioni: “Chi se ne fre-
ga della pillola, io voglio andare
subito a casa”».

L’auto ha già imboccato il
tratto appenninico, la comuni-
cazione è difficile, la linea cade,
ma tra una galleria e l’altra la
conversazione frammentaria
continua: «Anche a me, mio pa-
dre ha ripetuto che non è vero
quello che era scritto sulle lette-
re che ci ha inviato in questo
mese. Per lui è un incubo che
possiamo aver pensato male di
lui. Continua a ripetere di star
bene, di sentirsi bene anche se
da due mesi non gli danno la
pillola. Comunque ha detto che
ne aveva ancora mezza e che
per questa sera dovrebbe basta-
re. Mi ha detto con insistenza
che vuole tornare a casa e farsi
curare dai suoi medici». Il vec-
chio Giuseppe ha parlato dei ra-
pitori, ha detto qualcosa della

sua prigionia? «Ci sarà tempo
per questo. Adesso il suo unico
pensiero è per noi». E Carlo an-
nuncia che tutta la famiglia è
partita e si sta precipitando a Fi-
renze: «Da Brescia sono già par-
titi mia madre e i miei fratelli,
io ero già a Bologna. Non so se
ci fermeremo per questa notte o
se rientreremo subito a Brescia.
L’unica cosa certa è che lui ha
fretta di tornare a casa». Carlo
non nasconde il suo pessimi-
smo delle ultime ore: «Secondo
i nostri calcoli questa era l’ulti-
ma sera utile per sperare nella
liberazione e infatti è arrivata la
telefonata del dottor Maricon-
da, mio carissimo amico, la per-
sona che mi è stata più vicina in
tutta questa vicenda».« Adesso -
conclude - se Dio vuole è finita,
possiamo solo ringraziare tutti
per la collaborazione che abbia-
mo avuto. Per le spiegazioni c’è
tempo, quelle verranno dopo».

Susanna Ripamonti

LA RICOSTRUZIONE Dal 17 giugno ‘97 alla liberazione. L’uccisione dell’agente Donatoni e la morte di Mario Moro

Due morti e 7 mesi di paura e polemiche
Un do di petto di Pavarotti è

forse l’ultimo ricordo sereno che
Giuseppe Soffiantini ha portato
con sè, nei lunghi mesi della sua
prigionia. Sono passati quasi otto
mesi da quel 17 giugno del ‘97,
quando tre uomini armati e ma-
scherati, Mario Moro, Giorgio
Sergio e Osvaldo Broccoli entra-
rono nella sua villa di Manerbio.
Erano le 22,30, lui, già in panto-
fole, era seduto in salotto con la
moglie Adelina, stavano ascol-
tando in tivù il concerto dei tre
tenori, Pavarotti, Carreras e Do-
mingo. I rapitori cercavano suo
figlio Paolo, il basista Piero Rai-
mondi aveva assicurato che a
quell’ora sarebbe stato ancora in
casa, ma l’informazione era sba-
gliata. E non trovarono neppure
un miliardo in contanti, i soldi
destinati ai dipendenti dell’azien-
da di famiglia, le «Manerbiesi»,
che avrebbero dovuto essere cu-
stoditi in cassaforte. A Soffiantini
dissero di infilarsi le scarpe, a sua
moglie assicurarono: «Dopo te lo
facciamo ritrovare». Poi la chiu-
sero in cantina, legata mani e pie-
di e lì la trovò la governante, il
mattino dopo. Quando Carlo, il
più grande dei suoi tre figli, diede

l’allarme, i rapitori avevano già
avuto 10 ore di vantaggio per
fuggire. Due giorni dopo una
Croma nera depositò Giuseppe
Soffiantini al bivio del Passo del
Lume Spento, a 5 chilometri da
Montalcino. Per cinque mesi la
su prigione è stata una tenda nel-
la boscaglia, lungo le rive del-

l’Ombrone.
Il primo contatto

coi rapitori è del 10
luglio, una lettera re-
capitata in canonica,
al parroco di Maner-
bio, monsignor Gen-
naro Franceschetti.
Parte la trattativa,
avviata in codice,
mimetizzata tra gli
annunci economici
del Corriere della Se-
ra. I rapitori chiedo-
no 20 miliardi, i Sof-
fiantini ne offrono

due, poi il prezzo sale a dieci. Alla
fine, la legge sul blocco dei beni e
l’oggettiva impossibilità di di-
sporre di liquidi, ha imposto una
mediazione: 5 miliardi in dollari,
pagati la sera del 2 febbraio e altri
due promessi, dopo la liberazione

dell’ostaggio.
Si comincia a parlare del rila-

scio il 25 settembre, quando i ra-
pitori fissano un primo appunta-
mento, lungo la strada che da Sa-
vona porta ad Aqui Terme. Poi
un secondo incontro, il 6 otto-
bre, nella zona di Avezzano. I Sof-
fiantini bleffano e invece di man-

dare sul posto un emissario della
famiglia, accettano che un agente
dei Nocs, Samuele Donatoni,
prenda in incognito, il loro posto
nella trattativa. Inizia una diffici-
le partita a scacchi in cui l’agente
gioca da professionista la sua par-

te, ma capisce di avere di fronte
un avversario altrettanto avverti-
to, che manda messaggi sarcasti-
ci: «Venite pure con la polizia,
così ci divertiamo». Arriviamo al
17 ottobre, la sera della blitz al bi-
vio di Riofreddo, in cui Donatoni
viene ucciso. Era il terzo appun-
tamento, ma la polizia aveva ca-

pito che era estrema-
mente pericoloso ac-
cettare le condizioni
dei banditi: era una
trappola. Per giunta,
gli inquirenti aveva-
no ormai individuato
tutto l’organigramma
della banda, dai car-
cerieri Attilio Cubed-
du e Giovanni Farina,
al basista, Piero Rai-
mondi, il telefonista
Giampiero Serra, gli
esecutori materiali,
Sergio, Broccoli e Mo-

ro, il vivandiere, Francesco Zizi,
l’autista, Agostino Mastio. In pro-
cura a Brescia sono divisi sull’op-
portunità del blitz, la polizia è
contraria, i rischi sono evidenti,
ma il procuratore Tarquini decide
di procedere. Usa un’arma fatale

per stroncare le resistenze dei po-
liziotti: se loro rinunciano, ci so-
no i carabinieri pronti a entrare
in azione e a quel punto, la stori-
ca rivalità tra le forze dell’ordine
ha la meglio e la polizia decide di
intervenire. Da quel momento
l’inchiesta prosegue in un clima
di evidenti conflittualità: all’in-
terno della procura di Brescia, tra
le forze dell’ordine, tra la famiglia
e gli inquirenti e forse anche al-
l’interno della famiglia Soffianti-
ni, divisa dal dilemma: pagare o
non pagare.

Dopo il fallimento del blitz di
Riofreddo partono gli arresti, la
sera del 20 ottobre scattano le
manette per tutti, ma la task for-
ce che batte a tappeto tutta la
maremma toscana non riesce ad
individuare la prigione di Sof-
fiantini e i suoi carcerieri: Cubed-
du e Farina. Agostino Mastio è il
primo che accetta di collaborare,
grazie a lui vengono presi Moro,
Broccoli e Sergio dopo un conflit-
to a fuoco sull’autostrada Roma
L’Aquila. Mastio però propone
un’alternativa: forse è in grado di
condurre gli inquirenti molto vi-
cino al luogo in cui è nascosto
Soffiantini. La sua proposta non

viene accettata, prevale la fretta
degli arresti, e solo cinque giorni
dopo, nelle boscaglie sorvolate
giorno e notte dagli elicotteri,
presidiate da un esercito di poli-
ziotti e carabinieri, si decide di fa-
re un sopralluogo, seguendo le
indicazioni di «Gola profonda».
Si arriva così a un covo freddo,
appena abbandonato, a sud est
della stazione di Salceta, tra Repi-
tose e Fosso del Lupo, vicino al-
l’Ombrone. L’ostaggio stava sotto
a una tenda a trenta metri di di-
stanza, ma la tenda, il sacco a pe-
lo e una catena a cui era legato
Soffiantini erano state portate
via. Si muove anche Mario Moro
dall’ospedale: il bandito chiede
scusa al rapito e alla famiglia e
lancia un appello per la liberazio-
ne del rapito. Moro morirà il 13
gennaio durante il trasporto dalla
prigione all’ospedale.

L’ultimo, drammatico episodio
risale al 25 gennaio. Una lettera
autografa, scritta da Giuseppe
Soffiantini accompagna un’altro
macabro frammento, un lembo
del suo orecchio destro.

S. Rip.

MarioMoro.
«Sento ildoveremoraledi
uomodirivolgermiaimiei
compagnie liesortoa
rilasciareGiuseppe
Soffiantiniperchèè
anzianoesofferenteedè
giustoche torniacasa».


