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[1 15 febbraio del 1898 veniva
al mondo Antonio Clemente,
maschera comica e surreale
che ha segnato i nostri anni

«Pero, pero...
Non tutti i mali
vengono per suocere»

LA\VITA{IN|UNA{BATTUTA!

«Comunque ragazzi,
beviamoci sopra.
E nemici piu di prima»

«lo non voglio morire,
non voglio morire.

E meglio cento giori di galera
che un sol giorno con il leone»

«Tra il dire e il fare
c'e di mezzo
vostro marito»

«Signori si nasce
ed io lo nacqui,

«Scherzi
di manette,

scherzi
di villanette»

Se si ha occasione di vedere il baule
diToto- ¢ al centro dellamostra orga-
nizzata al Teatro Politeama di Napoli
peril centenariodellanascita-cisiac-
corge che in questa sorta di casa viag-
giante si trovano tutti insieme disor-
dinatamente i frammenti della sua
biografia privata e dellasua particola-
rissima vicenda artistica. I costumi di
scena e la scatola del trucco, il néces-
saireper cucire conago, filo, bottonie
lostickMax Factor conlascatoladici-
pria Elizabeth Arden, il fondotinta
Hollywood Extra e la scatola delle
amate Tourmac Rouge con naso fin-
to, baffi e barba, le foto di famiglia e
pennacchi da bersagliere per il gran
finale in passerella, I'attestato della
consulta araldica e la camicia avorio
con lo stemma imperiale, il ferro di
cavallo portafortuna e il guanto di
Studio Uno, il prontuario di citazio-
ni latine Regulae Juris e il tascabile
con i tre testi di Zavattini da Par-
liamo tanto di me a I poveri sono
matti e Io sono il diavolo, la perga-
mena di laurea attribuitagli dagli
ammiratori e la raccolta di firme
degli italiani all’estero.

Prende corpo il sogno di Toto,
riappare in tight, bombetta e pan-
taloni e saltafosso come nei suoi
esordi, brandendo una stampella
nella folgorante parodia dei Tre
moschettieri, nelle vesti di Pinoc-
chio, la marionetta disarticolata
delle riviste di Galdieri e di Toto a
colori, nel piccolo ladro inseguito
da Fabrizi di Guardie e ladri, nel
pazzariello disperato di L’oro di Na-
poli, nello sgargiante costume di
Otello dell'ultima rivista A prescin-
dere, nella divisa del Comandante
alle soglie della pensione, nel pa-
dre e figlio di Uccellacci e uccellini.
Antonio De Curtis si rivela, o si na-
sconde?, nelle sue creazioni, sogna
anche lui di essere Toto: «Sono un
signore napoletano abbastanza tri-
ste che sogna di essere Toto». Nes-
suno piu di Toto ci ha dato I'im-
pressione di essere sempre altrove,

L”INTERVISTA

modestamente»
«A cimitero
donato
non si guarda >
in tomba»
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E lui lo nacque
..modestamente

il principe di un paese misterioso,
il contrabbandiere che attraversa
le frontiere proibite, il grande
clown che introduce nella coeren-
za dell’ordine stabilito la forza di-
rompente dell'incongruo. Straor-
dinaria incarnazione della zona
metafisica della commedia italia-
na, ¢ l'unico in grado di sterzare
nella geometrica astrazione del su-
perburattino: «Siamo tutti buratti-
ni/ Senza limiti di etd/ Burattini
burattini/ Burattini in liberta».

Nel corso dei trent’'anni che ci
separano dalla sua morte, Toto ¢
diventato un personaggio quoti-
diano e familiare per milioni di
italiani dopo che per molto tempo
si era continuato a disapprovare la
volgarita dei doppi sensi, il cattivo

gusto delle battute, le sguardate
maliziose e gli atteggiamenti doz-
zinali di tanti suoi film. Oggi le
imputazioni sono diventate i segni
di riconoscimento della sua gran-
dezza. Una comicita talora violen-
ta, sguaiata, volgare, distruttiva,
decisamente compromessa con le
pratiche basse che tanta parte han-
no nel linguaggio del corpo e nei
meccanismi del desiderio, nella
magmatica irriducibilita della vita
necessaria per far coagulare la lin-
gua universale della maschera. So-
lo ora sappiamo quanto Toto ha
inciso nel costume e nell'immagi-
nario nazionale. leri non avevamo
il coraggio di riconoscerci nello
specchio di una comicita impieto-
sa che ci restituiva 'immagine de-

risoria dei nostri difetti, della va-
cua pomposita del nostro modo di
parlare. La pedagogia del nascon-
dere, in cui si esprime l'ipocrisia
nazionale, ci induceva a chiudere
gli occhi, a respingere la scompo-
sta parodia dei nostri modi di esse-
re, la irridente messa a nudo delle
convenzioni linguistiche, la buro-
cratica autorevolezza dei saperi co-
stituiti.

La straordinaria avventura tea-
trale e cinematografica di Toto si ¢
svolta nell'arco di quasi un cin-
quantennio dalla fine degli anni
Dieci agli anni Sessanta e ha visto
una complessa e stratificata evolu-
zione dello spettacolo italiano dal
teatro di varieta all’avanspettaco-
lo, dal cinema degli anni Trenta al

Parla Furio Scarpelli che scrisse per De Curtis vari film

«Noi sceneggiatori tutti “totoizzati”»

Un artista incredibile, nato piu dal non-sense futurista che da Pulcinella. «<Aveva una grande anima».

ROMA. «Un'essenza  “totoistica”
dava una forma naturale al dialoghi
che scrivevamo per lui. Si puo dire
chenoi giovani sceneggiatorierava-
mo “totoizzati”, nel senso che a ce-
na o alle riunioni di lavoro si imita-
va la sua voce, il suo gesticolare, il
suo gusto surreale per il non-sense».
Furio Scarpelli, alle prese con il
copione del nuovo film di Scola
(i due tornano a lavorare insieme
dopo parecchi anni), accetta vo-
lentieri di parlare di Toto. «Non
so che cosa possa dire che non sia
gia stato detto, ma ci provo lo
stesso», si scusa lo sceneggiatore,
che per il grande comico scrisse
una decina di film. «Il primo lo
ricordo bene, perché vi lavorai
anche da aiutoregista. Era Toto le
Moko. Allora lo spirito parodistico
andava per la maggiore, era una
vera e propria scuola. Si prendeva
un titolo di successo, che magari

rispecchiava culturalmente un’al-
tra societa, e lo si rifaceva in for-
ma burlesca. Nel caso specifico, il
divertimento consisteva nel paro-
diare il codice di virilita e rispetto
tipico di un Jean Gabin per adat-
tarlo al fisico e allo spirito burlo-
ne di Toto».

Che cosa significava inventare
battute esituazioni perToto?

«In lui c’era una forte arte im-
provvisatoria, ma ¢ anche vero che
tuttinoi vivevamouna speciediim-
medesimazione. Per ispirazione fu-
turistica era una marionetta, pero
dentro aveva un’anima grossa cosi.
La sua comicita era una stratifica-
zione di molti elementi. Toto posse-
deva un intuito che, per magia o
metafisica o chissa chealtro, gli per-
metteva di percepire cose che non
conosceva. Ricordoun filmnel qua-
le interpretava un luminare dell'u-
niversita che dettava una pagina

scientifica. Fra impressionante.
Forse per spiegare il suo talento ci
vorrebbeun psicopatologo».

Checosalepiacevadilui?

«La sua schizofrenia, cultural-
mente alta. In lui c’erano due o tre
persone. C'era Toto, il principe de
Curtis e un signore borghese dal
pensieroraffinato. Enon combacia-
vano mai. Sara perché, dietro I'ele-
ganza del tratto e del gesto, si celava
una psicologia complessa, doloro-
sa, attenta. Siaveval'impressione di
avere di fronte un uomo dal pensie-
ro travagliato. Se Toto e il principe
erano pubblici, il terzo - quello do-
mestico e intimo - era difficile da
scoprire, manonimpossibile».

Insieme ad Age, nel 1956, lei
scrisse per Toto «La banda degli
onesti». Una commedia diverten-
tema che sembrava ereditare, sot-
totraccia, un messaggio vaga-
menteneorealista...

«Credo che Tot0 abbia colto be-
nissimo che, sotto la crosta comica,
c’era qualcos’altro. Diciamo un pic-
colo impegno civile stemperato in
un certo sentimentalismo, un pez-
zettino d’animo, un intento pole-
mico. Nel raccontare la disavventu-
ra del maldestro falsario Antonio
Bonocore e dei suoi complici par-
timmo da una domandina sempli-
ce semplice: “Siamo sicuri che tutti
coloro che ci danneggiano non sia-
nodegnidiattenzione?”».

Ma solo due anni dopo, nei «So-
liti ignoti», Totd divento un mae-
stro scassinatore che da lezioni
sullaterrazzacondominiale...

«Echipotevafare quellaparticina
senonlui? ForsesoloNazzari».

Toto elacritica. [lrapportonon
fupropriobuono, peranni. Luine
soffrivaoseneinfischiava?».

«Gliene importava, eccome. Co-
me a tutti. Solo che spesso 1'essere
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cinema italiano del dopoguerra.
Nessuno meglio di Dario Fo, che
nel ‘78 lo considera il piu grande
comico italiano degli ultimi cin-
quant’anni, ha colto i tratti fonda-
mentali della sua formazione, i
suoi inizi dal basso, la sua capacita
di modificare progressivamente lo
spettacolo, di lavorarci all'interno,
di farlo esplodere reintroducendo-
vi tutti i materiali a sua disposizio-
ne, acquisiti attraverso la sua per-
sonale esperienza o attinti invo-
lontariamente dalla tradizione piu
lontana. Oggi pochi, pochissimi di
noi, possono dire di averlo visto a
teatro, ma tutti possono rivedere i
suoi quasi cento film, la punta di
un iceberg sommerso, quello che
resta di una lunghissima esperien-
za teatrale. Se il cinema di Toto ¢
per tanti versi un cinema della
fretta e della improvvisazione, ¢
vero che il grande attore dell’ec-

Tredici
canzoni
inuncd

Da morto, nel 1967, Toto
aveva parecchi nomi
(Antonio De Curtis Gagliardi
Griffo Focas Comneno di
Bisanzio), da neonato,
cent’annifail 15 febbraio, ne
aveva solo uno: Antonio
Clemente. E come taleil
futuro comico scopriil teatro
imitando Gustavo De Marco,
artistafamoso che facevala
marionetta. Cosi nacque la
maschera di Toto: superando
il maestro. Il successo arrivo
nell’avanspettacolo con
Guglielmo Inglese (anni
Trenta) e poi nellarivista
(anni Quaranta) con Anna
Magnani e Michele Galdieri.
Al cinema, dopo il debutto in
«Fermo con le mani» (1937),
la consacrazione giunse nel
1947 con «l due orfanelli». Da
qui parte una cascata di titoli
celeberrimi, dasolooin
coppia con altri grandi attori,
da Peppino De Filippo aAldo
Fabrizi, fino all’esperienza
finale con Pier Paolo Pasolini
in «Uccellacci ed uccellini». La
creativita di Toto fu
multiforme e fatta anche di
versi, musiche e canzoni. A
questa produzione e dedicato
un cd edito da «I'U», intitolato
«Toto, il Principe e la
malafemmina» che riunisce le
versioniinedite, delle canzoni
diToto interpretate da Enzo
Moscato, Giacomo
Rondinella, laia Forte e Maria
Pia De Vito. Il cd sara
presentato da Liliana De
Curtis, figlia di Toto, domania
Roma, nella sede dell’Etiin via
in Arcione.

cesso resta ancora vivo e attualissi-
mo, nonostante - o forse grazie -
alle cadute di tono, i limiti farse-
schi, le grossolanita, le approssi-
mazioni di molti suoi film. Straor-
dinariamente moderno nella sua
capacita di mettere tutto in discus-
sione con un sogghigno o con uno
sbattere di ciglio, di indossare e to-
gliere la maschera, di essere salda-
mente ancorato per terra e di sfida-
re la legge di gravita per volare via
nel cielo della leggerezza, nella sua
capacita di far lievitare i rituali per-
turbanti dello spiazzamento conti-
nuo. Questo Totd ultimo della
classe ci appare sempre di piu, co-
me aveva intuito Ennio Flaiano, lo
scolaro in castigo che facendo cen-
ni alle spalle del maestro tiranno
rida una speranza di follia alla sco-
laresca umiliata e annoiata.

Orio Caldiron

Unascena di «Toto, Peppinoe...lamalafemmina»

oggetto di noncuranza si trasforma
inamarezza, quandonon addirittu-
ra in disprezzo. Ricordo articoli su
Toto che cominciavano conlafrase:
"Eoradifinirlal”. Perché tanta catti-
veria? E ora di finirla per chi? Se sta-
vatantoantipatico, bastavanonan-
darearecensireunsuofilm».

Poi pero le cose sono cambiate:
rivalutazioni, omaggi, riletture...

«Successe anche a Buster Keaton.
Eilbello e chela cosiddettarilettura
ha coinvolto non solo Toto attore,
maancheisuoifilms».

Lei ¢ affezionato a qualcuno di
essiin particolare?

«Mi piace Animali pazzi. Perché
€ misterioso, quasi un lascito del-
Iimpronta futurista degli inizi.
L’essere mimo di Toto non viene
da una matrice napoletana. Pulci-
nella non c’entra. C'entrano in-
vece Bragaglia e Campanile, quel
gusto surreale per il movimento

meccanizzato, quasi elettrico».
Maiparlatoconluidipolitica?
«No. Sapevo che era conservato-
re, ma non esibiva mai le sue idee
politiche. E io, per rispetto, non lo
stuzzicavosull’argomento».
Nemmeno quando la censura
se la prese con «Tot0 e Carolina»,
imponendotagliridicoli?
«Chepaese stupidoeraquello».
Boldi & De Sica sono stati ribat-
tezzati da qualcuno «i nuovi Toto
ePeppino». Accettail paragone?
«No comment. Dico solo che in
Toto e Peppino c’erano ricchezza
umana, cultura dello spettacolo, di-
mensione interiore. Penso a Peppi-
no. Sullo schermo sapeva essere ot-
tuso e fine, perbene e pronto a farsi
tentare dalmale. Che potenzainter-
na, che scienza della recitazione.
Questialtri, invece...».

Michele Anselmi

DA GLASGOW
AL NICARAGUA
IL DRAMMA DI
UN AMORE
BELLO E

IMPOSSIBILE

La canzone di Carla

Un film
di
Ken Loach

CAPOLAVORO
MAI VISTO
INTV
IN EDICOLA
A SOLE
9.000 LIRE
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