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A Berlino
«The Boxer»
di Sheridan
Atto d’accusa
contro
la violenza

Esce «I dilettanti»

Ma c’è chi
preferisce
un thriller
comico

DALL’INVIATO

BERLINO. Il Filmfest ‘98èpartitonel
segno di Robert De Niro, il cui volto
ieri campeggiava un po‘ dovunque:
sui manifesti dei tre film che lo ve-
dranno protagonista - da Wag the
Dog a Jackie Brown - e, in versione
meno divistica, sulle prime pagine
dei giornali che ricamavano am-
piamente sui suoi problemi giudi-
ziari in quel di Parigi. I guai delle
star fanno sempre notizia, e così
anche Jim Sheridan - regista del
film d’apertura, The Boxer - ha do-
vuto giustificare Daniel Day Lewis,
che alla proverbiale idiosincrasia
per i festival ha aggiunto, purtrop-
po per lui, un devastante mal di
schiena per il quale si è dovuto ad-
dirittura operare. E
certo gli allenamenti
per The Boxer, nel
quale interpreta (con
grande verosimiglian-
za) un pugile, non de-
vono avergli fatto un
gran bene.

Il titolo chiama in
causa la boxe, la cam-
pagna pubblicitaria
«vende» il film come
una storia d’amore fra
Lewis e la dolce Emily
Watson reduce dalle
Onde del destino. Tut-
to vero, salvo che il
vero tema del film è
un altro: Belfast, l’Ira,
il conflitto nord-ir-
landese, la tragica in-
comprensione fra cat-
tolici e protestanti in
quell’angolo d’Euro-
pa che non a caso
Sheridan paragona al-
la ex Jugoslavia. Un
tema eterno che i
mass-media, periodi-
camente, riportano
all’attenzione: negli
ultimi tre-quattro an-
ni, l’Irlanda è stata al
centro del cosiddetto
«mercato culturale» anche in Ita-
lia, grazie ai film di Sheridan e di
Neil Jordan, ai romanzi di McNa-
mee, di Gahern, di Edna O’Brien,
alla musica degli U2 e di Sinead
O’Connor. È un fenomeno inarre-
stabile, anche grazie all’indiscuti-
bile talento che in quella terra «di
bardi e di poeti» non sembra avere
mai fine.

Jim Sheridan ha scritto The Boxer
assieme al suo abituale sceneggia-
tore, Terry George, a sua volta regi-
sta di Some Mother’s Son, un robu-
sto melodramma ispirato al tragico
sciopero della fame di Bobby
Sands e di altri militanti dell’Ira. Il
dramma dei reclusi, che ha toccato
tante famiglie irlandesi, è al centro
anche del nuovo film. Danny
Flynn (Lewis) è un uomo dell’Ira
che esce di galera dopo 14 anni: è
ancora giovane e ha due sogni: ri-
vedere Maggie (Emily Watson), la
fidanzata di un tempo, che nel
frattempo si è sposata con un suo
amico finito anch’egli in carcere; e
riprendere l’attività di pugile, una

passione che l’ha tenuto vivo, e in
buona forma, anche nei lunghi an-
ni della detenzione. Entrambi i so-
gni sono destinati a trasformarsi in
incubi, anche perché l’Ira non di-
mentica i propri uomini. Tutti -
amici, parenti, il figliolo quattordi-
cenne - tentano di impedire a
Maggie di rivedere Danny: le don-
ne dei prigionieri, nel codice non
scritto ma assai rigido della clan-
destinità, non possono tradire. E
anche la vecchia palestra, che
Danny rimette in sesto con l’aiuto
dell’amico-allenatore perenne-
mente ubriaco, diventa un proble-
ma quando il pugile, deciso a pra-
ticare la violenza solo sul ring, la
apre a cattolici e protestanti: una
scelta che i compagni di un tempo
considerano un tradimento.

Il più bel film sull’Irlanda rima-
ne, sarete d’accordo, Un uomo tran-
quillo di John Ford: tenero, poeti-
co, e assai più «politico» di quanto
non appaia a prima vista. Sheridan
lo cita a man bassa, nella scelta
non violenta di Danny e nella dif-

ficoltà atroce che incontra un uo-
mo segnato dalla vita, in un paese
dove i conflitti sembrano eterni,
nel momento in cui vuole sempli-
cemente reimpossessarsi del pro-
prio passato. Ford (che negli anni
’20, pochi lo sanno, aveva soste-
nuto la causa dei ribelli irlandesi
nella loro lotta contro gli inglesi)
risolveva le contraddizioni nell’u-
topia, Sheridan le cala nel reali-
smo, raccontando tra l’altro un
momento storico (il 1995) in cui le
trattative di pace erano a un punto
cruciale. Ma la cosa toccante è che
entrambi, alla fin fine, raccontano
una storia d’amore, un sentimento
che deve lottare contro i pregiudi-
zi, e superare le rigidità sociali,
non tanto per trionfare, quanto
banalmente per esistere. Sarà iper-
romantico, sarà semplicistico, sarà
«hollywoodiano», ma il rifiorire
dell’amore in Maggie, e il suo
drammatico scontro con il padre
(boss dell’Ira, tutore della «morali-
tà» della figlia e della sua verginità
politica) e con il figlio (che, geloso

di Danny, arriva a dar fuoco alla
palestra) sono di gran lunga le cose
più belle del film. Che invece è
meno puntuale nelle scene pugili-
stiche (con quelle cicatrici che, di
scena in scena, vanno e vengono
dalla faccia di Lewis), nonostante
l’ottima forma del divo.

Mettendo in primo piano i rap-
porti familiari, Sheridan realizza
un film complementare a Nel nome
del padre, e aggiunge una pennella-
ta emozionante al mosaico-Irlanda
nel cinema. Si potrà obiettare che
il cinema irlandese parla sempre
dell’Ulster, un po‘ come il cinema
ungherese degli anni ‘60 e ‘70 par-
lava sempre, direttamente o per
metafora, del ‘56. Ma sono temi,
momenti storici, sui quali si forgia-
no le identità politiche e culturali
di popoli così piccoli e così marto-
riati. Le loro ossessioni vanno ri-
spettate: sapendo tra l’altro che,
nell’arte, le ossessioni sono quasi
indispensabili.

Alberto Crespi

ROMA. Toh, un film irlandese che
non parla, nemmeno di striscio, di
terrorismo e attentati. È I dilettanti,
strapremiato a San Sebastian e
uscito in Italia grazie alla Mikado.
«Ho cercato di evitare la questio-
ne irlandese perché, in effetti,
non c’entra, almeno direttamen-
te, con la mia vita», dice il regi-
sta. «A Dublino, dove vivo, non
ci sono soldati, posti di blocco e
bombe. Aspettarsi da un irlande-
se un film politico sarebbe come
chiedere agli italiani di parlare
solo di mafia e Vaticano».

A parlare è Paddy Breathnach.
Trentatré anni, un primo lungo-
metraggio, Ailsa, molto apprezza-
to nel giro dei festival ma mai cir-
colato, idee piuttosto chiare. Non
è detto che in futuro non si inse-
risca nel filone «nazionale», ma
per ora non ha voluto bissare Mi-
chael Collins o Nothing personal.
«Semmai dovessi occuparmi del-
l’argomento, il che non si può
escludere, dovrei innanzitutto
scegliere un punto di vista. Forse
quello storico, dato che, tra l’al-
tro, la mia famiglia è stata coin-
volta nella guerra civile; forse l’Ir-
landa del Nord di oggi. Penso, in
particolare, a un libro che raccon-
ta di un informatore stretto tra le
due fazioni. Credo che ne farei
un film sulla paura».

Come I dilettanti, in qualche
modo, è un film sui dubbi e le in-
certezze, anche esistenziali, di
due sfigati coinvolti in un affare
molto più grande di loro: un re-
golamento di conti tra gangster
rivali, con inganni, rovesciamen-
ti di fronte e contrattempi. Scrit-
to benissimo, questo «thriller co-
mico» getta uno sguardo non su-
perficiale su due personaggi che
imparano a convivere con la loro
condizione di uomini respinti
dalle donne che amano e incapa-
ci di esprimersi. Come in un film
di Tarantino, anche se il regista
rifiuta qualsiasi paragone con Le
iene, si chiacchiera moltissimo
ma sempre a vuoto. E c’è una
grande attenzione all’uso dei lin-
guaggi. «I due boss creano un
mondo falso con la loro dialetti-
ca; i due pesci piccoli, che non
sanno parlare, ci nuotano dentro
come possono. Ma con qualche
differenza: il giovane Git apre
bocca soltanto quando ha vera-
mente qualcosa da dire, mentre il
più anziano e apparentemente si-
curo di sé Bunny cerca sempre di
dire qualcosa ma non ci riesce
perché è irrazionale e disarticola-
to».

È un modo di essere tipicamen-
te irlandese, spiega Breathnach.
Che ha voluto essere maleducato
e irriverente, ma anche diverten-
te. «Stavolta, diversamente dal
mio primo film, ho pensato al
pubblico». E infatti il pubblico ha
apprezzato: I dilettanti, in patria,
è andato molto bene, quasi come
Face off. Forse anche perché ha
sgombrato il campo da una serie
di cliché. Pensate che c’è qualcu-
no che si è addirittura divertito a
fare l’elenco dei luoghi comuni
immancabili nel cinema Irish: la
politica, i cavalli, le sbronze, i
rapporti sessuali disastrosi con lui
e lei che vengono regolarmente
interrotti sul più bello... «Siamo
un paese piccolo che per molto
tempo non ha fatto film. Ma per-
ché non dovremmo raccontare
storie di tutti i generi come
chiunque altro: dalle commedie
sentimentali all’horror».

Scommessa vinta. E adesso
Breathnach ha un futuro ameri-
cano. La Shooting Gallery, che
distribuirà I dilettanti negli States,
vorrebbe affidargli un progetto.
In piccolo (budget massimo: 10
milioni di dollari) quello che è
accaduto a Neil Jordan. Ma l’inte-
ressato è perplesso. «Entrare a
Hollywood nel modo sbagliato
può essere un vero disastro per-
ché significa non avere nessuna
voce in capitolo e dipendere to-
talmente dai capricci delle star».
Per questo, lo scaltro Paddy vuole
comunque tenere in piedi la sua
società irlandese, la Treasure, con
cui ha prodotto anche un paio di
documentari. Ci credereste?
Quello su una locale squadra di
calcio risulta essere il film irlan-
dese più venduto di tutti i tempi.

Cr. P.

Dall’Irlanda
con
rabbia

Dall’Irlanda
con
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Tre immagini
di «The Boxer»
in basso
a sinistra
il protagonista
Daniel Day Lewis
qui accanto
il regista
Jim Sheridan
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PARLA IL REGISTA

«L’Ulster?
Una terra
tollerante»

Danny, il pugile
I sogni infranti
di un ex dell’Ira

DALL’INVIATO

BERLINO. DanielDayLewis,assente
a Berlino a causa di un doloroso ma-
lannoalla schienaper ilqualeèfinito
sotto i ferri proprio in questi giorni,
ha spiegato in America - quando The
Boxer è uscito, alla fine del ‘97 -
che il film non va interpretato co-
me una presa di posizione politica:
«È soprattutto un inno alla voglia
di vivere, anche in un paese in
guerra come l’Irlanda del Nord»,
ha dichiarato il divo, che aveva già
lavorato con Jim Sheridan in Il mio
piede sinistro e Nel nome del padre. Il
regista, che qui a Berlino è di casa
avendo vinto il primo premio pro-
prio con Nel nome del padre («Ten-
go l’Orso d’oro accanto al telefo-
no, ogni volta che chiamo qualcu-
no lo vedo»), è più diretto; sarà
che come irlandese è più coinvol-
to, sarà che i figli d’Irlanda amano
parlar chiaro, ma Jim Sheridan
spiega che The Boxer è una propo-
sta di pacificazione unilaterale: «La
violenza nell’Ulster deve finire
perché è stupida. L’Irlanda è sem-
pre stata una terra tollerante. Le
ragioni del conflitto stanno nella
Costituzione britannica, laddove
si dice che i loro monarchi non
possono sposare i cattolici. Cam-
biassero quella legge e poi ne ripar-
liamo. La guerra è stata esportata in
Irlanda dalla dominazione britan-
nica. È un fatto, non è un’opinio-
ne. Detto questo, sono entusiasta
di Tony Blair e mi riempie di gioia

la sensazione che per la prima vol-
ta un governo di Londra voglia
sinceramente risolvere il proble-
ma. Ma i terroristi di entrambe le
fazioni vanno fermati. Sono nemi-
ci della pace, non dei loro presunti
avversari. Vogliono mantenere il
popolo nella disperazione e nel
pessimismo. Io sono ottimista per-
ché l’ottimismo è ciò che loro te-
mono di più».

Sheridan è pronto a ogni pole-
mica: «Questo film sarà più facil-
mente accettato in Gran Bretagna
rispetto a Nel nome del padre, per-
ché i britannici si sentiranno me-
no sotto accusa. Invece in Irlanda
del Nord sarà molto controverso.
Qualcuno lo accuserà di essere filo-
britannico, qualcun altro di essere
filo-Ira. Tutte sciocchezze. Ma è
ovvio che sia così: raccontando
l’assurdità del conflitto, il film toc-
ca un nervo, mette l’Ulster di fron-
te alla sua profonda crisi d’identi-
tà. Non è semplice essere nord-ir-
landesi: il resto dell’Irlanda non li
vuole, Londra non li vuole, nessu-
no li vuole. Sembra che solo i ser-
vizi dei tg sulle bombe e sulle stra-
gi riescano a dar loro “visibilità”. È
un problema immenso che ho cer-
cato di rispettare. Anche girando il
film a Dublino: mi sarebbe sem-
brato immorale andare a Belfast e
filmare “finte” scene di violenza
nelle stesse strade che hanno visto
scorrere tanto sangue».

Al. C.

IL SET Il regista siciliano parla del suo nuovo film, tratto da «Novecento» di Baricco

Tornatore: «Ma la mia nave non sarà il Titanic»
«Nessun complesso d’inferiorità verso gli americani, è la mia opera più spettacolare». E la musica, stavolta, avrà un ruolo speciale.

ROMA. VirginiancontroTitanic.Ec-
colo il piroscafo all’italiana che «sfi-
da» il transatlantico di Cameron: un
trionfo di liberty e boiserie sotto la
grande cupola a vetri della sala da
ballo di prima classe allietata da
un’orchestrina ragtime. Natural-
mente, Giuseppe Tornatore evita
ogni confronto: «Non mi sono po-
sto il problema e non andrò a ve-
dere Titanic fino a fine riprese. Co-
munque ogni volta che ho fatto
un film, saltava fuori qualcun altro
che stava facendo un film uguale».

Che poi La leggenda del pianista
sull’oceano, pronto probabilmente
per Venezia, sarà sicuramente
un’altra cosa. Costato 20 milioni
di dollari - un budget stellare per
un film italiano ma irrisorio rispet-
to al kolossal del secolo - è una
metafora molto poetica. «Un’alle-
goria ironica sulla precarietà dell’e-
sistenza che ha, spero, tutta la leg-
gerezza della scrittura di Baricco».
E viene da Baricco, infatti, non so-
lo l’affascinante personaggio di
questo trovatello nato nel gennaio

del 1900 e mai sceso in terraferma,
ma anche tutto il resto. «Ho ricrea-
to ex novo la struttura narrativa,
ma ogni singola invenzione del
film nasce da una costola del mo-
nologo: nella mia infedeltà sono
stato assolutamente fedele a Nove-
cento», dice il regista di Bagheria.
Che si è sentito anche lui «in mez-
zo all’oceano e senza piedi per ter-
ra» quando il suo penultimo pro-
getto, Il viaggiatore indiscreto, è sal-
tato dopo un anno e mezzo di la-
voro. «Fu a quel tempo che conob-
bi Baricco, che doveva aiutarmi a
scrivere i dialoghi. Così, quando
poi gli ho chiesto i diritti di Nove-
cento, è stato subito d’accordo.
Anche sul fatto di non collaborare
direttamente alla sceneggiatura».

Ne è venuto fuori un film «spet-
tacolare rispetto a quello che passa
il convento e senza i complessi
d’inferiorità del cinema italiano».
E siccome l’idea è piaciuta moltis-
simo agli americani, si è deciso,
con la Medusa, di girare in inglese
con attori da esportazione. Soprat-

tutto Tim Roth, già gangster per
Tarantino, e qui pianista «sopran-
naturale». «È un attore chaplinia-
no e siccome c’è un’ombra di vec-
chie comiche la sua faccia era co-
me il cacio sui maccheroni». Con
Pruitt Taylor Vince (il trombonista
Max, amico anzi alter ego di Nove-
cento), Tim forma una coppia ad-
dirittura alla Stanlio & Ollio. Ma
poi c’è anche una storia d’amore
appena accennata, gli emigranti
che sognano l’altra sponda dell’A-
tlantico, una sfida a colpi di jazz
con Jelly Roll Morton, che sale a
bordo del Virginian per scoprire il
segreto di quella musica leggenda-
ria. «Novecento suona cose mai
sentite, è totalmente autodidatta,
non sa leggere uno spartito, si ispi-
ra a se stesso e alla varia umanità
che vede passare sulla nave», spie-
ga Peppuccio. Che ama i classici da
quando aveva sette anni e comprò
il suo primo 33 giri. E che ha chie-
sto a Ennio Morricone di inventa-
re una «colonna sonora dramma-
turgica»: folle e prodigiosa come il

suo autore, che non esiste perché
non è iscritto a nessuna anagrafe.

Per le musiche, Morricone si è
ispirato agli stili dell’epoca chie-
dendo consulenze al jazzista Ame-
deo Tommasi e allo storico Marcel-
lo Piras. Il problema, invece, è sta-
to rendere realistica una favola
astratta e filosofica. Dove dorme
Novecento? Che cosa mangia? Do-
ve li prende i vestiti? Che oggetti
ci sono nella sua cabina? «Doman-
de che Baricco non si era posto.
Ma un film non può prescindere
da queste cose». E poi c’è stata la
lavorazione, sfibrante. Centodieci
giorni tra Odessa e i due set di Ci-
necittà e del Mattatoio, dove lo
scenografo Frigeri ha ricostruito i
tanti porti toccati dal Virginian
nella sua navigazione. «Mi sono
persino ammalato per la fatica.
Aveva ragione chi mi diceva:
quando in un film c’è di mezzo
una nave sono cavoli».

Cristiana Paternò
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Giuseppe Tornatore e Tim Roth sul set del film


