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Splendido concerto acustico a S. Cecilia

Elvis Costello,
la ballata
della semplicità

Il cantante a Cagliari sarà protagonista nella «Bohème», a fianco di Daniela Dessì

Bocelli: «Rodolfo?
È timido come me»

De Simone a Roma

«Gatta»
una favola
dai risvolti
amari

ROMA. Lasemplicitàèundonora-
ro, così come la capacità di com-
muovere con una canzone. Elvis
Costello conosce il segreto di en-
trambe. Da giorni sta portando in
giro per la penisola il suo ultimo
spettacolo («All this useless beau-
ty»), forse ilpiùsemplicecheabbia
mai fatto, di sicuro uno dei più
emozionanti.

L’altraseraèapprodatoall’Audi-
torium di Santa Cecilia, affacciato
sul vialone che porta a San Pietro,
doveimillecinquecentospettatori
sono stati accolti, ancora prima
chedallamusica,dallaprotesta in-
scenatadaungruppodigiovani in
tutabiancaecartellonichechiede-
vano «cultura gratis» per tutti e se
la prendevano con i vecchi «pa-
droni della musica»; hanno occu-
pato il teatro per qualche minuto,
liberandolo però al suonare della
campanella che annunciava l’ini-
zio dello spettacolo. Una protesta
molto educata. Ed educatamente,
quasidi soppiatto,èentrato insce-
na anche lui, Elvis Costello, col ca-
micione nero che gli copre la pan-
cetta da quarantenne pacificato,
gli occhiali e un po‘ di calvizie che
da lontano lo fanno teneramente
assomigliare ad Antonio Albane-
se. Con lui c’è solo l’amico Steve
Nieve, pianista che lo segue prati-
camente da sempre, da quando

nell’estate del ‘77 debuttarono co-
me Elvis Costello & the Attra-
ctions, insieme al batterista Pete
Thomas ed al bassista Bruce Tho-
mas. Pianoforte, chitarra, voce,
l’impianto è ridotto all’essenziale,
e così anche le canzoni, che emer-
gono in tutta la loro bellezza.Can-
zoni che parlanodigelosie,malin-
conie, amanti che discutono di
notte, tentazioni, e lui le snocciola
conla suavocecosìparticolare, ro-
ca, agrodolce e piena, bellissima,
ancora dipiùsuquelpalcospoglio
chelametteinprimopiano, laam-
plifica,nemette inlucetutta lapo-
tenza.

Costello, che è da sempre un ar-
tigiano della canzone, sa come
centellinare le pause, i silenzi, gli
acuti improvvisi, i graffi della vo-
ce, tuttoquellocheaggiungeemo-
zionealle sueballate.Tidà ibrividi
quando canta una versione di I
Want You da far tremare le vene
ai polsi, una My Funny Valentine
dolce e struggente, ma poi
sdrammatizza tutto tirando fuo-
ri un po‘ del suo «buffo italia-
no», imparato quattro anni fa
durante un soggiorno di qual-
che mese a Firenze. E si diverte
anche ad offrire un assaggio dei
suoi «effetti speciali» («altro che
Pink Floyd o Zoo Tv...«), cioè
una semplice lampada, che gli
illumina il viso nell’oscurità to-
tale della sala: «Per scrivere le
mie canzoni - racconta - cercavo
l’angolo più remoto e silenzioso
della casa, andavo lì e mi mette-
vo al buio, con la chitarra e una
lampadina portatile».

È quello, ancora adesso, lo
spirito con cui offre canzoni co-
me Alison, che risalgono alla
preistoria della sua carriera, ma
che non hanno perso un gram-
mo di intensità e bellezza, e poi
Almost Blue, a testimoniare la
sua «sbandata» per Nashville e
le ballate country, All This Use-
less Beauty, Shallow Grave, Vero-
nica, Deep Dark Truthfull Mirror,
fino alla splendida Shipbuilding.
Ci scappa anche un omaggio a
Nieve, con un brano tratto da
un’opera composta dal pianista,
e con un’arrangiamento per pia-
noforte e voce di una canzone
presa dalle Juliet Letters, origina-
riamente inciso con il quartetto
d’archi Brodsky Quartet. Piano
piano, «per non svegliare il Pa-
pa», riesce anche a coinvolgere
il pubblico in un coro, e quando
una ragazza getta sul palco delle
rose, dice: «Devo avere avuto
una visione, da piccolo sognavo
che un giorno avrei cantato a
Roma e mi avrebbero lanciato
fiori». Non era una visione, ma
lui ringrazia nel modo più dolce
possibile, intonando una specie
di romantica serenata che canta
senza microfono, spingendosi
fin sull’orlo del palcoscenico, il
più vicino possibile al pubblico.

Alba Solaro
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ROMA. Primi, lunghi applausi, l’al-
tra sera al Sistina, per il lungo spetta-
colo (occorrerebbe, riducendo qual-
cosa,unificare ilsecondoeterzoatto)
di Roberto De Simone, La Gatta Ce-
nerentola. Con varianti che rifletto-
no mutazioni umane nel corso di
vent’anni (la «primissima» si ebbe
al Festival di Spoleto del 1976), la
Gatta, nel complesso, mantiene il
suo appassionato e pur dolente
slancio di inno alla vita. Un inno,
avviato e concluso dalle invocazio-
ni al Sole (la sua luce è una libera-
zione dall’inconscio della coscien-
za), che vuol essere un monumen-
to alla napoletanità, capace di
coinvolgere tutta l’umanità.

La fonte di Roberto De Simone è
il «Cunto de li Cunti» di Giambat-
tista Basile (1575-1632), tradotto
in francese e tedesco (fu caro a Per-
rault e al Tieck), nonché initaliano
da Benedetto Croce. De Simone
trova nello «Cunto» una civiltà
storico-letteraria-poetica, valida
quanto quella tramandata da Dan-
te nella «Commedia». Aggiungia-
mo per nostro conto, che qualcosa
avvicina la Gatta anche al «Faust»
di Goethe. Margherita sale al cielo
come simbolo sacro dell’eterno
femminino; Cenerentola, con la
sua ascensione al palazzo reale, è il
simbolo d’un femminino terrestre,
sacro anch’esso. «Ogni femmena è
’na Madonna».

Nel «Faust», Mefistofele fa pro-
pinare alla sua vittima un filtro
preparato da una strega che fa sor-
tilegi evocando i numeri da uno a
otto. Nella Gatta, entrano, intorno
a Cenerentola addormentata,
quattro personaggi che, a mo‘ di
antifona, recitano litanie con «l’u-
no, due, tre e quattro», avviato da
una voce, e il «cinque, sei, sette e
otto» proseguito dalle altre. Si fer-
mano al numero otto perché la
somma dei numeri, dando il tren-
tasei, sfocia nel nove.

La trasfigurazione fantastica del-
la realtà non manca di momenti
drammatici (c’è il «Femminella»
che si uccide, gettandosi nel poz-
zo), ed è sempre straordinaria, in
De Simone, una esaltazione, anche
estatica, subito però rovesciata nel
suo contrario. E questo accade an-
che nei suoni (è sua la musica) che
si aprono ad abbandoni melodici,
ma subito sono sospinti in osses-
sioni timbriche e ritmiche, pun-
teggiate da una ansiosa percussio-
ne.

Tant’è, la favola e il fantastico,
sconvolgendo la realtà, sfociano in
una amara verità. Cenerentola ha
il suo trionfo, ma una zingara dice
alla fine che, a questo mondo, per
star bene, gli uomini dovrebbero
essere femmine, o viceversa o
«nun ce avarriano ‘a essere né
uommene né femmene».

Non tutti ugualmente felici gli
attori-cantanti. Sul podio Renato
Piemontesi. Repliche fino all’8
marzo.

Erasmo Valente

Andrea Bocelli. Il cantante debutterà nella «Bohème» mercoledì prossimo

CAGLIARI. Andrea Bocelli, star del-
la musica leggera ma dalla vellutata
voce tenorile, si prepara al gran pas-
so: il prossimo mercoledì debutterà
come Rodolfo, ruolo protagonista
di Bohème, in scena al Teatro Co-
munale di Cagliari. Ad affiancar-
lo ci saranno la brava Daniela
Dessi nel ruolo di Mimì e, sul po-
dio, il maestro Steven Mercurio.
La regia è di Lorenzo Mariani,
mentre scene e costumi sono di
Pierluigi Samaritani.

Per comprendere le ragioni che
hanno spinto il celebre cantante
ad accettare un simile impegno
lo abbiamo incontrato qualche
giorno fa, a teatro, durante una
delle prove. Il suo modo di muo-
versi sul palco è abbastanza sicu-
ro e, anche per questo, nessun
auricolare lo aiuterà durante le
recite. Sentiamolo.

Cosa spinge Andrea Bocelli,
cantante di successo, a piantare
tutto in asso per dedicarsi ad in-
terpretarela«Bohème»?

«Ho sempre amato la lirica, e so-
nocresciutoconlepiùbelleoperein
sottofondo. Tre anni fa, a Pisa, de-
buttai nel Macbeth, nel ruolo se-
condario di Macduff; si trattò di
un’esperienza molto significativa
e mi riproposi di ripeterla al più
presto: ecco perché ho abbando-
nato i miei numerosi impegni e,
per due mesi, ho scelto di dedi-
carmi esclusivamente a questa
Bohème. È vero, l’opera non dà
notorietà, ma quando una perso-
na ha già soddisfatto quasi tutte
le proprie esigenze, la sua passio-

ne ha bisogno di trovare altre
soddisfazioni, per crescere sem-
pre. Per non risultare meschino».

Pensa che il personaggio di Ro-
dolfo si adatti alla sua personali-
tà?

«Rodolfo è un poeta, è fragile, ti-
mido e delicato, proprio come me;
ancheperquestoiolosentovicinoe
riesco ad interpretarlo con la massi-
ma naturalezza. Poi, si tratta di un
personaggio pucciniano, e Puccini
èilmiocompositorepreferito».

Cosa si aspetta da questa espe-
rienzadilavoro?

«Il mio scopo è sempre quello di
essere contento di me quando vado
a dormire, e se oggi riesco a soddi-
sfarlo pienamente lo devo anche a
questo nuovo impegno di lavoro.
La monotonia rende orribili anche
le cose più belle; bisogna saper va-
riare e dedicarsi ad interessi diversi,
bilanciandoli in maniera conve-
niente ed armoniosa. Certo, questa
Bohème potrebbe rappresentare
un piccolo rischio nella mia car-
riera, ma i rischi sono alla base di
una vita varia e felice».

È lodevole e coraggioso affron-
tare una «Bohème» nella condi-
zionedinonvedente;questofatto
l’hacostrettaadulterioriprove?

«Le prove assorbono, pratica-
mente, tutto il mio tempo: sono ar-
rivato a Cagliari il 21 gennaio e pro-
voseigiornisusette,perunnumero
grandissimo di ore. Ma sono felice.
Il fatto che io sia non vedente mi ha
proibito molte cose, ma non mi im-
pedirà di interpretare Rodolfo; cer-
to, dovrò prestare attenzione sul

palco, dovrò concentrarmi ancor
più sull’andamento della musica:
ma tutto questo non mi spaventa
affatto e sono pronto ad affrontare
ognidifficoltà,contenacia».

Perché proprio Cagliari per
questoimportantebattesimo?

«Sono stato contattato, ed ho ac-
cettato. Non amo i cantanti che si
propongono da soli. Bisogna essere
chiamatidaglialtri,bisognasentirsi
dire: “Please, sing for us!”. È una
grandissimasoddisfazione».

Si trova bene con il resto del
cast?

«Si, sonotuttimoltobravi; inpar-
ticolare sono onorato di lavorare
conlaDessìcheèunaveteranadella
Bohème e canta con facilità anche
le arie più difficoltose».

Attorno a questa «Bohème» si è
creata molta attesa; ciò la lusinga
o,piuttosto,lainfastidisce?

«Sarà perché sono timido, ma
quando canto sul palco mi trovo ad
affrontare sempre un grande imba-
razzo. In particolare ciò accadrà
questa volta, poiché non dovrò sol-
tanto cantare, ma dovrò anche dar
prova di recitazione e dovrò muo-
vermi tra la scenografia con assolu-
ta disinvoltura. Vorrei che la gente
mi giudicasse come un perfettosco-
nosciuto,enoncomeAndreaBocel-
li. Se canterò bene, meriterò gli ap-
plausi».

Pensa che interpreterà Rodolfo
ancheinaltriteatrid’Europa?

«Nonstacertoamedeciderlo,ma
nesareifelicissimo».

Nicola Lecca

Bergman torna
alla regia
ma in teatro

Ancora incerte
le condizioni
di Frank Sinatra

Bergman torna alla regia.
Teatrale. Il geniale maestro
svedese, che sta per
compiere 80 anni, ha rotto
l’isolamento artistico in cui
si è chiuso dopo «Fanny e
Alexander» per allestire
una pièce, «I cineasti», nel
piccolo e raccolto teatrino -
150 posti - di Malarsalen,
l’Accademia reale di
Stoccolma. Nessuno è
ammesso alle prove,
neppure il personale di
sala. Ma si sa che il testo,
scritto da Per Olov Enquist,
ha quattro personaggi
realmente esistiti (la
scrittrice Selma Lagerloef,
il regista Victor Sjostrom, il
fotografo Julius Jaenzen e
l’attrice Tora Teje) che
dialogano a margine della
proiezione privata del
«Carretto fantasma», un
film di Sjostrom del 1921.
Alla prima, venerdì 13,
seguiranno tre mesi di
repliche. Dopo la morte
della moglie, nel ‘95,
Bergman ha limitato al
massimo gli impegni.

Ancora serie le condizioni
di salute di Frank Sinatra
che l’altro ieri sera era stato
ricoverato al Cedars-Sinai
Medical Center di Los
Angeles per accertamenti.
Il cantante era stato
trasportato in ospedale,
accompagnato dalla
moglie Barbara. La
portavoce del Cedars-
Sinai, Charlie Lahaie, ha
definito la situazione «non
di emergenza» e ha
aggiunto che il cantante
«sta bene». Anche la
portavoce di «the Voice»,
Susan Reynolds, ha
precisato che nelle
condizioni di Sinatra
non vi è nulla di grave.
Ma secondo
il «New York Post»,
che non ha
indicato le sue fonti,
l’ottantaduenne cantante
mostra sintomi compatibili
con una diagnosi di tumore
alla vescica. Ambienti vicini
a Sinatra si sono limitati a
escludere che il ricovero sia
legato a problemi cardiaci.

TEATRO Successo a Bologna per Enzo Iacchetti sulle scene dopo i fasti di «Striscialanotizia»

«La felicità è in un bollino»: parola del grande Iac
L’attore cremonese alle prese con un personaggio poetico e surreale. Un monologo di ottanta minuti che strizza l’occhio alla tv.
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BOLOGNA. Funambolo, poeta, ma-
go dei sentimenti, Il grande Iac è in
filo diretto con Dio col quale intes-
se un’amicizia a tratti spigolosa ma
sempre giocata sul filo dello scher-
zo. «Sì, ci vengo a vedere la partita
da te, ma se non mi dici il risulta-
to. E se non influenzi la partita co-
me nel ‘94 quando ci hai fatto per-
dere i Mondiali solo perché a Sac-
chi è scappata qualche bestem-
mia...». Entra subito in sintonia
con il «suo» pubblico, Enzo Iac-
chetti, volto amatissimo dai fans
di Striscialanotizia che, dopo i tra-
volgenti successi televisivi, torna
al primo amore, il palcoscenico.
Almeno in mille, martedì sera, so-
no accorsi al teatro delle «Celebra-
zioni» di Bologna per la prima na-
zionale del nuovo spettacolo fir-
mato da Francesco Freyrie per la
regia di Daniele Sala. Un monolo-
go di ottanta minuti filati senza al-
tra spalla («e neppure una gnoc-
ca») tranne la voce di Ferruccio
Amendola (doppiatore di Robert
De Niro, Stallone, Al Pacino) che

gli fa da contraltare proprio nei
panni dell’Onnipotente al quale
non risparmia ammonimenti e
rimbrotti: «No, tu a casa mia non
vieni. Con questa storia della Tri-
nità non si sa mai in quanti arriva-
te. E poi lo so che sei preoccupato
dal governo di centro sinistra, tu
però ti stai spostando un po’ a de-
stra. Guarda che lo pensano tutti,
anche qui in sala, e lo so che ades-
so gli stai facendo portare via la
macchina col carro attrezzi!».

Il grande Iac, che sta per «indivi-
duazione autentica del cretino»,
racconta, in completo nero, d’esse-
re nato su un treno, sotto una gal-
leria, la notte del 9 luglio 1955,
dalla madre Wanda e da un miste-
rioso padre il cui nome sta scritto
in un bigliettino che lui cura rigo-
rosamente di non leggere. Solo co-
sì, del resto, può coltivare la chi-
mera di essere figlio di Steve
McQueen. Lo spettacolo, poche lu-
ci e niente arredi, tranne un gigan-
tesco pseudo jolly dal quale sbuca
spesso la testa dell’attore cremone-

se. Allevato da una batteria di pa-
dri putativi ferrovieri, Il grande Iac
è un personaggio surreale, «artista
del quotidiano in cerca della felici-
tà» che trova solo nei «bollini»,
quei bollini che nel suo comico
delirio guadagna superando, come
in una gimkana, le noie della vita
quotidiana. La sua è una carriera
costellata da numeri clamorosi: la
convivenza con i cretini, la fuga
dal matrimonio, la lettura del gior-
nale senza vomitare, la rivolta de-
gli oggetti, restare di sinistra con
un sacco di soldi in banca. I suoi
genitori in divisa, che lo allevano
in movimento perpetuo fino ai 17
anni, quando innamoratosi di una
ragazza approderà sulla terraferma,
sono maestri di saggezza.

«Il Mattioli mi diceva: ricordati
Iac che se se hai 45 anni e le diciot-
tenni ti guardano ancora è perchè
ti sei dimenticato la cerniera dei
pantaloni aperta». I monologhi si
succedono senza soste trasforman-
do la realtà in sogno. Compreso
quello del riscatto del pollo, ani-

male malinconico e rancoroso spe-
cie verso «il puma che va sempre
in Tv, sullo sfondo di tramonti
della Patagonia, mentre noi polli,
vuoi mettere?, chi ci riprende sullo
sfondo di un lurido, fangoso corti-
le della bassa reggiana?». Il pollo,
che «non si estingue e piace so-
prattutto da morto, ha le ali e non
decolla», starnazza con un sussulto
d’orgoglio: «Voglio il nome di chi
ha fatto il progetto!»; e infine si
domanda: «Non dico che Piero
Angela debba dedicarci un docu-
mentario di Superquark, ma alme-
no potrebbe far qualcosa quel pirla
di suo figlio!».

Godibilissimo è lo sketch sul pa-
pà alle prese col bambino recalci-
trante da portare all’asilo: dieci mi-
nuti esilaranti, con finale a sorpre-
sa. Tutti però da godere dal vivo.
Dopo Bologna, dove Iacchetti re-
sterà fino a domenica prossima, si
replica in tutta Italia fino al 29
maggio.

Sergio Ventura

12SPE02AF02
1.0
13.50

Enzo Iacchetti


