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Tutti i siti di Cyrano
Una lettera rosa

lire cinquantamila

Scrivere una lettera d’amore € molto, molto difficile. Provateci, pensate-
ci. Siscrive sempre a caldo: se si ¢ innamorati teneramente o se si ¢ imba-
razzati o se si ¢ semplicemente arrabbiati. E dunque si rischia di sbagliare
edi provocare!'effetto contrario. La figuraccia. Per questo costa scrivere
una lettera d’amore. Soprattutto se navigate su Internet. Cinquantamila
lire una «lettera semplice scrittaa mano», settantamila lire «lettera piu
libro di poesie d’amore (con dedica)». Il prezzo sale se si passa a una «Let-
tera di poesia d’amore Oro con dedica», ottantamila lire. No, non sappia-
mo, non lo vogliamo sapere chi c’é dietro http://www.qui affari.it/qui-
nizia/seduzione/bel-2htm, se ci sono gli extraterrestri, gli angeli, signo-
rine dedite all’'uncinetto. Fatto sta che questo ¢ quello che passail con-
vento, almeno in Italia. Insommai siti Internet sulle lettere d'amore qui
danoisono ancora un po’ troppo seriosi con le loro avvertenze «si garan-
tisce lamassima serieta, competenza e riservatezza». In una giornata co-
me quella di San Valentino non possiamo far altro che sottrarci all’edul-
corato mondo italiano del gruppo dei “poeti” che scrive per Lui o per Lei
lettere d’amore «vergate amano» (basta specificare le caratteristiche del-
I’amato, biondo/a, bruno/arosso/a conl'aggiunta di hobby e eventuali
occupazioni). Tuffiamoci dunque nel pit torbido mondo anti-Peynet
chesivive oltreoceano. Si va dagli scambi di lettere con penitenziari e
dunque carcerati (www.pennpals.com) fino a vere e proprie riviste su

lettere d’amore (http:// web.kyoto-inet.or.jp./org/murasaki/97-2/
ILhtm). Isiti piuintasati, quellia cui sono ri-
volte le richieste piu esagerate sono pero quelli

specializzati in lettere di insulti. Un sito perin-
viare missive preconfezionate con spirito fred-
dissimo verso mariti/amanti da parte di donne
deluse ¢ http://net.indra.com./karma/let-

ter.html

Maisiti si moltiplicano: ad esempioil sito
http://www.nando.net/toys/cyrano.html e
stato realizzato per gli innamorati alle prese
con problemi di comunicazione. Basta scrivere
iconcetti che si vogliono esprimere specifican-
doil tono da tenere (da intellettuale a sensuale)
e comparira sullo schermo il discorso che
avremmo voluto fare. L’indirizzo http://
www.virtualbouquet.com invece permette di
spedire mazzi di fiori virtuali alla persona ama-
ta, mentre http://www.valentine.com e
http:www.lovingyou.com/valentine/in-
dex.htlm propongono suggerimenti per un in-
dimenticabileS. Valentino. Infine, un’iniziati-
va Tim per gli innamorati: chi possiede un tele-
fonino (Tacs 0 Gsm) con abbonamento family,
time, eurofamily ed eurotime potra fare gli au-

guri a costi dimezzati.

[Antonella Fiori] N L

Posta elettronica
Alla tastiera
c’e lo scrittore

Scusi lei, per caso spedisce lettere
d’amore via e-mail? Domanda im-
pertinente, ma tant’e. Viviamo o no
nell’epoca di Internet? E non ¢ forse
vero che piti che alla leggiadra carta
profumata cui gli amanti appassio-
nati di una volta affidavano gli spasi-
mi dell’anima, oggi i neoinnamorati
preferiscono il gelido tasto della po-
sta elettronica? Che male c'¢ se le pa-
role che ieri la penna imprimeva tre-
mulasul foglioadessoappaionodeci-
se e vibranti sullo
schermo del compu-
ter? Nessuno. Certo.
Anzi, a volerla mettere
sotto il profilo dell'im-
mediatezza, sonoinne-
gabili i vantaggi della
moderna tecnologia.
C’¢unabelladifferenza
tral’aspettare conansia
l"arrivo della busta tan-
to desiderata e veder

10, ci sfiora il dubbio.
Come la mettiamo con
tuttoilresto? Intantoc’e
unaquestione di stileda
non sottovalutare. Una
cosa ¢ affidare i senti-
menti alla propria e ini-
mitabile  calligrafia,
un'altra ¢ consegnarli
ad un «carattere» buono
per ogni occasione. E
non € tutto. Restando

brillare in tempo reale Busi nella dimensione tem-
la risposta. Se dobbia-  «Altri porale, bisogna consi-
mo considerare cosi la appuntamenti7 derare il rovescio della

uestione, viva il Gran- . ) medaglia. Perché non
d Oddio, basta» &

deFratellocheinquesti
tempi inquieti oltre a
guidarci per gli ancora
ignoti sentieri del pros-
simo Duemila ci accompagna anche
per gli spinosi labirinti del cuore. Pe-

sempre le lungaggini
delle Poste sono foriere
di disastri. Qualche vol-
ta puo accadere il con-
trario. «Miami?», si chiede con tene-
ra apprensione. «<No», puo tranquil-

lamente essere la repentina risposta
su Internet. Ecco fatto, chiuso il di-
scorso. E invece... Pensate di quanti
ripensamenti, di quali happy - end il
vetusto sistema postalenostrano puo
essere complice. Non se ne abbia a
male il Poeta, ma viene proprio da di-
re: galeotto fu il disservizio e chil'in-
vento.

Allora? «Allora niente - taglia corto
loscrittore AldoNove-Perquantomi
riguarda, riduco allo stretto indi-
spensabile 1'uso sia di computer che
di Internet. Ma anche se li utilizzassi
entrambi a pieno, non mi sognerei
mai di scriverci messaggi privati. La
lettera € una cosa che riguarda il no-
stro intimo, ¢’é di mezzo la comuni-
cazione individuale. Ha a che fare
con la nostra liberta... Suvvia, vuole
mettere il fascino che emana una ve-
ra lettera? La ci sono tanti elementi
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cheunamacchina non pud minima-
mente surrogare: la scrittura, la car-
ta...pensi all'importanza della quali-
ta e della consistenza di questa ulti-
ma. Mano, siamo seri e teniamoci un
po’ di feticismo. Che non fa mai ma-
le...».

«Labruttina stagionata», alias Car-
men Covito, appartiene invece alla
schiera dei ferventi sostenitori della
trasmissione elettronica del pensie-
ro. In funzione dell’ar-
te, beninteso. Il fatto e
che ha mandato da po-
co in libreria per Bom-
piani la sua ultima fati-
ca, «Benvenuti in que-
sto ambiente», che,
guarda caso, tratta di
un amore nato su ta-
stiera. S'accalora all’ar-
gomento, e racconta
con l'entusiasmo del

E dell’e-mail

te. Le sembra poco? Tutto € cotto e
mangiato. Fantasticol».

Corrado Augias, giornalista, € pit
cauto e mette i «paletti». «La grafia e
fondamentale. Se manca quella, che
razza di “dichiarazione” potrei scri-
vere? Comunque non condanno In-
ternet. Al contrario: ci lavoro tutti i
giorni e potrei anche, all’occorrenza,
servirmene per colloqui riservati.
Semprechesiamalatoil postino».

E Aldo Busi, che ne
pensa lo scrittore pit
tranciante d'Ttalia? «Co-
sa? Non ne voglio nep-
pure sapere. Certo che
ho il computer in casa,
sa fare di tutto: pure le
omelette e i pompini.
Come vede, la materia
prima non mi fa difetto.
Ma la posta elettronica,
lasciamo perdere. Ci

neofita di aver aperto Covito manca pure questa: con
un «sito» tuttosuo. Co- ~ «HO aperto la valanga di appunta-
raggiosa. Non sono  yipsito. menti che mi piove sul-
molti gli autori che si Fantastico» la testa, mettiamocene

espongono nudi e cru-
di alle attenzioni dei
propri lettori. «Perché
I'hofatto? Ohbella! Ma
€ un sistema rivoluzionario, ¢ meglio
del telefono, le frontiere sono aboli-

anche altri! Ma poi, co-
s'¢ questa mania di scri-
vere? Fatela finita. Basto
ioafarecapolavori».

Valeria Parboni

Ma si puo annusare un file?

Si dice che Arthur Miller quando,
ancora sposato con la prima moglie,
riceveva le lettere di Marilyn, le an-
nusasse, alla ricerca del profumo del-
la diva bionda che l'aveva stregato.
Salvo rispondere - siccome, nono-
stante questi esercizi nasali, ancora
non ammetteva di essere innamora-
to - a quei messaggi caldi, ingenui e
devoti, con epistole gelide.

1l telefono seduce, o frustra, I'orec-
chio. 11 fax e 'E-mail comunicano
senza sonoromain «temporeale», in
concomitanza, cioe, col fluire dei
sentimenti. Ma si puo annusare un
messaggio in segreteria telefonica o
un messaggio ricevuto per posta elet-
tronica? No. Né si possono scrivere
con l'inchiostro viola che Marilyn
usava. Questa € la particolare sensiti-
vitadel mezzo. Scriversi lettere spinti
dalla passione, pero, ¢ diventato un
lusso per edonisti: e, come escono li-
bri dedicati alla perduta cucina rina-
scimentale a base di cinghiale e cioc-
colata o alle perfezioni meccaniche
degli orologi ante-Swatch, appaiono
nelle stesse settimane due volumi de-
dicatiaquest’argomento.

Dan Hofstadter, autore di «La sto-

ria d’amore come opera d'arte» (Fazi
editore, pagg. 334,L.30. OOO)eun sag-
gista newyorchese dalla brillantissi-
ma scrittura. Ed & un voyeur: gli epi-
stolari amorosi gli interessano se pos-
sono essere letti per dritto e per tra-
verso, cacciando il naso in tutti i sus-
sulti, i sospiri, i litigi che trasmettono
o nascondono, ma lasciando anche
lafantasia libera di immaginarsi cosa
sia successo dopo la scritta «The
end». Insomma, se possono essere
letti come un romanzo: «Perché una
coppia registri la propria avventura
inunfasciodilettere,iduedevonote-
nerein piediun palleggio, unavantie
indietro continuo; in caso contrario-
se cominciano a inframmezzare la
scrittura con lunghe conversazioni
telefoniche - alla corrispondenza
sfuggiranno troppi elementi della
storia perché una persona esterna al-
la coppia possa seguirne l'intreccio»
spiega. Quindi, analizza gli epistolari
di cinque coppie francesi tra fine Set-
tecento e inizio Novecento: Benja-
min Constant e madame de Staél,
Chateaubriand e madame Récamier,
Alfred de Musset e George Sand, Ana-
tole France e madame de Caillavet,

Marcel Proust e Jeanne Pouquet (ma,
in questo caso, il dubbio ¢ che a Mar-
cel interessasse in realta il marito di
lei, Gaston...). Sono pagine, spesso
bellissime, scritte «con 'occhio diun
americano degli anni Novanta» e de-
dicateall'ipocondria sentimentale di
Constant; a Juliette Récamier, la bel-
lissima che seduceva la Parigi napo-
leonica dal suo salotto e «non era
un’avventuriera, non era neppure
una persona avventurosa. Pero era
misteriosa enon accettava chenessu-
no chiarisse qualcosa chelariguarda-
va» perché, semplicemente, dopo
una dozzina d’anni di matrimonio
era ancora vergine; alla mole di lette-
re, «troppe, troppo lunghe, troppo
stravaganti» che «con la fede nel po-
tere della corrispondenza tipica del
diciannovesimo secolo» si scambia-
rono l'autore di «Les confessions
d’'un enfant du siécle» e l'autrice-
amazzone di «La mare au diable».
Hofstadter staziona nell'archeologia
pre-industriale del messaggio amo-
roso, fermandosi, appunto, all'epoca
in cui - allo scoccare del 1900, venti-
quattro anni dopo l'invenzione di
Bell - a Parigi erano stati ormai instal-

latitrentamilatelefoni.

«La nostra mano, per le lettere d'a-
more, ¢ diventata quello che i clinici
chiamano un arto fantasma. Una
volta, in mancanza di meglio, I'amo-
re si scriveva (a volte era il meglio).
Oggi siamo abituati a parlarlo. E a
scriverlo saremmo in imbarazzo»
scrive appunto un recalcitrante Giu-
seppe Pontiggiaa un'immaginaria fi-
danzata che lo supplica di sforzarsi e
mandarle duerighe: ¢ unadellelette-
redi «Caro amore ti scrivo», laraccol-
ta di 31, appunto anacronistiche,
missive commissionate 1'anno scor-
so ad altrettanti scrittori dal salone
dell’editoria del Castello di Belgioio-
so e ora pubblicate da Mondadori
(pagg. 186, L. 20.000). La commissio-
ne, ognuno I'ha interpretata a modo
proprio: Raul Montanari ci ha cucito
un brevissimo thriller sentimentale,
Alberto Bevilacqua il piu trionfal-
mente macho degli addii a una don-
na che ¢ stata un’avventura occasio-
nale, Aldo Nove imitala calligrafia di
un giovane e tenero coatto chescrive
al suo «carro amore», promettendole
cene da Burghy e una lavatrice «per
lavare i vestiti ai nostri figlii quali Ge-
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su Cristomanda», mac’¢anchechi, e
Fulvio Abbate, scrive d’amore ai geni-
tori (ed elalettera piti smagliante del-
laraccolta), Nico Orengo che scrivea
un’onda, Margherita D’Amico a una
gatta.

Nella premessa i curatori, Chicca
Gagliardo e Guido Spaini, provano a
invogliarci a riprendere la penna in
mano, proprio la penna, perché «ga-
lateo vuole che una lettera d’amore
sia scritta a mano». E con eleganza,
senza indulgere allo sciocchezzaio
che poteva travasarsi in un manuale
di questo tipo, analizzano le poten-
zialita insostituibili di questo genere
letterario: che puo essere accolto,
spiegano, «come un reciproco scam-
bio del bene oggi considerato di in-
calcolabilevalore:iltempo».

Consigli utili, nell’epoca in cui cisi
ama e cisilascia con un grugnito: per
non rischiare di assomigliare a quel-
l'afasico Daniel Day Lewis che lascio
la pronipote delle Staél e delle Réca-
mier, la bellissima di Francia Isabelle
Adjani, incinta di suo figlio, con un
fax Los Angeles-Parigiditreparole.

IL RACCONTO
Alla luce del monitor
la poesia
non si spense

CARLO LUCARELLI

) ERANO questi due miei bisnonni che nel ‘18
C stavano lei a Bologna e lui a San Marino, una
sciocchezza oggi ma una distanza enorme per
quei tempi. Nonno Lino e nonna Laura si erano appena
fidanzati, proprio in quei giorni, ma erano costretti a
stare lontani perché lui lavorava alla Segreteria di Stato
(una fortuna che fosse cittadino sammarinese, se no sa-
rebbe stato ancora piu lontano, al fronte) e cosi si scri-
vevano tutti i giorni.

Io me li immagino, nonno Lino nella sua giacchetta
nera da funzionario, con la camicia bianca dal colletto
inamidato e nonna Laura in camicia da notte, i capelli
lisciati dai proverbiali cento colpi di spazzola e poi tira-
ti su in un concio improvvisato. Lui sul piano di pelle
della scrivania del suo ufficio, tra un affare e l'altro, lei
in camera da letto, sul piano di legno dello scrittoio, al
lume di una candela. Mi immagino quello scricchiolare
lento del pennino sulla carta ruvida, il picchiettio del

metallo sottile contro il vetro del
calamaio per intingerlo nell’in-
chiostro, lo strisciare rapido del-
la punta sulle aste verticali delle
effe o delle ti, che assecondano
veloci il verso della filigrana
della carta e il graffiare stizzito
delle curve delle o e delle esse
che si impuntano controsenso
nelle fibre irregolari del foglio.
Mi immagino anche il sospiro
trattenuto di tutti e due, nelle
pause di riflessione.

Dove sono finiti quei rumori?
E quegli odori. Dov’e finito I'o-
dore morbido della carta e quel-
lo acido dell’inchiostro? Se fos-
sero vissuti adesso nonno Lino e
nonna Laura si scriverebbero
col computer e non affiderebbe-
ro le lettere alle poste del Regno
d’Italia, al regio postino incari-
cato di bussare alla porta e con-
segnare una piccola busta qua-
drata completa di affrancatura
centesimi due e timbro militare
verificata per censura, ma le
spedirebbero via Internet, in po-
sta elettronica. Dov’e finita la
poesia di quel lume di candela? Persa sulle autostrade
telematiche della Rete?

Io credo di no. Perché se me li immagino adesso non-
no Lino e nonna Laura me li immagino vestiti piit o
meno nello stesso modo, di notte come allora e negli
stessi luoghi ma davanti al computer. Bing, accendono
il terminale e vengono illuminati dalla luce del moni-
tor, chiara, morbida e tremolante come quella di una
candela. Zzzzz, il computer si scalda e il suo ronzio e
come un sospiro d’attesa. Attesa di parole ancora tutte
da pensare. E poi tic tic, le dita sui tasti, lente o veloci a
seconda della foga del pensiero, parole che non scric-
chiolano ma picchiettano, parole da tenere in mano, da
sfiorare e da toccare con la punta delle dita. Dio, mi so-
no gia venuti i brividi. L’indirizzo. Non ci sono le volute
ampie di gent.ma sig.na o egr. cav. ma le curve strette
della chiocciola, Lino@mbox.rsm e Laura@mbox.it. E
magari, proprio mentre lui ha il dito sul comando send,
pronto a mandarle la lettera, bing! arriva quella di lei.

Dove e finita la poesia? C’e, da sempre quando ci so-
no le parole giuste. Il viaggio che separa il cervello (o il
cuore) dalle dita strette attorno alla penna non é diver-
so di quello che separa il cuore (0 il cervello) dai polpa-
strelli che scorrono sui tasti. Le parole stampate esatta-
mente come verranno lette, stampate ad altezza d’oc-
chio, la possibilita di correggere in tempo reale e di non
buttare via quello che si e scritto sotto una riga di can-
cellatura ma farlo scivolare pitl in basso con un sempli-
ce a capo, pronto per essere recuperato, modificano la
scrittura, la velocizzano, la razionalizzano, sicuramen-
te. Ma le parole, soprattutto le parole delle lettere e so-
prattutto quelle delle lettere speciali, vanno pensate,
vanno sentite, allora come adesso. Quello che ¢ cam-
biato ¢ solo che adesso e un po’ piti comodo scriverle e

spedirle.
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