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Il libro di Rezza

Delirante
euforico
percorso
di opposti

La riedizione Utet del poema cinquecentesco di Teofilo Folengo con l’introduzione di Mario Chiesa

Baldo, un eroe contadino
contro paladini e cavalieri Nel nono anniversario

della «fatwa» (editto
religioso) che condanna a
morte lo scrittore anglo-
indiano Salman Rushdie, il
premier britannico ha
incontrato l’autore per
dimostrare la solidarietà
del suo governo alla
campagna per la revoca
della condanna. Il giorno
precedente l’Unione
Europa (di cui la Gran
Bretagna tiene la
presidenza di turno) aveva
diffuso un comunicato del
ministro degli esteri
biritannico Robin Cook
invitando Teheran al
dialogo e definendo la
fatwa «nulla e priva di
valore» perché in
violazione della
Dichiarazione Universale
sui Diritti Umani. Ma
proprio nello stesso
giorno, il procuratore capo
dell’Iran, Morteza
Moqtadaie, aveva
rinnovato la condanna
affermando che «versare il
sangue di quest’uomo è un
obbligo». E sabato la
fondazione «15.Khordad»
aveva fatto sapere che
intendeva alzare la taglia
sulla testa di Rushdie fino al
corrispettivo di due milioni
e mezzo di dollari. Rushdie
vive in clandestinà da quel
14 febbraio in cui il defunto
leader spirituale iraniano,
l’ayatollah Ruhollah
Khomeini, lo condannò per
blasfemia a causa del suo
libro «Versi Satanici» e
emise la fatwa che
consente ad ogni
musulmano di
ucciderlo.Rispondendo al
comunicato di Cook, il
portavoce del ministero
degli esteri iraniano ha
affermato che il ministro
britannico evidentemente
non ha capito che «una
fatwa emessa da una figura
religioso così illustre e da
emulare è irrevocabile».
Inoltre, la condanna di
Rushdie va oltre l’Iran e
«riguarda l’intero mondo
dell’Islam». Il Comitato
Internazionale per la
Difesa di Rushdie ha
commentato
positivamente «la forte
presa di posizione» di Cook
e ha affermato che
continuerà a far pressione
sull’Ue perché mantenga la
sua posizione: nessuna
ripresa di rapporti
diplomatici completi fin
quando Teheran non
rispetterà le norme
internazionali, non
revocherà la fatwa su
Rushdie e la taglia sulla sua
testa «che rappresenta una
esplicita istigazione ad atti
di terrorismo».

Contro
la fatwa
Blair incontra
Rushdie

Lacan e Rabelais, al party di
Fine Millennio, si conoscono
e si trovano molto simpatici,
pure. Dal loro fitto chiacchie-
rare ad alto, altissimo tasso
alcolico potrebbe essere stto
partorito Non cogito ergo digi-
to. Che è, invece, di Antonio
Rezza.
Lo è nella misura in cui ogni
testo, inevitabilmente, si ac-
compagna a un autore. Nella
consapevolezza, anche, che
le grandi imprese, in lettera-
tura, sono sempre sintomo di
un processo iperletterario che
scavalca l’io e ne cita, al mas-
simo, i brandelli, in dialogo
con tutto ciò in cui l’io, con-
taminandosi, incespica.
Antonio Rezza è un comico
preso a prestito dalla lettera-
tura. E viceversa. La letteratu-
ra, in questo caso, tara il co-
mico all’interno della filoso-
fia, in una sorta di delirio co-
gnitivo che ne è specchio fe-
dele e impossibile. Post-He-
gel. Post-Heidegger. Post-
Marx. Post-De Crescenzo e
post-tutto. Come la comicità
(stridente, corrosiva, di ma-
trice spietatamente illumini-
stica) nega l’autocompiaci-
mento delle lettere, l’inutile
miracolo della fuga. E la bel-
lezza di Non cogito ergo digito,
in fondo, è proprio qui. In
questa miracolosa euforia de-
gli opposti. Che si compene-
trano senza inibizioni. In
un’orgia in cui linguaggio,
coscienza, cronaca e storia
(avremmo potuto usare le
maiuscole, così: Linguaggio,
Coscienza, Cronaca e Storia)
riemergono boccheggianti,
talvolta, nella loro spavento-
sa nudità.
Da un’altra prospettiva po-
tremmo pensare a una sorta
di carosello in naftalina, una
sequenza di immagini retori-
che annegate nel motto di
spirito, tenute assieme dal-
l’ordito delirante di quello
che, della Storia, rimane.
Una sorta di immenso spot
della Storia. La Storia. Appun-
to.
Rezza spara cronologie come
la Storia ha sempre sparato
morti su un campo molto più
pericoloso della pagina.
La storia di Rezza è una ma-
rionetta della Storia, un fetic-
cio del Nulla che si agita su
un palcoscenico in cui i nomi
ritornano spaesati a condivi-
dere, dentro la carne, un tra-
vaglio che è tanto tragico
quanto assolutamente, comi-
camente inutile e ottuso.La-
can e Rabelais.
Ma, anche, Jacovitti e Be-
ckett.
Ludovico Ariosto e Totò.
Guicciardini (lo storico) e
Brosio (il cronista).
Non cogito. Ergo digito. Anto-
nio Rezza. Obviously.

Aldo Nove

Ogni tanto, pensando forse di rin-
sanguare l’anemia vera o supposta
della nostra cultura letteraria, qual-
cuno inventa un qualche problema
inesistente (o dice sciocchezze con
aria serissima).Delgenere: lapoesiaè
viscereo testa,DionisooApollo, sen-
timento o organizzazione? Mentre
infuriava la demenziale querelle
«Calvino o Pasolini» mi leggevo il
saggio di Mario Chiesa premesso alla
recente edizione del Baldus di Teofi-
lo Folengo (per i classici dell’Utet,
due tomi con traduzione a fronte,
di complessive 1.100 pagine). E di
seguito i venticinque canti del
poema epico-contadino nella
quarta e ultima versione che gli
diede il poeta nel 1552 (ma la pri-
ma redazione è del 1517, un anno
dopo l’Orlando furioso).

Perché ho citato la sterile pole-
mica di questi giorni? Perché il
materiale in discussione è sovrab-
bondante, non senza legami evi-
denti con la nostra contempora-
neità (basta tirar giù due autorevo-
lissimi titoli della bibliografia: «La
tradizione macaronica da Folengo
a Gadda», di Cesare Segre del ‘79, e
«Per una linea espressionistica in
Italia», di Gianfranco Contini del
1988).

La bella introduzione del Chiesa
a questo mira innanzitutto, a mo-
dificare una traiettoria rigida che
andava tutta ed esclusivamente in
direzione espressionistica. Impresa
non semplice quando si abbia a
che fare addirittura con una lingua
inventata e per di più con una lin-
gua strutturalmente «comica». Il
Baldus infatti è scritto in latino
macaronico o macheronico (da
«macheroni», proprio da quel cibo
che non era la pasta col buco d’og-
gi né lo spaghetto ottocentesco:
erano gnocchi), in cui convivono,
nel rispetto della prosodia virgilia-
na, grammatica sintassi lessico la-
tini con l’italiano parlato dei con-
tadini e con il dialetto, opportuna-
mente latinizzati. Un degrado lin-
guistico sostanziale, ineccepibile.
Con questo materiale Folengo (che
usa lo pseudonimo di Merlin Co-
caio) costruisce il suo poema epico
della contadinità.

Nel poema si raccontano le im-
prese più malandrine che eroiche
dell’eroe che dà nome al libro, as-
sieme ad alcuni amici che mettono
a soqquadro il mondo, ovunque
vadano, dalla piccola Cipada, bor-
go presso Mantova fino all’Adriati-
co e all’inferno. Le regole dei poe-
mi cavallereschi sono rispettate
(d’accordo, la classica ottava è so-
stituita dal classicissimo esametro
dell’Eneide), ma è ben avvertibile
uno spostamento di registro verso
il comico, un comico che viene
anche dal declassamento, verbale
e comportamentale, dei paladini.
Gli avversari di Baldo «non sono
né altri paladini, né re “pagani”,
ma pirati, streghe, orchi, diavoli»,
oltre che zotici imbelli. Si ride, e
molto, senza dubbio (forse più per
le parole macaroniche, che per gli

accadimenti), ma pure il riso segue
delle regole codificate, perché «il
riso è un’arma da adoperare senza
spuntarla». È però altrettanto vero
l’itinerario di lettura inverso: più
che abbassare il sublime cavallere-
sco nella sua parodia, il poeta ele-
va a dignità l’umile, concedendo-
gli le stesse prerogative «poetiche»,
nell’eguaglianza di Baldo e di
Enea.

Questa è un po‘ la tesi suggestiva
di Chiesa, con due risvolti, uno
letterario e uno ideologico. La
«forza distruttiva del riso», l’«effi-
cacia eversiva della comicità»,
«l’arma del comico non può esser
stata da lui maneggiata per mi-
gliaia di versi senza uno scopo,
senza obiettivi». «Il Baldus non è
la parodia del poema cavalleresco
nel suo modello ariostesco, è la de-
nuncia della sua inanità, come del-
l’inanità del poema epico classico
e con loro di tutta la letteratura,
che si ritenga qualcosa di più di un
modo per passare onestamente il
tempo». Di fronte al modello del-
l’Imitazione di Cristo il frate bene-
dettino proclama la vanità di que-
sti strumenti, Baldo ed Enea eguali
per inefficacia specifica. E quando
alla fine Baldo intreccia una danza
col buffone Boccalo e «lui che è
sempre stato la guida si lascia gui-
dare», significa che «non c’è diffe-
renza fra le gesta di un paladino e
le gesticolazioni di un buffone.
Quel ballo con il matto è la palino-
dia del paladino». Che è la conclu-

sione esplicita del poema, quando
gli eroi vengono accolti all’interno
di una gigantesca zucca: «Stanza
poëtarum est, cantorum, astrolo-
gorum,/ qui fingunt, cantant, do-
vinat sonia genti:/ complevere li-
bros follis vanisque novellis» (è la
dimora dei poeti, dei cantori, degli
astrologi che fabbricano, cantano,
interpretano i sogni della gente:
hanno riempito i libri di favole e
frottole vane). Non solo, «non mi-
hi conveniens minus est habitatio
zucchae,/ quam qui Greghettum
quendam praeponit Achillem /
forzibus Hectoris» (la dimora della
zucca non è meno adatta a me che
a colui che antepone un grecuccio
come Achille alla forza di Ettore»,
cioè Omero). Attenti, ci dice Chie-
sa, non è solo viscere ma pure te-
sta, non avete a che fare con gio-
chi goliardici, sebbene l’effetto sia
divertente al massimo grado.

Altrettanto puntuali precisazio-
ni cadono su alcuni temi canonici
e cruciali del poema macaronico.
Non si nega qui, ma si integra.
«Fra gli scherzi giocati dal Folengo
ai propri lettori c’è anche quello di
esser riuscito a convincerli che il
suo è il poema del grasso mangia-
re». Non mancano infatti pranzi
che di lì a poco si sarebbero detti
«pantagruelici», così come la lin-
gua è spesso infarcita di prestiti ga-
stronomici. C’è davvero un gusto
palatale in quella pronuncia. D’al-
tronde mica si può fingere che «in
principio» ci sono «macaroni»,

una scelta simbolica, precisa, a de-
finire la natura di questa lingua da
parte degli inventori.

Accertate ed applaudite tutte
queste indicazioni critiche del
Chiesa, va detto che ciò non
smentisce gli effetti di primo im-
patto, cioè l’efficacia della comici-
tà folenghiana e macaronica, dei
suoi attrezzi in sé e per sé. Non mi
riferisco alla trasgressione segnala-
ta, di raccontare l’infanzia dell’e-
roe, Baldo, a differenza di quanto
accade nei poemi epici. Penso
piuttosto a quegli elementi stilisti-
ci che hanno indotto solidissimi
critici, come Segre o Contini, a ve-
dere in Folengo un modello, il ter-
mine a quo di una linea espressio-
nista lombarda che, con le sue par-
ticolari distinzioni, arriva fino ai
giorni nostri.

È nello stile la qualità alta e deci-
siva del Baldus, che ne fa uno dei
primi e più certi monumenti del
realismo europeo, un modello ri-
conosciuto dallo stesso Rabelais. Si
tratta di un realismo che innanzi-
tutto si connota ideologicamente,
con un declassamento della classe
che domina la storia (è vero, Baldo
vanta origini nobili, ma lui non lo
sa e non lo sanno gli altri). Tale de-
classamento di solito è stato, ed è,
usato in funzione patetica. Folen-
go sceglie invece la più difficile, la
comica e l’espressionistica, che è
quella che gli serve per colpire i
suoi bersagli, che vanno dal bar-
gello al papa, il potere in generale,
che forse per primo egli identifica,
verbalmente, col Palazzo; «causidi-
cus tornat sassini ad iura palazzi»
(il causidico torna agli affari giuri-
dici del Palazzo assassino). Per riu-
scire nello scopo si è visto che in-
venta una lingua su misura, dotata
di quegli strumenti che meglio gli
garantiscono l’effetto voluto. L’au-
lico latino è contaminato dal vol-
gare popolano e dai dialetti, con
un uso abbondante di onomato-
pee (da far invidia a Pascoli e a Ma-
rinetti anche per quantità) e da un
impiego diffuso di espressioni
scurrili, triviali, con abbondante
ricorso alla coprolalia (strunzum,
merda, orina, culamen, loffe, caga-
re, coreza, ecc...) quel parlare basso
che da sempre è una funzione si-
cura del riso. L’altra è l’iperbole, la
deformazione e l’amplificazione
della realtà e del dettaglio, fonda-
mento della caricatura. Qui l’iper-
bole gioca tanto nella descrizione
degli avvenimenti (le battaglie o le
tempeste di mare, per esempio)
che degli oggetti (la balena-isola,
per esempio). Ma c’è accanto pure
un realismo, come dire, documen-
tario, quando si racconta la vita
quotidiana di una cittadina, un in-
contro di pallone elastico, l’aula di
un tribunale, una cucina regale,
un mercato... Senza rinunciare alla
parodia diretta: superbo esemplare
è la discesa dantesca agli inferi, ma
in sfida ai diavoli.

Folco Portinari
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Un banchetto in una incisione di Pinelli

Il poeta
della lingua
degradata

Teofilo Folengo, monaco
benedettino nato a Mantova
nel 1491 e morto a Bassano
nel 1544, scriveva con lo
pseudonimo di Merlin
Cocaio poemi in lingua
maccheronica. Tra la sua
opera spicca «Baldus»,
capolavoro isolato di
realismo comico grottesco
scritto nel 1517: «Baldus» ha
per oggetto il mondo
contadino
visto nella sua miseria e nella
sua violenza. Accanto al
grottesco, c’è un realismo
documentario che racconta
della vita quotidiana di una
cittadina, il suo mercato,
l’aula del tribunale, il gioco
della palla.
È per questo un monumento
del realismo europeo,
riconosciuto anche da
rabelais, che si connota con il
declassamento della classe
dominante (Baldo, il
protagonista, vanta origini
nobili anche se non lo sa e se
non lo sanno gli altri).


