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GENOVA. Un mito lungo un secolo,
quello dei transatlantici, tanto inos-
sidabile quanto fragile. Così, a di-
stanzadi tanti anni, ancoraci si com-
muove e si piange del Titanic, kolos-
saldeimari chenelviaggio inaugura-
le trascinònegliabissi lapotenzaeco-
nomica anglo-americana e che è di-
ventatoadesso il filmcampioned’in-
cassi. Di quel mito l’Italia è stata pro-
tagonista assoluta: dall’elegante
Conte Rosso all’irripetibile Rex; dal-
l’Andrea Doria, che affondando
spense i sogni di ripresa del Paese alla
Leonardo da Vinci; dalla Michelan-
gelo alla Raffaello, le nostre ultime
vere ammiraglie. Accanto alla flotta
pubblica, altri giganti bianchi di ar-
matoriprivatiportavanoaspassoper
il mondo le aspettative e la speranze
dei passeggeri, viaticodi mutamento
di vita e d’identità: dalla motonave
Sestriere in servizio verso la Plata al-
l’Achille Lauro, l’ultimo colosso a ce-
dereaglioceani.Voluminoseesinuo-
se stazze si incuneavano nei canali di
Suez e Panama, doppiavano Capo di
Buona Speranza, sbuffavano nel Pa-
cificodelSudefacevanobellamostra
inradaaNewYorkeSidneyravvivan-
doiricordidegliemigrati.

Adesso muore la flotta pubblica
italianaeconessasvanisceun’epoca,
l’età romantica del trasporto, dell’e-
migrazione, dei grandi saloni di pri-
ma classe e delle stive di terza e degli
incontri romantici sul ponte. Il No-
vecento si congeda annientando
uno dei suoi simboli più eleganti. Il
destinohavolutocheungenovese, il
ministro dei Trasporti Claudio Bur-
lando, fosse testimone partecipe del-
la cessione definitiva di ciò che resta
del naviglio pubblico, Italia di navi-
gazione di Genova e Lloyd Triestino,
inmanoallaFinmare.L’Italiaèridot-
ta a 7 navi diproprietà e6 a noleggio,
il Llyod possiede 3 imbarcazioni e al-
trettante a noleggio, tutte destinate
al trasporto merci. Un cumulo di de-
biti completaildesolantedeclinona-
vale italiano. Si tratta di ben poca co-
sa rispetto al glorioso passato delle
due armatrici di navi passeggeri e da
carico. La prima società anonima di
navigazione Italia di Genova venne
creata il 6 maggio 1899 nello studio
delnotaioSciello.Davantiallascriva-
nia sedevano dodici eleganti signori
in doppio petto. Fumavano nervosa-
mente seguendo il pennino del no-
taio che segnava quell’atto. In realtà
di italiano quella compagnia poteva
vantare soltanto il nome visto che i
3/4del capitale, comedeiquadridiri-
genti, era tedesco. I primi piroscafi si
chiamavano Ravenna e Toscana,
avevano il fumaiolo color giallo ocra
ed ebbero la concessione del traspor-
to postale per l’Argentina. Per le oltre
100 mila persone che ogni anno rag-
giungevano il Sud America un pas-
saggio nelle soffocanti e luride stive
costava 145-150 lire oro. Tutti all’e-
poca parlavano e sognavano La Plata
vagheggiandoricchezzeeterrevergi-
ni, bistecche e balli memorabili. Nel
1904 la compagnia vantava solo 351
passeggeri di classe ma circa 12 mila
emigranti.

Pochi anni dopo, nel 1904, i tede-
schi si ritirarono lasciando campo li-
bero agli armatori italiani che inglo-
barono la compagnia Italia nella Na-
vigazione Generale Italiana. Le nuo-
ve navi avevano un solo fumaiolo,
due alberi e una doppia elica e pote-
vano contare sinoa2-3milacuccette
per lamassadi italianicheapprodava
a New York, Santos, Montevideo e
Buenos Aires senza capire dov’era ca-
pitata davvero. Bastava una quaran-
tena, un porto chiuso o una nuova
legge statale per dirottare questo o
quel piroscafo in un altro Stato. Nel
1913 la sede centrale si spostò da Ge-

nova a Napoli per sfruttare la grande
ondata migratoria del Mezzogiorno.
Da lì a poco i transatlantici divente-
ranno navi-ospedali o di trasporto
truppe nella prima guerra mondiale
oppure finiranno, come l’Ancona,
sotto il tiro dei sommergibili austria-
ci. Nel 1928 si stabilì il primo patto
per l’eserciziosolidalecoordinatodel
trafficoperla«Merica»,comeiconta-
dini italianidefinivanoilnuovocon-
tinente, al quale parteciparono la
Ngi, la Cosulich e il Llyod Sabaudo.
Lo scopodelprimopoolnavalevolu-
todal fascismoeraquellodiunificare
tariffe, servizi e itinerari. Suglioceani
sispecchiavanolenavidellaaccurata
e irripetibile seriedeiConti, ilBianca-
mano, il Grande, il Savoia, con i loro
saloni di prima classe che esaltavano
il mito del vapore. Sui ponti e nelle
stiveogniannoseneandavanopiùdi
100 mila italiani mentre si apriva
un’altra strada di addii, quella del-
l’Australia. Ma la nave-principe era il
Roma, varato nel ‘26, ammiraglia

della flotta italiana, 2.200 persone a
bordo, 150 mila chili di viveri e 100
milalitridivinonelleriserve.

Allascadenzadegliaccordidipool,
nel 1931 il Ministero delle Comuni-
cazioni decise la fusione della Ngi e
delLlyodSabaudo(coordinateconla
Cosulich) nell’Italia Flotte Riunite,
sede a Genova, stemma che univa la
croce di San Giorgio all’alabarda trie-
stina,23navi,410milatonnellateeil
RexincostruzioneaicantieridiSestri
Ponente. Eravamo ormai una poten-
za coloniale e Rodolfo Graziani in
persona salì sul Vulcania per il primo
festante viaggio da Napoli a Mogadi-
scio il 22 febbraio del ‘35. Pochi anni
dopo, nel ‘37, la concentrazione ar-
matoriale venne affidata alla Finma-
re, ente dell’Iri, che diramò l’attività
marittimo-mercantile in quattro so-
cietà: oltre all’Italia, specializzata in
trafficoconleAmeriche, ilLloydtrie-
stino costituito il 17 dicembre ‘36
con sede a Trieste e specializzato per
Africa,AustraliaeAsia, l’Adriaticaela

Tirrenia per il traffico locale e Medi-
terraneo.

Si cominciò allora ad utilizzare de-
naro pubblico per la flotta soprattut-
to per inviare il Rex e il Conte di Sa-
voia a New York, vetrine di un fasci-
smo sempre più isolato sul piano in-
ternazionale. Il transatlantico diven-
tavaunmondoaparte, lontanodalla
guerra e dagli odi, dove si mischiava-
noattoridigridoeebreiinfuga,indu-
striali italo-americani e emigranti si-
ciliani. Le grandi navi funzionavano
con orari propri che non avevano
nulla a che fare con quello che avve-
niva nel mondo: ginnastica al matti-
no, concerti musicali, visite al ponte
di comando, tennisda tavolo,pome-
riggi di tè, giochi da tavolo e cinema-
tografoprimadelritonotturno,quel-
lo delle danze nel salone delle feste
apertoallediecidiseradaunsuonodi
gong.Quasinienteenulladellaspen-
sierata vita di bordo rimandava al
conflitto. Insomma, le nostre navi
transoceaniche facevano il possibile
per assomigliare a Riccione o Viareg-
gio. IpiroscafidelLloydtriestinoave-
vano un pubblico diverso da quello
dell’Italia. Andavano verso Massaua,
Assab, Mogadiscio, Chisimaio, rag-
giungevano Calcutta e Singapore,
passavano da Suez o circumnaviga-
vano l’Africa e si rivolgevano a una
clientela internazionale senzaperde-
re di vista le mansioni militari. Sulle
rotte di Suez si incontravano il Co-
lombo, il Tevere, il Po, il Mazzini e il

Crispi.L’Italia facevaconcorrenzaal-
la Francia e all’Inghilterra e si spinge-
va con le sue imbarcazioni sino in
Asia. Il Lloyd aveva destinato a Bom-
bay le sue migliori navi con sistema-
zioni di lusso e velocità massima a 23
nodi. La guerra era in agguato e pre-
sto allo smoking si sarebbe sostituita
la divisa. Così avvenne e fu per la no-
stra flotta un vero disastro, a comin-
ciaredallaperditadelRex,ilvincitore
del Nastro Azzurro guidato dal co-
mandante Tarabotto. La flotta della
societàItaliauscìdalsecondoconflit-
to mutilata dell’88% del suo tonnel-
laggio: delle 37 navi esistenti ben 31
furonodistrutte.

Alla ripresa del dopoguerra fecero
seguito gli anni dell’apogeo nei quali
il transatlantico riacquistò una di-
mensione avventurosa e sentimen-
tale: da Trieste si poteva raggiungere
Gerusalemme, Durban, Mogadiscio,
l’Angola e l’India;da Genova siparti-
va per New York, Buenos Aires, Val-
paraiso. Il mondo pareva diramarsi
dalla penisola e il viaggio assumeva
anche connotati di conoscenza e di
svago. Sulle navi italiane si potevano
incontrare Cary Grant eSpencer Tra-
cy, Katherine Hepburn e Bing Cro-
sby. Il gioiello della nostra marineria
eraalloral’AndreaDoria,classe1952,
simbolo della rinascita del Paese.
Quel naufragio avvenuto al largo del
faro di Nantucket la notte del 26 lu-
glio 1956 simboleggiò in qualche
modoiltramontodeitransatlantici.

Sino agli anni Sessanta si è conti-
nuo a costruire grandi navi, dal Gali-
lei alMarconi,dallaMichelangeloal-
la Raffaello. E un armatore privato
mise in vita l’Eugenio C, un colosso
di oltre 30 mila tonnellate credendo
ancoranellerottesudamericane.Era-
no diventate musei viaggianti su li-
nee sempre meno frequentate. Ri-
chiamavano la stazza del Roma e del
Rexma nonne possedevano laclasse
e il mito. Già si prefigurava la stagio-
nedellecrociere. Ilboomdel traspor-
to aereo diede un colpo decisivo alla
flotta italiana, le varie congiunture,
le crisi politiche e gli scandali nelle
gestioni pubbliche, le guerre in
Oriente e la perenne instabilità in
Mediorientehannofattoilresto.

La «Michelangelo» e la «Raffaello»
furonoingloriosamentevendutealla
marina iraniana, trasferite nel Golfo
Persico epiù volte colpitenel conflit-
to del ‘78 con l’Irak. La prima fu tra-
sferita a Kharaci per la demolizione,
la seconda fu ridotta a un relitto nel
porto di Bandar Assab, riportata alla
Spezia dove, in pieno abbandono,
prese fuoco. L’Italia e il Lloyd, allora,
si sonogettateacapofittoneltraspor-
to delle merci, lasciando il trasporto
passeggeri all’Adriatica e alla Tirre-
nia.Ancoranel1992laFinmaregesti-
vapiùdi150naviperoltreduemilio-
ni di tonnellate di stazza. Sembra un
secolofa.

Marco Ferrari

Il Novecento
si congeda
cancellando
il simbolo
più elegante
del secolo
Dalla Rex
alla Raffaello
storia
di un’epoca
che ha visto
l’Italia
protagonista
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NAUFRAGI

Le «regine
dei mari»
maledette
dalla sorte
QuantiTitanic ha avuto la mari-
neria? Quanti film potrebbero es-
sere trattidalla storia esaltantee
sventurata dei transatlantici?
Quante passioni si sono consuma-
te a borda delle regine madri? La
parola«naufragio», continuaa
evocare fantasmi che si agitano
sullo sfondo della lotta tra uomoe
mare. Questo secolo si è aperto con
l’affondamento della nave Gene-
ral Slocumcon mille personea
bordo. Era il 1906. Soltantosei an-
nidopo ecco la tragedia del Nove-
cento, il Titanic, il colosso dei mari
affondato lanottedel 15aprile
1912 al largo di Terranova. A bor-
do, tra passeggeri e personale, si
trovavano 2.227 persone. I super-
stiti furono soltanto 705.
Nel ‘27 il destinodegliabissi è toc-
catoalla nave Principessa Mafalda
che ha trascinato con sé 314 pas-
seggeri. La tragica collisione tra
l’Andrea Doria e lo Stockholm av-
venuta alle ore23,10di mercoledì
25 luglio1956 acirca19 miglia dal
faro-battello di Nantucket ha di
fatto concluso l’epoca d’oro dei
transatlantici. Una tragedia che-
scosse piùdi altre l’opinione pub-
blico poiché colpì lapiù bella im-
barcazione che la flotta italiana
abbia mai avuto dopo ilRex, un
simbolo di rinascitadel Paese do-
po lacatastrofebellica. L’ultima
vera tragedia delmare per l’Italiaè
rappresentatadallacollisione,
non ancora chiarita, nel porto di
Livorno della MobyPrince avve-
nuta nel 1991. Altrettantoemble-
matico èstato l’incendioa bordo
dell’AchilleLauronel novembre
del ‘94. I transatlantici sono ormai
in disarmo: l’ultimodella serie,
l’Eugenio C, giace dimenticato in
un angolo del porto di Genova.
L’unicoche ancora tiene il mareè
il Doulas, classe 1914, diventato
una nave-libreriadeglievangelici.
Qualche altro transatlantico è fi-
nito in cantiere e dopo un accura-
to maquillage ha ripreso lavia de-
gli oceani. Persino lavecchia Sto-
ckholm, chemandòa picco l’An-
drea Doria, viaggia sotto nuove
spoglie come nave da crociera. Nel
frattempo, finita l’epoca delle
grandi navi passeggeri, si sono ac-
centuati idisastri ambientali: la
collisione della nave Othello nel
1970 inSvezia, l’affondamento
della AtlanticEmpress nel ‘79, il
disastrodellaExxonin Alaska nel
1989, la Haven affondata nelle ac-
que liguri nel1991; la Maersk Na-
vigator inabissatasia Sumatra e la
libanese Braer alleShetland nel
’93 sinoal contemporaneoaffon-
damento di due mercantili nel ‘94,
la liberiana Marika in Atlanticoe
la cipriota Artic Reefer in Giappo-
ne. Tutte navi maledette dalla sor-
te. Per questoancora oggi i mari-
nai nondimenticano che accanto
a loro c’è sempre uncompagno se-
greto, per dirla con Conrad, e cioé
ilnaufragio».

M. F.

Accanto due immagini
di navi da crociera:
la «Costa Classica»
e la «Raffaello»,
quest’ultima ripresa
nel giorno
dell’inaugurazione.
In basso Eugenio Montale
e Mario Luzi

E le navi
se ne vanno
E le navi
se ne vanno
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Il Transatlantico
mito e declino
del gigante bianco

Critico e storico della letteratura contemporanea si è spento a 85 anni nella sua casa di Firenze

Addio Macrí, grande testimone dell’ermetismo
L’amicizia e il sodalizio intellettuale con Montale, Luzi e Parronchi. Ispanista, dedicò un’importante antologia al poeta Machado.

Gli scimpanzè
usano la lingua
dei simboli?

DALLA NOSTRA REDAZIONE

FIRENZE. Oreste Macrí, uno dei più
conosciuticriticiestoricidellalette-
ratura europea del ‘900, è morto
nellanottefrasabatoedomenicaal-
l’età di 85 anni nella sua casa di Fi-
renze. Pugliese di nascita (nacque
nel ‘13 a Maglie in provincia di Lec-
ce), Macrí era conosciuto soprattut-
to per le sue opere di storia della let-
teratura italiana, spagnola e france-
se, nonché come traduttore dal
francese e dallo spagnolo. Una sua
antologia sul poeta ispanico Anto-
nio Machado è consideratauntesto
base anche dai madrelingua spa-
gnoli. Un lavoro che lo ha portato
per lunghi anni a insegnare lettera-
tura spagnola all’Università di Fi-
renze.

Macrí, fiorentino d’azione assie-
me a Montale, Luzi e Parronchi, è
consideratouna delleprincipali vo-
ci dell’ermetismo fiorentino.
«Esemplari del sentimento poetico
contemporaneo» del 1941; «Poesia
spagnoladel ‘900»del‘52;«Caratte-

ri e figure della poesia italiana con-
temporanea» del ‘56, e «Realtà del
simbolopoetiecriticidel‘900italia-
no»sonolesueopereprincipali.Ma
il suo libro certamente più cono-
sciuto è «Teoria letteraria delle ge-
nerazioni». Un testo fondamentale
soprattutto dalpuntodivistameto-
dologico, con cui Macrí, legando
strettamente ogni autore alla sta-
gione, ha inaugurato quello che il
poeta Alessandro Parronchi defini-
sce «il concetto della generazione
letteraria».

Macrí, che si formò comefilosofo
negli anni ‘30, si avvicinò al circolo
culturale degli ermetisti fiorentini
iniziando una lunghissima amici-
zia con Mario Luzi e Eugenio Mon-
tale. Non a caso è considerato come
il critico ufficiale dell’ermetismo.
Piùrecentemente,cometestimonia
la sua fatica del 1979 su «Semantica
e metrica dei “Sepolcri” del Fosco-
lo», ha incentrato le sue ricerche sui
problemidelsignificantepoeticoei
suoi valori metrici e fonosimbolici.
Maèstatoquel legameconl’ermeti-

smoaformarlo.Unconnubiochesi
rafforzò attorno alla comune espe-
rienza della rivista letteraria «Sola-
ria».

L’amico Luzi, profondamente
colpito dalla notizia, lo ricorda con
molto affetto come «unamico mol-
to divertente, che è rimasto allegro
anche negli ultimi tempi. Spesso,
anche di recente, quando ci incon-

travamo, si ricordavano assieme i
nostri anni giovanili, ridendo di
quello spirito un po‘ goliardico di
cuiOresteeraunodeimigliori inter-
preti». Per ilpoeta fiorentino,Macrí
è stata una figura fondamentale.
«Era profondamente buono, dispo-
sto- ricordaLuzi-ancheatransigere
su certe inadempienze di noi amici.
Non ne faceva mai un dramma».
Della figuradell’amico,Luzicitiene
soprattutto a sottolineare l’aspetto
di studioso. Con una certa vena po-
lemica verso certicriticiLuzi locon-
sidera come «uno studioso molto
importante, e dovrebbero saperlo
quelli che per andare dietro alle eu-
foriche mode, lo hanno dimentica-
to in questi anni». Il critico, a giudi-
zio di Luzi, è sicuramente «un fon-
damento della storicizzazione di
una certa epoca, la prima metà del
900».«Macrí-ricordaLuzi-hasapu-
to soprattutto coniugare la perce-
zione viva del mutamento con un
senso di continuità filosofica.
Quando studia un autore, riesce a
renderlo al tempo stesso attuale e

quasi senza tempo, ma inserito nel-
le perenni categorie della cultura
nazionale».

MaMacríèassainotoancheperle
sue traduzioni di poeti spagnoli e
francesi, tra cui Luis De Leon, Anto-
nio Machado, Garcia Lorca e Paul
Valery. «Come traduttore - sottoli-
nea Luzi - era molto agguerrito filo-
logicamente. Ineccepibile la sua

opera su Machado di cui ha curato
addirittura un’edizione che è dive-
nuta punto di riferimento per gli
stessi spagnoli». Nelle traduzioni,
secondoLuzi,piùchelaqualitàpoe-
tica inventiva viene alla luce l’esat-
tezzadeltestod’origine.

«Come critico - è il ricordo di un
altro celebre letterato fiorentino,
Alessandro Parronchi - era partico-
larmente acuto e perspicace. Molto
penetrante, non seguiva lo schema
fisso della critica. Fu lui l’inventore
del concetto della “generazione let-
teraria”».

I funerali si terranno oggi alle 15
alla chiesa dei Santi Fiorentini. Poi
prenderàlastradadicasa.Macrìsarà
seppellito nel suo paese natale di
Magli.MaaFirenze,dovehavissuto
granparte della suavita, ilcriticoha
voluto fareunultimoregalo.Hado-
nato la suacasadiCovercianoalcir-
colo culturale Vieusseux affinché,
grazie alla grande biblioteca, ne fac-
ciauncentrodiletteraturaispanica.

Vladimiro Frulletti
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Un complesso insieme di
simboli viene utilizzato da
branchi di scimpanzè
bonobo che vivono in
libertà lungo le sponde del
fiume Congo, per
comunicare fra loro ed
indicarsi reciprocamente la
strada nella foresta
pluviale. È una scoperta,
che contraddice la
convinzione di molti
scienziati secondo i quali le
scimmie sono prive delle
strutture cerebrali
necessarie per la
formulazione del
linguaggio simbolico. La ha
illustrata la studiosa della
Georgia State University, E.
Sue Savage-Rumbaugh,
con una relazione alla
riunione annuale
dell’American Association
for the Advancement of
Science.


