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Ecco le «nipotine» di Aretha

Shola, Erykah
Missy: giovani,
nere e con
una voce da hit

«Unarosaè sempreunarosa».EAre-
tha è sempre Aretha. Lady Soul, fin
nel profondo delle sue viscere. Può
sparire dalla circolazione per mesi,
anni, rifiutare interviste, concerti
(ancheperchérifiutacategoricamen-
te di viaggiare in aereo), per riappari-
re magari alla cerimonia di insedia-
mento del presidente Clinton, e can-
tare avvolta da una sontuosa pellic-
cia, alla faccia di ecologisti e profeti
del «politically correct». Può colle-
zionare una serie di duetti smielati,
singolidaclassificadisoulannacqua-
to, e poi uscirsene con un album di
gospel da brividi, One Lord, One
Faith, One Baptism, e vincere il suo
quindicesimo Grammy. È un araba
fenice, Lady Soul. Pronta a risorge-
re sulle sue ceneri, ogni volta.

E il rientro sulle scene di Aretha
Franklin, Lady Soul, è alle porte. Il
9 marzo uscirà in tutto il mondo il
suo nuovo album, A Rose Is Still A
Rose, mentre sugli schermi ameri-
cani è già possibile ammirarla, nel-
la sua ineffabile mise da casalinga,
pantofole e grembiule, in Blues
Brothers 2000. Nel primo, fonda-
mentale Blues Brothers di John Lan-
dis, lei era l’inviperita barista del
Soul Food Cafè, che al marito Matt
Guitar Murphy, pronto a seguire i
fratelli Blues nella loro missione,
dedicava una travolgente Think,
grido di battaglia di tutte le casa-
linghe soul stanche di essere sfrut-
tate e mollate. Una sequenza-culto
del film, che Landis, giustamente,
ha voluto bissare in Blues Brothers
2000. Stavolta però il vecchio Soul
Food Cafè è stato venduto, Aretha
e il marito dirigono una concessio-
naria della Mercedes, e quando El-
wood Blues (Dan Aykroyd) si ripre-
senta per chiedere a Matt di seguir-
lo in una nuova missione, Aretha
risponde, ancora più grintosa, con
una tostissima Respect che non
ammette repliche.

Del resto come si fa a non prova-
re un rispetto assoluto per lei,
quando tira fuori quell’incredibile
voce allevata a pane e gospel nella
chiesa del padre, pastore battista di
Detroit (morto tragicamente circa
vent’anni fa per i colpi di pistola
sparatigli da alcuni rapinatori).
Aretha ha mantenuto vivo in tutti
questi anni il suo legame con le ra-
dici - gospel, soul, spirituals - ma
ha anche saputo guardare avanti,
con lo stesso spirito con cui, all’i-
nizio degli anni Sessanta, è passata
dall’ortodossia del circuito gospel
al mercato pop e rhythm’n’blues,
più «mondano», più fisico e terre-
no, ma anche più stimolante per la
sua personalità vulcanica.

Nel nuovo album Aretha si è cir-
condata di artisti giovani, si è mes-
sa a confronto con la nuova gene-
razione della black music, il che
ovviamente alimenta la curiosità
intorno a questo suo ritorno. Tra
gli ospiti annunciati figurano no-
mi come quello di Lauryn Hill, la
splendida cantante dei Fugees; di
Sean Puffy Combs, ricercatissimo
come produttore di hip hop e rap
(sua è la produzione di Notorius
Big, il giovane rapper ucciso in un

agguato l’anno scorso); di Dallas
Austin, che si è fatto un nome per
il successo ottenuto con i Boyz II
Men. Ma ci sono anche vecchie
certezze, come Narada Michael
Walden, che ha firmato diverse
produzioni della Franklin in passa-
to, come l’album Who’s Zooming
Who (1985), pluripremiato, conte-
nente quel manifesto pop-femmi-
nista che è Sisters Are Doin‘ It For
Themselves, cantato insieme ad
Annie Lennox.

Aretha è stata un simbolo di or-
goglio e determinazione femmini-
le sin dai suoi esordi. La sua voce
ha letteralmente rivoluzionato i
parametri della musica soul duran-
te quelle lunghe session alla Atlan-
tic, verso la metà degli anni Ses-
santa, in cui nacquero classici co-
me Chain of Fools, Think, I Say A
Little Prayer, e quella Respect «scip-
pata» a Otis Redding e trasfigurata
in inno proto-femminista, in anni
in cui non era usuale che una can-
tante nera andasse oltre alle tema-
tiche sentimentali, per rivendicare
con la forza di un uragano, il dirit-
to al «rispetto», alla dignità, alla li-

bertà di essere come si vuole. Tan-
t’è che si mosse anche il reverendo
Martin Luther King, per omaggiar-
la, tra una copertina di Time e un
premio Grammy.

Ma non è stata una vita facile,
quella di Aretha Franklin, anzi, è
stata contrappuntata da una lunga
catena di tragedie e dolori. L’ab-
bandono della madre quando lei
era ancora piccola, la maternità
precoce (due figli avuti intorno ai
diciotto anni, lasciati e poi ritrova-
ti), la turbolenta personalità del
padre, celeberrimo predicatore ne-
ro conosciuto in tutto il circuito
gospel degli Stati Uniti, finito nei
guai per possesso di marijuana, poi
per l’appoggio ai gruppi separatisti
neri, e infine ucciso dai rapinatori.
I matrimoni finiti male, i problemi
con l’alcol, le diete infinite, la
morte, nell’88, della sorella Caro-
lyn, malata di cancro, e subito do-

po anche del fratello Cecil, suo
manager per molti anni.

Una vita difficile, che lei ha pro-
tetto come ha potuto, distillato
nell’energia della sua voce, con-
trapponendo, all’esuberanza e alla
stravaganza dei suoi show, dei suoi
abiti pazzeschi, della sua impreve-
dibilità caratteriale, il rifiuto a farsi
cannibalizzare dai media, la riser-
vatezza e il mistero dei suoi senti-
menti e del suo privato. È stata la
prima donna il cui nome è entrato
nell’empireo della «Rock’n’Roll
Hall of Fame» (nel 1987), e questo
basti a dire quanto pesa il suo ruo-
lo nella storia della musica nera, e
non solo, di questi anni. Perciò
non resta che darle il benvenuto
ancora una volta, con tutto il «ri-
spetto» che una Regina come lei
merita.

Alba Solaro

Dopo anni
di silenzio, due
scene di primo
piano: la sua
comparsa nella
seconda puntata
dei «Blues
Brothers» di
John Landis
e un nuovo cd
in cui ospita
l’ultima
generazione
della black music

Aretha è la sola ed unica Regina del Soul, e (forse)
non è ancora nata quella che le porterà via lo scet-
tro. Ma sono tante le artiste che si affacciano oggi
sulla scena della black music, tirando fuori le un-
ghie con il suo stesso orgoglio e la sua stessa deter-
minazione.Lapiù intrigantedellenuovevoci fem-
minili nere appartiene a Erykah Badu, «gran sacer-
dotessa dell’hip hop» il cui album d’esordio, Ba-
duizm, è uno dei piccoli grandi capolavori di-
scografici dell’anno appena passato. Non è un
caso che ci sia anche lei, la giovanissima Ery-
kah, nel sequel cinematografico dei Blues Bro-
thers. Nel nuovo film di Landis, Badu interpre-
ta Queen Moussette, una specie di vampira che
ha più di cento anni ma il corpo di un’adole-
scente, ed è nel suo locale che si svolge la gran-
de battaglia delle band che vede impegnati El-
wood Blues e i suoi amici.

Una voce da Billie Holiday del Duemila, lo
stile sensuale di Marvin Gaye, il corpo avvolto
in stoffe etniche africane, lo spessore di una
giovane intellettuale nera, poetessa e filosofa,
Erykah Badu riempie di contenuti profonda-
mente spirituali una musica che unisce le ulti-
me tendenze dell’«hip hop» al rhythm’n’blues,
al jazz, al soul moderno. E non è una spirituali-
tà vaga, ma radicata in una sua complessa reli-
giosità fatta di elementi cristiani, buddisti, e
islamici (con chiari riferimenti alle teorie radi-
cali della Five Percent Nation of Islam), intrec-
ciati alla cultura e alle problematiche della co-
munità afro-americana contemporanea. Sarà
perciò più che interessante poterla vedere in
azione dal vivo, tra un paio di mesi, quando sa-
rà ospite dell’edizione pasquale di Umbria Jazz,
a Terni dall’11 al 13 aprile.

E rimanendo nei territori dell’hip hop ameri-
cano, sono decisamente in crescita le quotazio-
ni di Missy «Misdemeanor» Elliott, ultima arri-
vata di una lunga catena di agguerrite ragazze
rapper. Missy racconta di aver imparato a can-
tare, ispirata dalle Salt’n’Pepa, in piedi sui bido-
ni della spazzatura nella sua nativa Portsmout,
per un pubblico di amichette del quartiere e vi-
cini di casa affacciati alle finestre. Poi il salto,
con il gruppo delle Sista, le collaborazioni con
artisti come Jodeci, e infine lo stile languido e
underground dell’album solista, Supa Dupa Fly
che solo negli Usa ha venduto oltre un milione
di copie, altri due milioni all’estero, mentre il
videoclip del singolo The Rain, in «heavy rota-
tion» a Mtv, ha contribuito a rendere popolare
l’immagine robustella di Missy, vestita stile
omino Michelin come un’eroina da videogame.

Sul versante più strettamente soul, e com-
merciale, il nome del momento è invece quello
di Shola Ama, diciottenne di origini britanni-
che, ai vertici delle classifiche con il disco Much
Love, un milione di copie vendute, di cui cento-
mila solo in Italia. Lei racconta la sua storia co-
me una specie di favola: «Stavo aspettando la
metropolitana alla stazione di Hammersmith, a
Londra, ero con mia madre e stavamo andando
all’aeroporto. Io canticchiavo sottovoce. Dopo
un po‘ un ragazzo mi si è avvicinato dicendomi
che lavorava per un’etichetta musicale e chie-
dendomi di cantare per lui. Ho cantato quattro
canzoni lì, sulla banchina della metropolitana,
e lui mi ha invitato nel suo studio».

Magari è una leggenda costruita ad arte, ma
la storia della giovane scoperta per caso ha fatto
breccia. E quel ragazzo era Kwame, membro
della band dei D-Influence, che nel giro di po-
chi mesi ha portato Shola Ama a registrare un
singolo e firmare per la Wea. La sua voce, pie-
na, calda, si è fatta conoscere grazie soprattutto
alla cover di un vecchio successo di Randy Cra-
wford, You Might Need Somebody. E il soul ingle-
se ha incoronato la sua nuova principessina.

[Al.So.]

Torna
laregina
del soul

Torna
laregina
del soul

Qui accanto, Aretha Franklin
Sotto, a sinistra, Shola Ama,
e a destra Missy Elliott

Nasce un palco parallelo su cui si esibiranno persone di talento da sempre discriminate

Vi presento il mio festival «Sanremo trans»
WLADIMIR LUXURIA

Direttore artistico del Circolo di cultura omosessuale «Mario Mieli»

SCAMPOLI TV Il presentatore parla di intensi contatti

Castagna: «Se tornassi in Rai?»
Ma Costanzo commenta: «Scaduto il contratto, ciascuno è libero di andare».

«Sanremotrans» sfida il Festiva-
lone. Il 24 febbraio, giorno in cui
al teatro Aristondi Sanremo
prenderà il via lanuova edizione
delFestivaldella Canzone, Roma
risponderà conun festival «en
travesti», che che si terrànegli
spazi del clubAlpheus.L’idea è di
Vladimir Luxuria (che commen-
ta l’eventoqui a fianco),direttore
del Circolo dicultura omosessua-
le «Mario Mieli».Un’idea provo-
catoria e tutt’altroche parodisti-
ca. Sulpalco infiorato, sotto le lu-
ci, sfileranno cantanti veri, la cui
unicapeculiarità èquella diesse-
re transessuali. Sono già tante le
adesioni, tutte con voci sorpren-
denti, come Barbara Monti da
Milano, Sarahda Napoli, Lady
Oscar da Roma oAlexia daBolo-
gna. Canteranno dalvivo, e co-
me in ogni festival che si rispetti,
si vince: primo premio, unviag-
gio per duea Madrid.Con il «ri-
schio», perché no,che alla fine il
«Sanremo Trans» si riveli più in-
teressantedel Festivalone stesso.

ROMA. Alberto Castagna manda a
dire tramiteagenziaAnsache,perca-
rità,aCanale5sitrovabenissimo,ma
anche tornare alla Rai,dove ha anco-
ra tanti amici, in fondo non gli di-
spiacerebbe. «Qui a Mediaset - speci-
fica - ormai c’è il superaffollamento,
di là invece s’è fatto il deserto. Sareb-
be eccitante e divertente condurre
programmisulleretidelserviziopub-
blico».

La simpatica dichiarazione di di-
sponibilità è corredata da una incre-
dibile sviolinata rivoltaaldirettoredi
Canale5MaurizioCostanzoedauna
simmetrica rampogna postuma nei
confronti di Giampaolo Sodano, l’ex
direttore che ha l’unico merito stori-
co di aver voluto stroncare la carriera
aCastagna.

«L’atmosfera a Mediaset è ottima e
Maurizio Costanzo è il mio mito - di-
ce ora Alberto - e vorrei coniare una
sua effige tipo l’Euro di Domenica in
per mettermela al collo».

La risposta di Maurizio Costanzo
a tale esagerata «mitizzazione» è
secca, forse irritata, ma sicuramen-

te molto realistica: «Quando sca-
dono i contratti, ognuno fa quello
che ritiene più opportuno». E in-
fatti il contratto di Castagna sca-
drà l’estate prossima e può essere
che il divo Alberto, avendo sentito
i cachet che tirano, abbia pensato
che questo fosse il momento op-
portuno per una rivalutazione. Da
qui l’occhiolino strizzato alla Rai,
l’azienda che molti abbandonano
per soldi e alla quale tutti vorreb-
bero tornare per ancora più soldi.
Ma, come disse una volta Biagio
Agnes quando era direttore gene-
rale, «La Rai non è un taxi». Lo dis-
se riferendosi a Pippo Baudo, che
poi in Rai ci tornò, perché la tv
pubblica di certo non è un taxi,
ma potrebbe benissimo essere una
stazione, dalla quale è possibile
passare più volte, se si ha qualcosa
da proporre. Castagna ha da pro-
porre solo se stesso e le sue pretese,
che riguardano, come dice, non
Fantastico, perché non ama «il ge-
nere istituzionale», né Sanremo
(«Sono un giornalista e non mi

sembra professionalmente digni-
toso stare lì ad annunciare cantan-
ti»), ma magari Domenica in.

Frizzi è avvertito. E anche Rai-
mondo Vianello, che evidente-
mente accetta di fare cose conside-
rate poco dignitose da un grande
come Castagna.

E la Rai? All’autospot di Alberto
per ora non reagisce. E speriamo
che anche in futuro il nuovo Con-
siglio di amministrazione, impe-
gnato a dare uno scatto di orgoglio
all’azienda nella battaglia concor-
renziale, sappia rinunciare alla
tentazione di sostituirsi al mito
Costanzo nel sensibile cuore di Ca-
stagna. Il quale non manca di
mandare un messaggio anche alla
Carrà, e a tutti coloro che, secondo
lui, «clonano» Stranamore: «Raf-
faella è bravissima e in genere va
fortissimo, ma questa settimana
per una volta Stranamore ha fatto 8
milioni di spettatori eCarràmba un
po‘ meno».

M.N.O.

I L DISCO era bellissimo, scrit-
to da un grande autore, Mas-
simo Mastrangelo, il titolo era

«Amami più forte che puoi»; il
brano è preso tra i primi 28 di
«Sanremo Giovani» dell’edizione
del ‘96 ma non potrà concorrere.
Il motivo? L’interprete della can-
zone ha la colpa di essere una
transessuale; il suo nome è Ales-
sandra Di Sanzo (nota al grande
pubblico per il suo film «Mery per
sempre»). Ci provò anche lo scor-
so anno con la trafila di video-
clip, studi di registrazione, prove,
soldi ma non c’è stato niente da
fare: c’è la bellezza, c’è la voce,
c’è il talento ma su Rai 1 non
passa la trans.

Ho poi scoperto che in Italia c’è
un grosso serbatoio di cantanti
trans che non hanno spazio per
esprimersi o che qualcuno vorreb-
be vedere soltanto relegate al
marciapiede di notte. Un altro ca-
so clamoroso è l’affascinante e
brava Valentina di Napoli: per
una sua breve apparizione su Rai
2 sono piovuti strali censori sul
direttore della rete, Carlo Frecce-

ro: «Non ho nulla contro queste
persone però propongono un mo-
dello estetico e sessuale che non è
certo il più formativo per persone
in tenera età», tuonò l’onorevole
Maretta Scoco del Ccd, e simili di-
chiarazioni vennero fatte dal Co-
mitato laico per la libertà religio-
sa e da altri ecclesiastici. Insom-
ma, meglio una cantante senza
voce purché donna (e ce ne sono)
che un’inquietante trans.

Tutto questo mi ha spinto a
pensare di organizzare un Festival
da me, senza elemosinare più
spazio a nessuno: un «Sanremo
Trans» che sfiderà quello ufficia-
le, anche se con meno soldi, meno
pubblicità e meno sfarzo; in com-
penso non mancheranno le voci:
Barbara Monti, Lady Oscar, Ale-
xia, Leila Daianis, Joana e molte
altre da tutta Italia. Anche noi
avremo la nostra giuria: il pubbli-
co che deciderà qual è l’interprete
migliore che vincerà il viaggio per
due persone a Madrid. Il «Sanre-
mo Trans» non ospiterà canzoni
inedite ma grandi cavalli di bat-
taglia di canzoni precedenti, un

omaggio a Patty Pravo, Mina,
Mia Martini, Anna Oxa e altre.
La gara canora verrà presentata
da me e da due «valletti» in smo-
king: sarà il primo Sanremo in cui
saranno i veri uomini a fare dei
valletti, per ribaltare il cliché tele-
visivo valletta=donna muta ma
sorridente come una bambola
senza cervello. Per chi vorrà parte-
cipare si affretti a telefonare allo
0335/83.55.121, qualche posto è
ancora disponibile e non discrimi-
neremo nessuno. La sfida con me
stesso come presentatore sarà di
cercare di essere più brillante di
Raimondo Vianello, più truccato
e spigliato di Mike Bongiorno, più
imparruccato ed educato di Pippo
Baudo. Lo stesso che in qualche
edizione scorsa del Festival in cui
fu ospite Elton John con Ru Paul
(noto travestito americano) ci ten-
ne a precisare in diretta che a lui
piacevano le donne! Eppure se più
uomini sulla terra somigliassero
all’ex presentatore del Festival ci
sarebbero meno gay e meno trans.

Vladimir Luxuria


