
18CUL02A1802 ZALLCALL 12 01:07:06 02/18/98  

CULTURA E SOCIETÀMercoledì 18 febbraio 1998 2 l’Unità2

Tocco e ritocco

Heidegger,
D’Alema,
picconi
e Buttiglioni
B. G.

È morto a 102 anni lo scrittore ultraconservatore che, alla fine, ha affascinato anche la sinistra

Le tempeste di Jünger
tra nazismo e anarchia

HEIDEGGER E D’ALEMA. Barbara
Spinelli è un’intelligente editoriali-
sta.Con la voglia di strafare. Il che la
trascinaad assumere pose comica-
mente iniziatiche, daSibilla.È come
se parlasse dall’Aldilà. E ce l’immagi-
niamo davantiallo specchioad im-
postare lavoce. Pardòn, la prosa.A
volte le capitadi infiocchettare i suoi
editorialidi prologhi filosofici asso-
lutamente inutili e roboanti. Del tut-
to incongrui. Adesempio,per parla-
re di D’Alema, domenica scorsa sco-
modava Heidegger: l’«angosciadella
decisione», l’«attraversamento del
nulla»... prima diapprodare alla
«Cosa2». Ma davveroun bel nulla «ci
azzeccano» soltanto queste citazio-
ni! Perché il «nulla»di «Che cos’è la
Metafisica» in Heideggernon ha nul-
la... a che fare condecisioni pratiche
o politiche. Al contrario, servea
identificare un concetto, il «nulla»
appunto, che, inquanto inseparabi-
ledall’esperienza quotidiana e dal
linguaggio, preludealla riscoperta fi-
losofica dell’Essere. È uno scritto
questo, comequello posteriore (mal)
citato dalla Spinelli («Introduzione
alla Metafisica») del tutto distante da
certi vaghi accenti decisionistici tipi-
ci delprecedente «Essere e tempo»,
dove,ad ogni buon conto, il «che fa-
re?»non trova luogo. Insomma D’A-
lema e Heidegger non c’entrano un
acca.Mentre alla Spinelli, consiglia-
mo perun prossimo articolo, il «Chi
siamo e dove andiamo» dell’indi-
menticabile Pazzaglia. E il suo ragio-
namento filerà lo stesso.

IL PELO & IL VIZIO. Non liperde
punto il post(?)fascista Marcello Ve-
neziani, che sul «Giornale» asserisce:
«La Rsi non puòessere considerata
come come la radicalizzazione tota-
litaria del fascismo, perché fu il ten-
tativo di un regime partecipativo,
apertoai partiti e proiettatoverso
una democrazia diretta...». E con
questi argomenti Veneziani vorreb-
beuscire dal Novecento, come va
scrivendo?Davvero lui crede ancora
alla favola dellaRsi «sociale»e «de-
mocratica»?Non sa che il totalitari-
smo è proprio questademocrazia to-
talitaria, partecipativa, «plebiscita-
ria»? Andiamobene!

ADDIO ALLE ARMI. C’erano una
volta due «novatori». Il primoera un
gran Tycoon liberista, che tuonava
in nome del bipolarismo contro la
consociazionee i monopoli. Adesso
s’e ridottoa mendicare dinuovo
scampoli di proporzionale. E a difen-
dere impavido il privilegio delle li-
cenze ai commercianti eai tassisti. Si
chiamava Berlusconi edivenne un
Cavaliere inesistente.L’altro «nova-
tore» voleva mettera labriglia ai par-
titi, picconare il regime. Si ridussea
fere unpartitiino. Ea teorizzare il tri-
polarismo. Finì col picconare Casini.
E col fare la fortuna di un politico
campano, di nome Mastella da Cep-
paloni.Nessuno se ne accorse. E,
malgrado i tentativi diagitare il
«centro»prima dell’uso, fu l’ennesi-
ma tempesta in un Buttiglione.

«Abbiamo fatto ponti d’oro a Jünger, ma è
stato tutto inutile». La celebre battuta di
Goebbels sull’autore di «Tempeste d’ac-
ciaio», rievocata dieci anni fa da Jünger me-
desimo, in occasione del suo novantaduesi-
mo compleanno, in fondo la dice lunga su
prossimità e distanza del grande scrittore di
Heidelberg rispetto alla realtà della «rivolu-
zione conservatrice» realizzatasi in Germa-
nia sulle ceneri della repubblica di Weimar.
Agliocchidelgiovanesvevofuggitoadiciot-
to anni nella legione straniera, poi volonta-
rionellaprimaguerramondialeeautored’e-
lezione nei «nazionalbolscevichi» (decisi a
farla finita con la società democratica nella
Germania prenazista) ai suoi occhi dunque
ilnuovoregimediHitler,presagitoeinvoca-
to,nonpotevacheappariretroppointrisodi
contaminazioni borghesi, burocratico e an-
cora troppo«umanistico». Incapacedirilan-
ciarelasfidadellatecnicaoltreiconfinidello
stato nazionale tedesco, e di dar forma pla-
netaria alveronuovo ordine dei«produttori
- lavoratori - soldati». Benper questo loscrit-
torediguerraamatodaHitleravevarifiutato
di diventare un dignitario intellettuale del
Reich. Declinando l’offerta di entrare uffi-
cialmente nel pantheon degli autori ufficia-
li,cononorieprivilegiannessialrango.

Eppure, oggi che Jünger scompare, alla
straordinariaetàdicentodueanninellaWil-
flingen sveva (dove si era ritirato nel 1950) è
impossibile rimuovere, nel giudizio storico
d’insieme, tanto l’ambivalenza «inattuale»
antiregime dell’esperienza intellettuale jün-
geriana, quanto la sua contiguità «umana,
troppo umana», all’Europa dei totalitarismi
e delle guerre di sterminio. Ed è quella della
«contiguità ambivalente» col tempo la cate-
goria che meglio permette di fissare la cifra
esistenziale, concettuale e stilistica di Jün-
ger, intellettualenatoacavallodeiduesecoli
sempre in bilico tra l’onnipotenza della tec-
nica da lui celebrata nella figura dell’«ope-
raiocostruttore», e il rifiuto dellamedesima,
di cui diventerà emblema l’«anarca», il soli-
tario individualista in fuga verso la natura,
tardo protagonista dell’ultima riflessione
iniziatica jüngeriana (quella dei recenti de-
cenni).

Ma qual era il problema di Jünger, l’osses-
sionedominantechemuovevalefiladelsuo
pensiero per immagini, non a caso definito
dalui stesso«realismomagico»?Era lostesso
problema di Heidegger, quello appunto del-
l’onnipotenza devastante della tecnica.
Moltomenoquello della politica,o della de-
cisione politica enfatizzato dall’amico Carl
Schmitt. La tecnica, per lo scrittore, era ap-
punto la dimensione totalizzante del «mo-
derno». L’emergenza straniata e vitale delle
forze liberate dall’economia, dalla scienza e
dallasocietàdimassa.Ilprodottodiunalibe-
razionefaustianadeisoggettichetravolgesi-
multaneamente i soggetti da cuipromana,e
chesitraducein«mobilitazionetotale»della
guerra, dell’industria, della scienza. Detto
diversamente, una sorta di Moloch espres-
sionista che abbatte gerarchie e ne forma di
nuove, all’insegna di una furia del dileguare
inarrestabileeprometeica.Masenzaprome-
tei e senza eroi. Mentre Heidegger affiderà la
salvezza della terra a un indefinibile rivela-
zione e riemersione dell’«Originario» (della
«phisis greca») alle spalle della civiltà e dei
suoi orrori, Jünger, lo Jünger anteguerra cor-
re incontro alla catastrofe. Romantizzando,
proprio come i futuristi italiani, il destino
della tecnica. Facendone una profezia da vi-
vereconsapevolmente,darilanciareedado-

mare, con l’«amor fati» di chi è convinto di
cavalcare il destino per conferire ad esso un
senso. Entrambi, comunque, Heidegger
quanto Jünger, credettero per un buon nu-
mero di anni tra le due guerre, che alla Ger-
mania politica fosse assegnato un ruolo cru-
ciale nella storia della civiltà. Una missione.
Quella di dar forma all’irruzione della tecni-
ca,disignoreggiarla.Perportarlaallapiùalta
espressione nel caso di Jünger, vivificando
così il nichilismo grazie ad una genia di «la-
voratori-soldati». Per conciliarla e fonderla
conle radici, conl’anticapitalismoromanti-
co e con la «Grecia», nel caso di Heidegger.
Curiosamente, proprio alla vigilia della se-
conda guerra accade qualcosa di paradossa-
le. Heidegger e Jünger «tradiscono» il nazi-
smo, assumendo ciascuno nel distacco, la
posizionedell’altro.Il filosofo,archiviailna-
zismo. Come espressione compiuta della
maledizione tecnica, speculare al tentativo
comunista, quindi incapacediesprimereun
compromesso accettabile tra modernità e
tradizione. Jüngerviceversaaccentuagliele-
menti speculativi e aristocratici della sua vi-
sione, puntando in direzione individualisti-
ca e abbandonando l’apologia della società
di massa. Sono gli anni del soggiorno parigi-
no, da ufficiale della Wehrmacht, anni di
nomadismoeindifferenzapolitica,neiquali
lo scrittore, divenuto amico di Cocteau e
Braque, si avvicinerà pericolosamente al-
l’ambiente di Stauffenberg, il protagonista
delfallitoattentatoalführer(cheintervenne
personalmente e imprevedibilmente a sal-
varlodalprocessoaicongiurati).

Ma c’è un altro Jünger, ovvero quello del
dopoguerra, lo Jünger «entomologo», disil-

luso e ormai a caccia di mitologemi primor-
diali e iniziatici, da riscoprire sotto la crosta
della vita quotidiana, dominata e capillar-
mente colonizzata dalla vittoria della tecni-
ca. È lo Jünger compiutamente individuali-
sta. Incerto tra i vaticini di una tecnica post-
tecnica (nuclearizzata e smaterializzante il
mondo) e la fuga verso una dimensione na-
scosta, primigenia, dove il fluire della vita si
rivela in forme mitico-magiche a chi sa cat-
turarlonellemagliedellostile.Èquestalavia
dell’«anarca», che a differenza dell’«anar-
chico» non compie «gesti» né favoleggia di
utopie.Maricaricaacontattocongli«dei» le
sue energie per un futuro indefinito, dove
l’antica energia dei «rivoluzionari conserva-
tori», signori della tecnica, possa forse di
nuovo balenare. Amato da Mitterrand per il
suo cosmopolitismo «filofrancese», detesta-
to da Sartre per il suo «nichilismo eroico»,
idealizzato da Helmut Kohl sul filo della ri-
scoperta «revisionista» di una Germania
conservatrice e non hitleriana, Jünger ha di-
viso anche la sinistra. Odiato come «distrut-
tore della ragione» (da Lukàcs a Colletti), ri-
dimensionato come «pensatore debole» da
Magris, è stato invece rivalutato in Italia da
Cacciaricomepensatoredella«Krisis»,tesoa
preservare uno spazio di radicalità «inattua-
le» del pensiero nell’era dell’omologazione.
In realtà Jünger non andrebbe né demoniz-
zato, né esaltato. Soltanto collocato in un’i-
deale galleria delle catastrofi. La catastrofe
del secolo dei totalitarismi e dell’esaltazione
del pensiero come prassi e mobilitazione in-
tegrale.

Bruno Gravagnuolo
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IL COMMENTO

Con la guerra alle porte
cercava l’armonia
nello stelo di un fiore

OTTAVIO CECCHI

Non era facile coglierlo nella
sua essenza umana e culturale e
ancora più difficile era andare a
pescare le sue idee e i suoi atteg-
giamenti nel profondo del suo
carattere e della sua qualità di
studioso. Era uomo di questo se-
colo non v’è dubbio, e come il
secolo che incarnava era con-
traddittorio e inafferrabile.

Incontrammo la sua opera in
un tempo ormai lontanissimo,

quando, nella Medusa di Mon-
dadori, uscì quel libro che lo
riassumeva: «Sulle scogliere di
marmo», secondo alcuni il suo
capolavoro. Era l’armonia il fine
dei suoi saggi, quell’armonia
che aveva cercato anche in
«Cuore avventuroso», un libro
pubblicato due volte, nel 1929 e
poi, riscritto, nel 1938. Perfino
nella guerra cercò spiritualità e
conseguentemente armonia.
Mentre il mondo cercava armo-
nia nei rapporti tra gli umani,
egli la perseguiva nella natura.
La guerra era alle porte (sarebbe
cominciata nel 1939), tutta
l’Europa e il mondo intero si
preparavano allo scontro, Jünger
scrutava il mondo delle piante e
degli insetti, trasformandosi in
botanico, entomologo, studioso
di minerali. L’armonia che gli
uomini non avevano trovato nei
rapporti tra loro, egli la trovava
nel mondo della natura.

In un bel saggio, scritto a po-
chi anni dalla sua morte, Fer-
ruccio Masini penetrò a fondo
nella personalità di Jünger cer-
cando in quei «Diari» che, a no-
stro parere, sono la sua opera
maggiore.

Parigi era occupata dai nazi-
sti; Jünger è nella capitale fran-
cese con i gradi di ufficiale della
Wehrmacht. Masini lo segue nei
suoi pellegrinaggi. Come chia-
mare le sue visite agli antiquari,
alle ricche abitazioni dei colla-

borazionisti, agli appartamenti
delle belle donne che si sono la-
sciate scegliere dagli occupanti?
Il suo è uno sguardo da intendi-
tore raffinato, in buona dose
sprezzante, padrone del suo
tempo come nessun altro. Visita
gallerie e musei, stringe interes-
sate amicizie con una società
parigina che non ha sentito il
dovere di combattere l’occupan-
te nazista. Il quadro, perfetto,

che Masini ci offre è
il seguente. Parigi, la
Parigi antinazista è
prossima alla rivol-
ta, le truppe tedesche
stanno per fare i ba-
gagli perché, ormai,
la guerra è perduta,
e lui, l’ufficiale
Ernst Jünger siede al
suo tavolo di lavoro
con un fiore in ma-
no. Oggetto della
sua osservazione è lo
stelo di quel fiore. La
Francia, l’Europa, il

mondo intero sono alle soglie
dell’ultima battaglia, ma l’im-
passibile Jünger cerca armonia
nello stelo di un fiore. Egli non è
uno come gli altri, non è un
«operaio» come gli altri. Sarà
operaio, ma non nel senso cor-
rente, bensì nel significato di
«combattente». Era stato que-
sto, del resto, il tema che aveva
già attraversato libri come «Der
arbeiter», che è del 1932, e
«Nelle tempeste d’acciaio» che
aveva pubblicato nell’età delle
rivoluzioni, negli anni Venti.
Dopo la seconda guerra mondia-
le, nel 1949, pubblicò «Heliopo-
lis» ma, come si è detto, il suo
grande libro venne con i «Dia-
ri», dove si trova anche il solo
momento di commossa umanità
di un uomo che aveva cercato di
dominare il proprio tempo e in-
vece ne era stato dominato. La
sua lunghissima vita si era do-
vuta celare in una sperduta Ger-
mania, dove lo aveva raggiunto,
per fargli compagnia, il ricordo
del figlio, morto in Italia sulla
Linea Gotica.

Si ricordano, tra gli ultimi li-
bri pubblicati: «Le api di vetro»
(1957), «Il problema di Aladi-
no» (1983), «Due volte la come-
ta» (1987), «Le forbici» (1990).

Fu nazista. Ebbe simpatie na-
ziste negli anni dell’ascesa di
Hitler. Poi tra i due si stabilì un
più o meno tacito patto di convi-
venza.

Tanti romanzi
ma i «Diari»
restano
la sua opera
maggiore

Lo scrittore tedesco Ernst Jünger


