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L’attrice torna al cinema con Tarantino

Grier: «Jackie?
Un bel ruolo
per ricominciare»
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Premiato il film di Giuseppe Gaudino

Sangue, morte, violenza
A Rotterdam trionfa
tutto il cinema
«macchina crudele»

DALL’INVIATO

BERLINO. Eccoliqua,gli attoridiTa-
rantino: Robert Forster, ex giocatore
di serie B riportato ai fasti di Holly-
wood fino allacandidaturaall’Oscar;
Samuel L. Jackson, uno dei massimi
divi neri di Hollywood (anche se lui
rifiuta la definizione: «Il numero 1 è
WillSmith,chedopotantotempofra
gli alieni non è più nero ma verde»);
e, ultima come si addice alle dame,
Pam Grier, un’attrice bravissima ma
anche,permetteteci30secondidiga-
lanteria, una delle signore più belle
che il Padreterno abbia mai spedito
su questo pianeta. Molto più affasci-
nante di persona che nel film: con i
riccioloni castani, gli occhiali, un
golfneroeunasobriacamicettabian-
ca, Pam Grier segneràper semprenel-
lanostramemoriaBerlino‘98.

Tarantino non c’è: è a Broadway,
dove sta allestendo uno spettacolo
teatrale. Lo giustifica il produttore
Lawrence Bender, vero trionfatore
del Filmfest visto che era qui anche
per Good Will Hunting di Gus Van
Sant. E lo santificano gli attori, che
dicono di lui un gran bene e sem-
brano, udite udite, addirittura sin-
ceri. Anche perché Tarantino s’è
conquistato a Hollywood la giusta
fama di essere uno che architetta
cast geniali e dà ad attori semi-di-
menticati la chance di una secon-
da carriera: pensate a cosa ha si-
gnificato Pulp Fiction per John Tra-
volta. Robert Forster, ad esempio, è
una faccia che potete aver visto in
mille serie tv e in cento film di se-
rie Z, ma dopo Tarantino è rinato e
se vince l’Oscar come non prota-
gonista (dura, però, la concorrenza
di Robin Williams) fioccheranno
ruoli, copioni, e dollari. Alla confe-
renza stampa berlinese, però, For-
ster rimane un po‘ in ombra di
fronte alla bellezza folgorante di
Pam Grier e alla parlantina di Sa-
muel L. Jackson. Che esordisce con
una polemica al vetriolo con il suo
vecchio amico Spike Lee, che ha
avuto parole poco gentili con Ja-
ckie Brown e con i dialoghi che Ta-
rantino ha messo in bocca agli at-
tori afro-americani. In specie, con
la parola nigger («negro») che Ja-
ckson e altri pronunciano di conti-
nuo. Dice l’attore: «Nigger è una
parola che i neri si dicono per in-
sultarsi e per sfottersi, anche fra
amici. L’ho usata in vari film, e
l’ho usata qui, senza problemi. Ci
sono sedicenti «artisti» neri che
credono di avere l’esclusiva su un
simile gergo. Mi spiace che Spike
sia uno di loro. Ma è solo un suo
problema, quindi è un piccolo pro-
blema».

Pam Grier è più accomodante, e
risponde in maniera molto artico-
lata a chi le ricorda i suoi ruoli da
diva nei film all black degli anni
’70 (tra parentesi, Jackie Brown è
anche una citazione di un suo vec-
chio successo intitolato Foxxy
Brown). «Sono felice di poter inter-
pretare oggi una quarantenne vita-
le e orgogliosa, come lo erano i

miei personaggi di vent’anni fa. Ed
è importante che tutti possano ve-
dere un’attrice afro-americana in
un ruolo da protagonista. I nostri
film degli anni ‘70 interpretavano
con grande energia i fermenti della
comunità nera di quegli anni. For-
se anche per questo erano poco ac-
cettati dai bianchi, ma fra i neri
avevano un enorme successo. Fini-
to quel filone, ho fatto molto tea-
tro. Poi mi ha chiamato Quentin e
io non volevo credergli quando mi
diceva che stava scrivendo un film
per me. Ci credo solo ora, che lo
vedo. Anche per me Jackie Brown
potrebbe essere l’inizio di una se-
conda carriera».

Al.C.

ROTTERDAM. Che cosa hanno in
comune film come Peeping Tom di
Michael Powell, Mondo Cane di
Gualtiero Jacopetti e Pentimento
dell’olandese Frans Zwartjes? Rap-
presentano diverse, emblematiche
prospettive di come la cinepresa
possa trasformarsi in «macchina
crudele», di come il cinema si ci-
menti nella rappresentazione del-
la crudeltà, della violenza e della
morte. «The Cruel Machine» (sot-
totitolo: Crudeltà, sesso, violenza
e spettatori) è stato il nome scelto
per definire una delle sezioni più
ricche e interessanti del XXVII In-
ternational Film Festival di Rotter-
dam, conclusosi nei giorni scorsi,
e le tre pellicole appena menzio-
nate sono state indicate per intro-

durre i tre filoni principali della
sezione tematica. «Peeping Tom»
inaugurava il vasto gruppo di pro-
duzioni cinematografiche recenti
e non (il film di Powell è del 1960)
che utilizzano la fiction e il lin-
guaggio drammatico per immer-
gere lo spettatore in un clima di
orrore e crudeltà. «Mondo Cane»,
capostipite dei cosiddetti «Mondo
movies», introduceva a un fare
documentaristico viziato dalla fin-
zione e dal sensazionalismo, dove
in nome di una falsa necessità del
dovere di informazione si fa leva
sulla morbosa curiosità dello spet-
tatore.

«Pentimento» rappresentava in-
fine un nutrito gruppo di lavori
più estremi, poetici e indipenden-
ti, dove la rappresentazione della
violenza insegue trame liriche e
oniriche. Fra gli invitati a dire la
loro sul filone cinema-crudele in
una serie di incontri-conferenza,
c’era anche il giovane regista cata-
nese Alessandro Aiello che ha
messo a punto appositamente per
Rotterdam il seminario «La morte
viene a 24 fotogrammi al secon-
do».

Fra le pellicole viste merita una
menzione (anche perché non sarà
facile vederlo in Italia) Sick. The li-
fe and death of Bob Flanagan, Super-
masochist, film del regista america-
no Kirby Dick: un’impressionante
documentazione delle corporali
performance estreme dell’artista
Bob Flanagan che è stata premiata
anche dall’ultimo Sundance Festi-
val. Il film di Kirby Dick ci intro-

duce alla dinamica espressiva sa-
domasochista che qui a Rotter-
dam è stata affrontata al meglio
(sempre all’interno di «The Cruel
Machine») con diversi film e con
le performance dal vivo di Maria
Beatty e Ron Athey. Alla storia al-
quanto tribolata di Ron Athey è
dedicato il film di Catherine Saal-
field Hallelujah! presentato in an-
teprima mondiale qui a Rotter-
dam: Athey, sieropositivo, è cono-
sciuto soprattutto per aver scon-
volto l’America con una perfor-
mance artistica durante la quale
impressionava dei fogli di carta
bianchi con il sangue di un mala-
to di Aids appendendo poi le ope-
re «grondanti sangue» sulla testa
degli attoniti spettatori.

Da allora, e dallo
scandalo che ne deri-
vò, Ron Athey non ha
più potuto lavorare
negli Stati Uniti.

Altro film che ha
favorevolmente im-
pressionato il pubbli-
co di Rotterdam è
Waco: the Rules of En-
gagement dell’ameri-
cano William Gaze-
cki. La pellicola di Ga-
zecki riscrive letteral-
mente la versione uf-
ficiale sulla tragica fi-
ne della comunità re-
ligiosa guidata da Da-

vid Koresh e assediata per quasi
due mesi dagli agenti federali
americani. William Gazecki, com-
piendo una meticolosa e avvin-
cente investigazione e disponen-
do di straordinari filmati originali,
rende chiaro che le cose non sono
andate esattamente in quel modo.

Il Tiger Award 1998 è andato in-
vece all’italiano Giro di lune tra ter-
ra e mare di Giuseppe M.Gaudino.
Fra le altre pellicole in programma
ricordiamo ancora il cinico Funny
Games di Michael Haneke, Assas-
sin(s) di Mathieu Kassovitz, lapi-
dato a Cannes e gloriosamente ri-
sorto qui a Rotterdam, Kissed, la
dolcissima storia d’amore necrofi-
lo dell’esordiente Lynne Stopke-
wich, già passata nelle sale italia-
ne, The End of Violence di Wim
Wenders, paradosso della sezione
e unica voce fuori dal coro: una le-
zione di estetica cinematografica
all’indirizzo dei giovani registi.

«La Macchina Crudele» ha ospi-
tato anche il debutto cinemato-
grafico della fotografa Cindy Sher-
man che con Office Killer si ispira
dichiaratamente alla tradizione
dei film dell’orrore e in particolare
alle atmosfere sanguinarie di Da-
rio Argento. Grande attesa c’è sta-
ta infine per l’anteprima mondia-
le di The Atrocity Exhibition, il film
di Jonathan Weiss che si confron-
ta con il criptico e affascinante li-
bro di James Ballard e necessaria-
mente anche con il tanto discusso
Crash di Cronenberg.

Umberto Sebastiano

Pam Grier e Samuel L. Jackson interpreti di «Jackie Brown». A destra, un’immagine del film di Gaudino

Dopo le tinte forti di «Iene» e «Pulp fiction», il regista gira una storia più tranquilla

Un noir per Quentin
tornato «normale»

DALL’INVIATO

BERLINO. Clamoroso al Cibali, par-
don, al Filmfest: Quentin Tarantino
ha fatto un film «normale». Dopo la
scomposizione narrativa delle Iene e
le storie intrecciate di Pulp Fiction,
e soprattutto dopo le violenze pa-
radossali e i torrenziali dialoghi di
quei due celeberrimi film, l’ex ra-
gazzo prodigio di Hollywood ci
racconta una storia dall’inizio alla
fine (a parte i punti di vista multi-
pli, un po‘ alla Kubrick, del finale),
relegando pistolettate e schizzi di
sangue sullo sfondo, e concentran-
dosi su personaggi che parlano co-
me persone reali e non sembrano
sempre sul punto di far saltare le
cervella a qualcuno. Come ormai
sanno anche i sassi, tale sorpren-
dente, attesissimo film si intitola
Jackie Brown; e dopo averlo visto
siamo pieni di gioia, anche se il
motivo vi sembrerà bizzarro: il
film è meno originale delle Iene e
narrativamente meno ricco di Pulp
Fiction, forse è nel complesso me-
no bello, ma è il film di un cinea-
sta che si sforza (riuscendoci) di
uscire dal cliché nel quale i due
primi film rischiavano di rinchiu-
derlo. Non passerà alla storia come
un capolavoro, ma ci consegna un
Tarantino «tranquillizzato», pron-
to a riprendere slancio e a prose-
guire una carriera che sembrava
giunta a un vicolo cieco.

Del resto, i registi dovrebbero fa-
re film, tutte le volte che possono.
John Carpenter dice sempre che il
suo sogno è quello di rinascere

nella Hollywood degli anni ‘40 o
’50, e di girare dei movies, ovvero
dei film popolari, come allora li fa-
cevano sublimi narratori come Ho-
ward Hawks, William Wellman,
Anthony Mann... Allora un regista
poteva anche sbagliare un film,
tanto ne avrebbe fatto subito un
altro senza che la stampa fosse
pronta a divorarlo: e nessuno
avrebbe dato a un giovanotto la
patente di genio dopo due film, ri-
schiando di distruggerlo, come è
successo a Tarantino dopo Pulp Fi-
ction.

Comunque è stato bravo, il
buon Quentin: ha saputo attende-
re, e soprattutto si è aggrappato a
una storia, quella narrata nel ro-
manzo di Elmore Leonard Rum
Punch. Leonard è stata la sua ànco-
ra, il suo porto sicuro nella tempe-
sta. Leonard, e Jackie Brown: un
personaggio bellissimo, steward
dell’aeroporto di Los Angeles; una
donna sola e dura (interpretata da
una Pam Grier per la quale non ci
sono aggettivi) che, stufa di passa-
re il confine carica di denaro spor-
co per conto di un sordido traffi-
cante d’armi, cerca di fregare sia
lui, sia gli sbirri che tentano di in-
castrarla. E strada facendo trova la
solidarietà di Max Cherry, colui
che ha prestato i 10.000 della cau-
zione per farla uscire dal carcere,
un altro sfigato che vive ai margini
della città degli angeli. Jackie non
è solo una donna forte. È bellissi-
ma e segnata dalla vita: anche voi
vi innamorereste, figuratevi Max.
Ma quando ci sono di mezzo dol-

lari e delinquenti, le vie dell’amore
sono impervie...

Agganciato a una trama così for-
te, che ha nel personaggio di Ja-
ckie e nel suo rapporto con Max
un tirante straordinario, Tarantino
ha firmato un «noir» assai più clas-
sico dei suoi film precedenti; dove
alla voce «classico» va ascritto an-
che l’omaggio alla cosiddetta bla-
xploitation, ovvero i film commer-
ciali neri degli anni ‘70 di cui Ta-
rantino è un fan e Pam Grier era la
massima star. In Italia arrivarono
soprattutto i polizieschi della serie
di Shaft, ma il genere era florido,
ricco di film, di divi, di musica.
Fondendo i ricordi del cinema ne-
ro con la struttura «gialla» di Leo-
nard, Tarantino ha costruito una
solida base sulla quale, poi, ha po-
tuto compiere l’operazione più cu-
riosa del film: calare i personaggi
di Jackie e di Max nel mondo vir-
tuale caro al regista. È come se i
due fossero persone normali cata-
pultate in un universo alla Pulp Fi-
ction. Quando lo vedrete, confron-
tate il primo dialogo fra Robert De
Niro e Samuel L. Jackson con quel-
lo, che arriva mezz’ora dopo, fra
Pam Grier e Robert Forster. Nel
primo vedrete due acrobati che
fanno le capriole, ovvero due atto-
ri al lavoro con tutto il loro virtuo-
sismo e la loro «falsità»; nel secon-
do, vi sembrerà di spiare un uomo
e una donna, veri, che prendono
un caffè assieme e cominciano,
chissà a piacersi.

Alberto Crespi

Veltroni: mutuo
automatico
per «Monella»

Walter Veltroni ha
confermato che il cinema
italiano è in ripresa e che il
lavoro della Commissione
Cinema procede al meglio,
qualificando culturalmente
il prodotto nazionale.
Parlando alla Commissione
Cultura della Camera il
ministro ha detto che il
sostegno alla produzione
deve procedere insieme con
l’apertura di nuovo spazi sul
mercato. Il ministro ha
sottolineato inoltre che
soltanto tre anni fa il
prodotto cinematografico
americano occupava una
quota di mercato del 75%
rispetto a un 21% europeo
mentre ora la proporzione è
passata a 52 contro 48.
Rispondendo ad una
interrogazione di Malgieri
(An), sulla sovvenzione al
film «Monella» di Tinto
Brass, Veltroni ha risposto
che «Monella» ha ottenuto
un mutuo agevolato che
viene automaticamente
concesso per legge a un film
di produzione nazionale.


