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Le trattative duravano da
tempo. Ora il «fondo Pan-
nunzio» sembra ormai ac-
quisito. Si tratta di 15.000
volumie di una ricchissima
documentazione, scrittae
fotografica, dello storico
direttoredel settimanale «Il
Mondo». La biblioteca per-
sonale dell’intellettuale
morto trent’anni faandrà
all’Archivio storicodella
Cameradei deputati.L’an-
nuncio lo aveva già dato
Luciano Violante il 10 feb-
braio inun messaggio al
centro Studie Ricerche
Pannunziodi Torino, sot-
tolineando come la rico-
struzione degli scritti e dei
carteggi dell’intellettuale
morto trent’anni fa sarebbe
servita ad arricchire lo
sguardo storico su una pa-
gina fondamentaledella
«culturapolitica liberale»
del paese.
Il fondo librario raccoglie
inparticolare testidi storia,
politica, economia, filoso-
fia e letteratura. Tra lecarte
d’archivioci sono numero-
se lettere scritteda Pannun-
zio al padre, le sueesercita-
zioni letterariee unafitta
corrispondenzacon Croce,
Bauer, Leone, Cattani, Ros-
si e Lupinacci. Il materiale,
messo adisposizionedalla
vedovaMaryMalina, risul-
taancora più interessante
se si pensache Pannunzio,
prima di morire, aveva
chiestoalla famigliadi di-
struggere tutti i suoi scritti.
Questo spiega la scarsa
estensione delle carted’ar-
chivio rispetto al fondo li-
brario. Moltoprobabil-
mente si tratta dimateriali
e corrispondenzarispunta-
ti in unsecondo tempoo
salvati dagli eredi. Ma,a
maggior ragione, ciò che
tra breve (si spera) potrà es-
sere consultatoallaCame-
ra,potrebbesvelarsimate-
riale prezioso non solo per
rileggere la storiae le vicen-
depolitiche delprimo par-
tito radicale ma anche per
meglioconoscere gli «ami-
ci» di «IlMondo», il loro
ambiente, il punto divista
particolarissimo di un
gruppo di intellettuali e
giornalisti di primissimo
ordine chesi era raccolto
attornoal settimanale nato
nel ‘49 segnandola cultura
di questo paeseper almeno
due decenni. Manon c’è so-
lo il Pannunziodi «Il Mon-
do«, c’è anche ilPannunzio
direttoredel quotidiano
«Risorgimento liberale»,
esperienza immediatamen-
te precedente aquella del
settimanale. Tuttidocu-
menti che dovrebbero pre-
sto esseredisponibili presso
la Camera deideputati.

Alla Camera
libri e lettere
di Mario
Pannunzio

Intervista alla scrittrice «adottata» dalla città partenopea, simbolo della Galassia Gutenberg che apre domani

Una donna sul vulcano
La Napoli di Ramondino
Al centro del vulcano, nel fuoco del

Vesuvio, c’è una donna. È Fabrizia
Ramondino, scrittrice di romanzi,
pièces teatrali che ha dato sin dagli
anni Sessanta una fortissima im-
pronta etica al suo lavoroculturale.È
lei l’intellettuale scelto quest’anno
daGalassiaGutenbergcomesimbolo
delSud.LaMostradellibrochesiapre
oggi lededicheràil focus, -titolo«Iso-
la e vicolo» - un incontro coordinato
da Goffredo Fofi, che si svolgerà do-
menica 22 alle 11 alla Fiera d’Oltre-
mare.ComeGustawHerling, loscrit-
tore polacco-napoletano (ha sposato
lafigliadiBenedettoCroce)sceltonel
’97, anche Fabrizia Ramondino si
sente «straniera» a Partenope, Athe-
nopis, come la chiamò nel suo pri-
mo romanzo, nome ideale conse-
gnato alla città per cancellarne il
cliché e riappropriarsi della sua
anima. Autrice di reportage, in Eu-
ropa ma anche in Africa e Austra-
lia, - Diario di bordo, Taccuino tede-
sco, e di teatro, - con Mario Marto-
ne ha scritto il testo di Terremoto
madre e figlia, nel suo nuovo ro-
manzo L’isola riflessa (Einaudi) l’i-
sola protagonista è Ventotene. Iso-
la di cui Ramondino ci racconta
per intero la storia, dal suo destino
di struttura carceraria a quello di
meta del turismo di massa con lo
spirito illuministico dell’indagato-
re che crede alla verità della ragio-
ne e della scrittura sin dall’epoca
di Ci dicevano analfabeti. I disoccu-
pati organizzati di Napoli racconta-
no, 1976-77, un suo famoso volu-
me degli anni Settanta che viene
ristampato in questi giorni dall’e-
ditore Argo di Lecce.

Fabrizia Ramondino, che effet-
to le fa essere celebrata a Galassia
Gutenberg come scrittrice napo-
letana?

«Nei miei libri non ho parlato so-
lo di questa città, ma della Germa-
nia, della Spagna, della Francia. Sia
come tematiche che linguistica-
mente non sono una scrittrice na-
poletana. Napoli è la miacittàd’ori-
gine. Mio padre era console e ho
passato i primi sette anni della mia
vita in Spagna, poi in Francia, a
Chambery, in Germania. In Italia
hovissutoaMilanoesoloneglianni
SessantasonoarrivataaNapoli».

La sua formazione culturale è
un tratto di vicinanza con questa
città che ha una tradizione co-
smopolita?

«Napoli è più internazionale di
molte altre città d’Italia. Ma per
quanto riguarda le mie radici io ho
scoperto la letteratura italiana mol-
to tardi. In Francianoneratradotta.
Dunque mi sono formata su autori
francesi».

Dache cosa nasce la sua scrittu-
ra?

«Dall’amore per i libri e dal desi-
derio di imitazione. Racine, Con-
stant, tutti i grandi francesidell’800
finoaipoetimaledetti».

Lei è considerata, conMartone,
Corsicato, gli Almamegretta, le
Posse, tra i protagonisti, del cosi-
detto Rinascimento napoletano.

Una reale rinascita, o solo un fe-
nomenodicostume,unastagione
effimera?

«Il fenomeno del Rinascimento
esiste, non è nato dal nulla. Tutto è
iniziato dopo il terremoto. La gente
sièaccortadiquellochepotevaper-
dere, di quello che stava perdendo
come patrimonio culturale. Negli
ultimi anni sono state raccolte que-
ste spinte, questo spirito si è espres-
soinazionipratichediconservazio-
ne del patrimonio artistico. L’Uma-
nesimo e il Rinascimento intesi tra-
dizionalmente sono la riscoperta
della radici classiche della cultura.
NegliultimianniaNapoliècambia-
toanchequesto: ilmododivalutare
ilnostropatrimonioartistico».

Ci può fare un esempio concre-
to?

«Quando insegnavo a scuola, si-
no alla fine degli anni Settanta, se
un maestro avesse proposto di por-
tare la sua classe a vedere gli scavi di
san Lorenzo Maggiore lo avrebbero
considerato un perditempo. Oggi,
anche grazie a Bassolino, una visita
di questo genere è quasi obbligato-
ria».

Negli anni Sessanta lei ha fatto
parte dell’associazione laica «Ri-
sveglio Napoli». Davate asilo ai
bambini dei vicoli - lei faceva la
maestra - e cercavate lavoro ai di-
soccupati, in contatto con istitu-
zioni europee come la scuola stei-
neriana di Milano e l’Istituto ita-
lo-svizzero di Rimini. «Il mare
nonbagnaNapoli»,hascrittoAn-
na Maria Ortese per indicare, tra
l’altro, il degrado sociale urbano
dellacittà.Èancoracosì?

«Il mare non bagna Napoli, in-
tanto, in sensovero. A Napoli il ma-
reèinquinatissimo.Sepoisivanelle
periferie si vede meglio il senso me-
taforico. L’esclusione sociale resta
enorme. Non è più vero come negli
anni Cinquanta. La vita culturale
che si riaccende è un antidoto alla
criminalità, porta lavoro, sociali-
tà...».

Lasuanarrativaè«vicolo»,bru-
licare di vita, personaggi, intrec-
cio di storie, e «isola», nel senso di
aspirazione all’utopia, alla rifles-
sione, ma anche di critica alla so-
cietà di massa. Questi sono anche
i temidel romanzo,«L’isolarifles-
sa»...

«Una volta si pensava che l’uto-
pia fosse realizzabile. Oggi credo
che vi siano solo momenti di uto-
pia, piccole luci che ci permettono
di sopportare il resto. Nel romanzo
ho raccontato la storia carceraria
dell’isola ma anche la storia della
depressione di una persona, una
forma di coercizione diversa ma al-
trettantoterribile».

Qual è per lei il valore della me-
moriaindividuale?

«Io penso che tutti dovrebbero
raccontare la loro storia. E che sia
possibilecostruireunaverità,anche
la verità storica, solo attraverso le
vocidimoltepersone».

Antonella Fiori

La rinascita
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L’ingresso di Galassia
Gutenberg dello scorso anno e,
sopra, la scrittrice Fabrizia
Ramondino «simbolo»
dell’edizione di quest’anno

Apre oggia Napoli GalassiaGuten-
berg, la Fiera del Libro delSud che
si svolgerà fino a domenica alla
Mostra d’Oltremare. Un appunta-
mentofondamentale pergli ad-
detti ai lavori che tuttavia nonè
mai riuscito adiventare un veroe
proprio Salone delLibrodel Sud
(anche per la latitanzae la pigrizia
di investimentidei grandi editori
delnord che preferiscono sedi si-
cure come Torino).Galassia Gu-
tenberg nasce una decinadi anni
fa per iniziativa degli editori napo-
letani (Liguori innanzitutto) per
incentivare, tra l’altro, la letturae
la promozioni del libro in regioni
tradizionalmente «depresse». I ri-
sultati, perora, non sono esaltanti,
almeno a leggere idati italiani sul-
le spese, i consumi, la lettura e i
punti vendita nel meridionediffu-
sidall’Aie, l’Associazione Italiana
Editori, che ha svoltouna speciale

ricerca. Laspesaper l’acquisto dei
libri nelle famiglie del Sud(il 33%
delle famiglie italiane) è inferiore
rispetto alla media italiana (0,63
contro0,67%). Ma il datopiù al-
larmante è che mentre al nord ne-
gli ultimi due anni la media è au-
mentata, più8%, alSud siè mani-
festata la tendenza opposta, con la
spesa media mensile per i libri, di-
minuita esattamente dell’8%. Allo
stesso modo, se i lettori delnord si
equivalgonoin media conquelli
degli altri paesi europei,al sudi
non-lettori rappresentano il 71%
della popolazione con piùdi cin-

queanni.Solo il 6,4%delleperso-
ne al sud leggono infatti più di do-
dici libri all’anno, contro l’11,3%
della media nazionale. Altro dato
negativo riguarda la produzione
di libri. Su ogni cento titoli pubbli-
catidallecase editrici italiane,
non più di ottosono realizzati al
Sud. Tra il ‘90e il ‘96 la tiratura
media è diminuita molto più rapi-
damentesoprattutto nel settore
dei ragazzi enella scolastica (fasce
importantissime del mercato na-
zionale) dove le case editrici meri-
dionali occupano una posizione
assolutamente marginale. Solo
per quel cheriguarda larete di
vendita sembrerebbero esservi ca-
nali soddisfacenti.Ma qui il pro-
blema riguarda la qualità delle li-
brerie. Solo il 15% delle librerie ha
piùdi 200metriquadrati di super-
ficie contro l’84% del Centro e del
Nord.

IL SONDAGGIO

Al Sud legge
solo il 29%

Trovata
poesia inedita
di Mazzini

Francesco Biamonti racconta, col suo tocco poetico, la metamorfosi della Liguria, terra di confine

Giorni di bufera e di delitti sulla via degli ulivi
La nostalgia di una natura elegiaca che raccoglie i passi dei «viandanti clandestini» di fine secolo in viaggio verso il nulla.

«Pria che tu levi l’ala da terra/ In
gran battaglia dovrai pugnar:/ Sarà
tremenda l’ultima guerra /Ma lieto
giorno vedo l’albeggiar». Cosi co-
mincia una poesia di Giuseppe
Mazzini, trovata nella biblioteca di
Giannalisa Feltrinelli, madre dell’e-
ditoreGiangiacomo,cheverràmes-
sa all’asta di Christie’s a Roma il 4
marzo. I versi sono riportati su un
manoscritto autografo firmato dal-
lo stesso Mazzini. Al testo italiano
segue in calce la traduzione in fran-
cese e inprosa. Secondo gli esperti il
documento sarebbe stato compo-
stoquandoilpatriotagenoveseave-
va tra i trenta e i quarant’anni, al
tempo in cui si trovava in esilio in
Francia, dove fondò l’organizzazio-
ne cospirativa «Giovine Italia». Ar-
gomento dellapoesiaè il futurodel-
l’Italia che Mazzini voleva unita.
Per il raggiungimento diquestame-
ta era pronto a sferrare la «gran bat-
taglia».Eper l’esule italianosarebbe
stato un «lieto giorno»quello in cui
il popolo italiano fosse riuscito ad
abbatterelevecchiemonarchie.

«Gli tornano agli occhi gli ulivi
incielati», «cadonoaplacchechia-
rori dal cielo»... Biamonti è rima-
sto uno degli ultimi ad avere co-
municazione particolare e diretta
con la terra (la Liguria al confine
con la Francia) e con il giorno e la
notte, coni temporali, conlepian-
te,contuttociòcheglialtrinonve-
donoeluiinvecepercepisce.

Chi sa dire, ormai: «Una vampa
diafana apriva nelle ceneri una
sortadiseraeterna»?Èrimastol’ul-
timo a saper creare un linguaggio
che lo colleghi alle coltivazioni di
mimose, di calendule, di valeria-
ne.

Chi sa riconoscere i «colpi di lu-
ce» che sfiorano le mimose e urta-
no gli ulivi? Anche il tempo - il
tempo atmosferico e il tempo sto-
rico - su quellealture appare diver-
so.Sono,dice,itempinostri:somi-
glianoall’inferno.

Un uomo, Leonardo, esce dal-
l’ospedale, dove gli è stata curata
unaferita.Raccontadiesserecadu-
to sulla punta aguzza di unarnese.

Invece gli hanno sparato. Si saprà
maichièstatoeperché?

Da un pezzo si è fatto frequente
il passo di stranieri, clandestini in
cammino per la Francia. Sonocur-
di, neri, belle donne. Il colpo di ar-
ma da fuoco che ha ferito Leonar-
do ha offeso anche l’incanto dei
luoghi. C’è chi, pas-
sando, commenta: «...
sono giorni dibuferae
di delitti sui passi del
confine.Unneroèsta-
to sgozzato al Cor-
naio, un altro al Car-
dellino. Una donna è
stata trovata morta in
una grotta vicino al
mare. Dicono ch’era
seminuda. Non si sa
più a che santo votar-
si. Ci salveremo?». È il
controcanto alla quiete e alla bel-
lezza della vita e di una morte che
venga al suo momento. Se viene
fuori tempo, per violenza, guerra,
omicidio o suicidio, la memoria
non dà più pace. Un amico di Leo-

nardo, Ernesto, dice: «... ascoltami
bene, a te posso dirlo: se bevo sca-
valco quella morte e lui mi torna
vivo».

Un tordo stilista ha attaccato la
«liturgia del tramonto». La mente
suggerisce Messiaen, il Quatuor
pour la fin du temps. Un pittore

che torna e ritorna
da quelle parti per
fissare gli ulivi sulla
tela, in realtà va a
imparare com’è che
si conversa con le
piante, coi cespugli,
con gli alberi, col
mare. Un amico in-
contrato per strada,
saggio, avverte: «Bi-
sogna stare attenti
alla dolcezza delle
cose».

Veronique, una bella donna,
esce dalle pagine come una
pianta dalla terra: «... aveva
un’aria serena, levigata dal colo-
re che precede la sera. È antica e
giovane insieme»

Si cammina salendo tra fanta-
smi di coltivazioni, fantasmi di
lavande e di lino, attraverso una
Liguria di montagna ridotta a
una spoglia. Narcotrafficanti e
lottizzatori minacciano tutto il
territorio: «Che ne sarà un gior-
no dei miei ulivi con la loro pu-
rezza francescana? Dei licheni,
delle muffe?».

Il passo dei viandanti è conti-
nuo. La fine del viaggio è l’Euro-
pa. «Chi ha visto la deposizione
di Giotto sa quanto abbandono
si trovi in quel morto, mentre
tutto intorno si anima». Un al-
tro dice: «Vi sono delle resurre-
zioni in cui a risorgere sono le
nuvole», e commenta: «Apoteo-
si naturale, trasferimento del sa-
cro». Veronica intravista nuda è
un’apparizione. L’angoscia è
cruda e profonda, il mondo è
dominato dalla distruzione e
dall’omicidio. Dove andranno
quei viandanti clandestini ora
che non c’è più niente da pren-
dere? Notti passate così, a parla-

re, in una veglia traversata dai
rumori e dalle voci dei passanti
notturni che tentano il confine,
finché un po‘ di bianco non bat-
ta ai vetri. Dice Veronique: «Per-
ché non dici che ti hanno spara-
to?». Inutile. E se qualcuno par-
te lo si avverte: «Stia attento lei,
di questi tempi in cui la gente
va randagia a si scanna».

Un curdo muore, una ragazza
scompare. I due eventi mettono
a nudo il sentimento della fine
di un’epoca che domina il libro
di Biamonti. Non hanno fatto
sentire per caso la loro voce gli
strumenti del Quartetto per la fi-
ne del tempo. Il volto tragico del-
la bellezza si svela. Qualcuno di-
ce: «A parlare coi giovani non
c’è gusto: non sanno i mondi
che sono caduti alle nostre spal-
le».

Corbières, un ufficiale france-
se lì dal ‘45, se ne va. Torneran-
no le sue ceneri.

Ottavio Cecchi

Leparole
lanotte
FrancescoBiamonti
Einaudi
pagg. 187
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