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Le leggi
della fisica
non sono
universali
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Quando l’automobile fece la sua
comparsa, fu salutata come la solu-
zione ai problemi di inquinamento
delle città. Non c’è da stupirsi poi
molto se si pensa che nel 1900 a
NewYorksicontavanoben120.000
cavalli da tiro che ogni giorno pro-
ducevano 1200 tonnellate di sterco
e 250.000 litri di urina. L’entusia-
smo, però durò poco: nell’ottobre
del 1911, la rivista francese «Lectu-
res pour tous» deplorava la crescita
vertiginosa del traffico automobili-
stico.Tuttavia,l’autoredell’articolo
non perdeva il suoottimismo: la so-
luzione era un nuovo passo avanti
della tecnologia. «Il trionfo dell’ae-
reoplano-scrivevailgiornalista-se-
gnerà ladisfattae lamortedi tutte le
vetture terrestri». Grazie all’aereo, i
parigini potranno finalmente cam-
minare «per i sentieri di una frescae
ombrosaforesta».

L’aneddoto è stato raccontato al
quotidiano «Le Monde»da Bernard
Cazes, uno degli uomini che in
Franciasioccupanodicostruiresce-
nari per il futuro, con uno scopo

preciso: dimostrare come sia diffici-
le l’arte di fare previsioni. Il futuro,
ineffetti,èaffascinanteproprioper-
chéimprevedibile.Manellatrappo-
la delle false predizioni ci sono ca-
duti in molti. A cominciare dagli
economisti. «Prendiamo la Cina -
scrive John Maddox, direttore della
rivista scientifica «Nature» - Duran-
te il ‘97 abbiamo sentito dire spesso
che questo paese, con un tasso di
crescita superiore del 7% rispetto a
quellodegli StatiUniti,avrebberag-
giunto ipaesi ricchi incinquant’an-
ni.Ora,dopolacrisiasiaticaeilcrol-
lo delle monete, ci si domanda se il
sogno cinese si realizzerà mai». Le
difficoltà devono farci gettare la
spugna? «Direi di no - dice l’inge-
gnere RobertoVacca -ancheperché
gli economisti più bravi alcune pre-
visioni le hanno azzeccate. Pensi ad
esempio a Lord Keynes che nel
1930, in piena depressione, sosten-
nechenei successivi100anni il red-
dito pro-capite britannico sarebbe
cresciutodi 8 volte. Di anni ne sono
passati 70 e il reddito è cresciuto 6

volte:nonsiamocosì lontanidell’o-
biettivo». Roberto Vacca, a dimo-
strazionechenonsigettalaspugna,
costruisce modelli matematici per
prevedere le tendenze future di al-
cuni sistemi complessi come città,
settori industriali o grandi sistemi
tecnologici (comunicazioni, tra-
sporti, energia). «Alcune cose sono
più facilmente prevedibili. Ad
esempio,daanalisichestoeseguen-
do sulla situazione italiana viene
fuoriconevidenzacheilparcoauto-
mobilisticosta smettendodicresce-
re, la tendenza futurasarà la sostitu-
zione delle vecchie vetture con un
altro tipo di macchine, quelle elet-
triche».

Un altro settore in cui le previsio-
nivengonoeffettuateregolarmente
è la salute della popolazione, c’è da
fidarsi? «Anche qui abbiamo delle
equazioni che descrivono con mol-
ta esattezza lesituazioni future: sap-
piamopercerto,adesempio,chefra
50 anni ci saranno 205.000 morti
percancroall’anno,mentreoggiso-
no 160.000. A meno che i compor-

tamenti della popolazione non
cambino in modo netto: se inmolti
smettono di fumare, ad esempio,
moriranno meno persone. Quello
chenonsimetteinconto,insostan-
za, è la discontinuità». D’altra parte
unmodellononè ingradodiconte-
nere tutte le variabili che potrebbe-
ro influenzare gli sviluppi futuri di
unsistema.

Macomesi faadisegnare il futuro
tecnologico che ci attende? Ci si
può affidare a persone che, parten-
do dalle ultime scoperte scientifi-
che,estrapolanoletendenzefuture.
Dobbiamo però mettere in conto
che insieme ai dati oggettivi trove-
remo la speranza dei ricercatori di
veder realizzato ciò che loro stessi
desiderano. Oppure si può racco-
gliere il parere di esperti di diverse
discipline accomunati da un’unica
cosa: lo scetticismo. «Un sistema di
questo genere già esiste - ci spiega
Vacca -, si chiama Delphi e consiste
nel porre domande specificheadal-
cune decine di esperti. Si chiedono
cose come: quando arriveranno i
voli su Marte? Oppure: In che anno
avremo il fotovoltaico a basso co-
sto? Di tutte le risposte che si otten-
gono, si fa la media. Se qualcuno si
discosta dalla media, gli si chiede di
spiegare le sue ragioni, in modo da
ottenerealla fineilmaggiorconsen-
so possibile su alcune risposte». La
cosa difficileè prevenire lesorprese,
cogliere le contraddizioni e soprat-
tuttointuire icomportamentiuma-
ni. Un esempio? Si sarebbe potuto
capire, prima ancora che facessero
la lorocomparsaimovimentid’opi-
nione, che l’energia nucleare pote-
va essere fortemente osteggiata dal-
le preoccupazioni per l’ambiente?
C’è poi un altro ostacolo. Un siste-
ma come quello appena descritto
«tendealimare leasperità,atagliare
le idee di punta, favorendo le idee
medie», sostiene Pierre Papon, pre-
sidente dell’Osservatorio delle
scienze delle tecniche francese. Un
effetto perverso che viene fuori
quando si tratta di analizzare delle
innovazioni promettenti, ma la cui
importanza non risulta evidente al
primo sguardo. Sarà per questo mo-
tivo che leondeelettromagnetiche,
vettori di tutti i mezzi di telecomu-
nicazione moderni, sono state a
lungo considerate una semplice cu-
riositàdilaboratorio?

I modelli previsionali servono
per capire dove andrà il mondo e
cercaredi limitare i dannidurante il
percorso. La loro importanza non è
in discussione: pensiamo solo alle
ricerche sui cambiamenti climatici.
Bisogna però cercare di evitare l’ot-
timismo e il pessimismo eccessivi,
consiglia Maddox. E, soprattutto,
bisogna avere ben chiaro che i mo-
delli non contengono al loro inter-
no le decisioni: queste ultime spet-
tano esclusivamente alla politica.
Ancheperché,quandosi trattadiri-
sorse, le scelte suggerite dai modelli
sono spesso competitive fra loro:
dobbiamo spendere i nostri soldi
pereliminare i gas effettoserraoper
combattere l’infarto? Non saranno
certoimodelliadeciderepernoi.

Cristiana Pulcinelli

La fiducia nelle capacità di previ-
sione dei modelli matematici rag-
giunse l’apogeo, probabilmente, nel
1846. Quando due astronomi, Ur-
ban Le Verrier e John Couch
Adams, riuscirono a prevedere l’esi-
stenza del pianeta Nettuno sulla
base di semplici calcoli. E fu tocca-
ta di nuovo, quella vetta di fiducia,
all’inizio degli anni ‘30, quando
Carl Anderson scoprì gli «elettroni
positivi» e l’esistenza dell’antima-
teria annunciati pochi anni prima
da un’elegante equazione di Paul
Dirac. Questi ed altri episodi dimo-
strano che i modelli matematici di
previsione, in fisica, funzionano.
Tant’è che ancora oggi scienziati e
filosofi si interrogano sul significa-
to di quella che è stata definita
l’«incredibile efficacia della mate-
matica nella descrizione del mondo
fisico». E molti sono convinti che
avesse ragione Galileo: il libro della
natura è scritto nel linguaggio, dif-
ficile ma democratico, della mate-
matica. L’efficacia dei numeri nel
prevedere gli eventi del mondo fisi-
co è così elevata e incredibile che,
qualche volta, stordisce. Qualcuno
esagera in fiducia. E inizia a porre
domande sbagliate, pretentendo
che la matematica dia comunque
risposte esatte.

Gli errori nell’interrogare la ma-
tematica sono molti e di molti tipi.
C’è l’errore fattuale. Come quello
in cui incorre il giocatore d’azzardo
quando interpreta male la legge dei
grandi numeri e investe tutti i suoi
averi sulla testa di una moneta, do-
po che per nove lanci di fila è uscito
croce. In questo caso la matemati-
ca è male interpretata. Il giocatore
non sa che ogni lancio è indipen-
dente. E, ogni volta, la probabilità
che la moneta cada con la testa ri-
volta verso il basso è pari al 50%.

L’errore fattuale è comune, oltre
che tra i giocatori, anche tra gli
scienziati. Così spesso i calcoli,
magari più complicati ma comun-
que sbagliati, portano a previsioni
errate. Ma non è questo tipo, fat-
tuale, di errore il più grosso che può
commettere colui che, scienziato o
giocatore, interroga il dio della ma-
tematica. Ce n’è un altro ben più
grosso. Ben più grave. È un errore
concettuale. Epistemologico. Attie-
ne all’idea stessa di conoscenza. E
consiste nel far scivolare il paradi-
gma galileano dal mondo fisico al
mondo biologico. Consiste, cioè,
nel ritenere, senza averne prova al-
cuna, che la matematica deve pos-
sedere la medesima, incredibile, ef-
ficacia manifestata nella descrizio-
ne fisica della natura anche quan-
do è chiamata a descrivere, che so,
il comportamento degli organismi
viventi, le dinamiche della mente o
persino l’economia e la storia del-
l’uomo. Intendiamoci: la matema-
tica è un’ottima e utile compagna
di viaggio per biologi, neuroscien-
ziati, economisti. E persino per gli
storici. Ma non le si può chiedere di
rivelare l’essenza intima, addirittu-
ra la verità assoluta, sull’evoluzio-
ne della vita, sulla struttura del
cervello, sulle fluttuazioni di borsa
o, finanche, sui conflitti trai popoli.
Molti, in passato, hanno pensato
di poter chiedere al dio della mate-
matica come e perchè evolvono le
specie viventi, come e perchè nasce
la coscienza, dove ci porterà l’eco-
nomia e la storia. Ogni volta il dio
della matematica, che è un dio
umile, si è sottratto, inorridito, a
questa domanda. Ha invitato i suoi
queruli fans a non commettere l’er-
rore, concettuale, di trasporre il pa-
radigma galileano fuori dalla fisica
galileana. Inutilmente ha spiegato
che i sistemi biologici, neuronali,
sociali sono costituiti non da parti-
celle identicamente uguali a se stes-
se, come gli atomi di un gas, ma da
individui ciascuno differente dal-
l’altro. E che le loro dinamiche evo-
lutive non ammettono descrizioni
matematiche esaustive, ma solo,
come suggeriva il biofisico Mario
Ageno, descrizioni storiche. Nulla
da fare. Ancora oggi, dopo un paio
di secoli di fallimenti continui, quei
queruli fan si aggirano per i labora-
tori di biologia, nei centri dell’intel-
ligenza artificiale, nelle facoltà di
economia e di storia. Interrogando
inopportunamente il dio matemati-
co. E accusandolo puntualmente di
incapacità quando lui, umile e sin-
cero, si rifiuta di rispondere.

Pietro Greco

Nellasfera
deinumeri

Nellasfera
deinumeri

19CUL03AF02
1.0
24.0

La fiducia
nelle
previsioni
per il futuro
è in rapido
declino
Colpa dei
tanti «fiaschi»
ma anche
di un uso
improprio
dei modelli
matematici

LA CURIOSITÀ

Ma la sorpresa Superenalotto
non offende la logica

Oh che bel mestiere fare il biscazzie-
re, recita un capitolo del libretto dedi-
cato da Paolo Garbolino a «I giochi
d’azzardo» uscito, di recente, per i tipi
del Saggiatore. Ove, matematica alla
mano, si dimostra, che in ogni gioco
o lotteria c’è un vincitore quasi certo:
l’organizzatore del gioco. Se poi il bi-
scazziere è lo Stato e il gioco mette in
palio solo una quota delle entrate, co-
me al totocalcio, la certezza sul nome
del vero vincitore diventa assoluta.

Tuttavia anche lo Stato biscazziere,
talvolta, può sbagliare i conti. Non è
che perda. Solo guadagna meno di
quanto previsto. È il caso, per esem-
pio, della Lotteria Italia. A causa di bi-
glie indisponenti e di spettacoli in-
soddisfacenti, all’ultima edizione del-
la madre di tutte le Lotterie hanno
partecipato meno giocatori di quanto
messo in preventivo. Di conseguenza
il Biscazziere istituzionale ha guada-
gnato di meno. Non è risultato per-
dente, ma certo è risultato meno vin-
cente.

Al contrario i giocatori partecipanti
alla nuova lotteria sfoderata per ri-

prendersi il maltolto, ci riferiamo al
Superenalotto, sono stati molti più
del previsto. Anche questo evento ha
fatto sballare i conti. Ma non ha falsi-
ficato le leggi della matematica. Tutti
si aspettavano vincite molto rarefatte,
al Superenalotto. Prossime allo zero.
Invece non passa settimana che qual-
cuno non porti a casa qualche gruz-
zolo di miliardi.

Il motivo è semplice. Per vincere bi-
sogna indovinare sei numeri diversi,
usciti su altrettante «ruote» del Lotto.
Poichè i numeri estraibili al Lotto so-
no 90, le probabilità sono di una su
90x89x88x87x86. Ossia una su 448
miliardi e spiccioli. Tuttavia i numeri
non vanno indovinati in una serie
predefinita, possono essere in una di-
sposizione qualsiasi. E sei diversi nu-
meri possono allineano in 6 x 5 x 4 x
3 x 2 x 1=720 modi diversi. Cosicchè
la nostra possibilità di vincere va mol-
tiplicata per 720. E ora risulta pari a
una su 622 milioni e spiccoli. È anco-
ra una probabilità rara, ma non è più
rarissima. Se si aggiunge che un qual-
siasi numero può essere sostituito da

un jolly, la probabilità di fare 6 al Su-
perenalotto diventa pari a una su 103
milioni e rotti. A questo punto è ab-
bordabile. Soprattutto se il gioco atti-
ra molti più giocatori del previsto.
Supponete, per esempio, che lo Stato
immaginasse che a tentare la fortuna
sarebbero stati solo 25.000 giocatori
con altrettante colonne giocate ogni
settimana. Si attendeva, lo Stato, una
vincita, in media, ogni 4.000 settima-
ne. Ossia una ogni 77 anni. Ma sup-
ponete che ogni settimana, invece, a
tentare la fortuna si presentino in 25
milioni. Con altrettante colonne gio-
cate. La probabilità che qualcuno «az-
zecchi» il super-6 sale: ogni 4 settima-
ne ci sarà, in media, un megavincito-
re. Contro ogni previsione (ma non
contro la matematica) alla fine di
ogni anno ci saranno 13 megavinci-
tori, in media. Più un megavincitore
certo, lo Stato biscazziere. Quanto agli
altri 24.999.987 giocatori, beh avran-
no perso. Ma con la convinzione di
poterla fare prima o poi in barba alla
matematica.

[P. G.]


