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IL SUD DELLA CAMORRAVenerdì 20 febbraio 1998 2 l’Unità

La mamma: «Ai funerali ci saranno i suoi compagni di scuola». Lo zio: «Pure il colpo di grazia gli hanno dato...»

I killer hanno un nome
Il fratello del ragazzo ucciso dalla camorra sta collaborando con i magistrati
Viaggio nella periferia, dove di notte chiudono le strade per le corse dei cavalli

DALL’INVIATO

NAPOLI. È il giorno della verità sulla
camorra, il giorno in cui i nomi dei kil-
ler cominciano a venir fuori. C’è un
«pentito», è Costantino Gargiulo, il fra-
tello di Giovanni, il ragazzino freddato
in mezzo alla strada. Parla, sta facendo
ai magistrati e ai poliziotti i nomi dei
killer, le storie di questa nuova crudele
criminalità, di questi che ammazzano
nei vicoli e dei boss che li comandano.
I nomi non escono dalla questura e da
palazzo di giustizia, ma gli investigatori
adesso cominciano a vedere dentro le
organizzazioni criminali. Si parla di
una lista, dieci dodici nomi dei killer
più pericolosi e più crudeli. Ora la poli-
zia sa chi cercare, nomi e facce. La ri-
cerca non è più alla cieca. Solo l’altro
ieri il delitto del quattordicenne aveva
fatto due volte paura, per la crudeltà
degli assassini e per la difficoltà di com-
prendere un mondo criminale forte e
sconosciuto. Costantino Gargiulo era
già in carcere da qualche giorno: aveva
cominciato subito a parlare, poi le mi-
nacce dei boss lo avevano spaventato e
si era rimangiato tutto. L’assassinio del
fratello ha rotto l’omertà. Costantino
parla, accusa e si autoaccusa: è lui l’au-
tore dell’uccisione di Salvatore Cuccaro
avvenuta il 3 novembre del 1996, per
conto del gruppo Formicola, appoggia-
to al clan dei Reale. La sua uccisione fa
parte di una guerra tra le «famiglie»
che controllano Barra. I Cuccaro repli-
cano con una catena di nuovi delitti: il
5 novembre ‘96 uccidono Peppino
Russo (uomo dei Reale), due giorni do-
po Ciro Rispoli (cognato di Ciro Formi-
cola) e poi Salvatore Russo. È una cate-
na di sangue senza fine. Costantino
Gargiulo parla e confessa di aver ucciso
anche Giovanni Altamura, che appar-
tiene a una famiglia alleata dei Cucca-
ro. È la guerra in cui giovani killer e
boss sparano. Senza più freni, senza
neppure le vecchie regole malavitose.
Sparano anche ai ragazzini.

Barra e San Giovanni il teatro della
guerra e anche di quest’ultima esecu-
zione. «Tutti, ci saranno tutti domani.
Il maestro me l’ha giurato. Vengo, mi
ha detto, e porto anche i compagni di
scuola di Giovanni». La voce di Maria
De Filippo spezza il silenzio della casa
in corso Sirena, a San Giovanni, il pae-
se-non paese, il quartierone della Na-
poli senza speranze, dove fino a poche
ore fa mangiava, dormiva, vedeva la tv,
si scolpiva di gel i capelli neri come la
pece il suo Giovannino, quattordici an-
ni freddato come un boss, il corpo
squarciato dalle calibro 38 di due killer
che lo hanno giustiziato alle nove me-
no un quarto di mercoledì.

Era ferito, ha cercato di scappare ten-
tando di trovare rifugio dietro una fio-
riera senza fiori, ma i boia della camor-
ra dovevano completare il lavoro. «Il
colpo di grazia gli hanno dato: st’uom-
mene ‘e merda». Nella «cortina» di cor-
so Sirena, proprio sotto la casa dei Gar-
giulo, due uomini, uno zio e un cugino
del ragazzo, parlano tra loro senza
guardarsi negli occhi. Parole di odio,
senza dolore, parole di vendetta, parole
che lasciano presagire altri killer, altre
morti, altri lutti, altri funerali, nella

mattanza infinita di San Giovanni, Bar-
ra, Ponticelli, Secondigliano, la grande
mattanza di Napoli, dove la camorra
ha lanciato l’offensiva finale.

«È mancato all’affetto dei suoi cari».
Sì, è scritto così sul manifesto che an-
nuncia i funerali di Giovannino Gar-
giulo per questa mattina alle dieci. Per-
ché è morto un ragazzo di quattordici
anni, alto e forte come un toro? Chi ha
pronunciato la condanna? Chi l’ha
eseguita? Quali colpe non sue ha or-
rendamente pagato? Il manifesto non
lo dice. Pudore? Omertà? No, è solo
l’ultima assurda violenza contro Gio-
vannino Gargiulo, quattordici anni, il
corpo spappolato dalle dum-dum, di-
ventato uomo senza essere mai stato
bambino.

La sua è stata una vita di merda. L’u-
nica passione erano i cavalli, quelli del
signor Imparato, alloggiati in una stalla
di lamiere e mattoni, che lui ogni mat-
tina andava a curare. I cavalli e le corse.
In paese, al bar sentiva i racconti delle
corse clandestine, quelle che si fanno
sui 7-800 metri di via
De Roberto, in un’al-
tra zona della città,
dove i boss fanno
correre i loro brocchi,
perché i purosangue
li tengono all’ippo-
dromo. Sono corse di
serie b, per palati
buoni, con fantini
che picchiano i caval-
li a sangue, mentre i
guaglioni con le mac-
chine sbarrano la
strada. Voleva il mo-
torino e se lo fece,
Giovannino, ebbe il
«mezzo», come si di-
ce da queste parti,
grazie a un incidente
stradale. L’assicura-
zione lo pagò e lui
corse a comprarlo.
Ma la gioia finì pre-
sto. «Si prese un sacco di collera - rac-
conta uno dei guardiani del deposito di
camion dove Giovannino era una spe-
cie di mascotte - quando la signora
glielo tolse». La «signora», raccontano,
è la moglie di uno dei Formicola, uno
dei tanti boss che spadroneggiano in
questa parte di Napoli. «Perché Gio-
vannino non voleva stare con loro,
non voleva fargli da garzone». Guar-
diano di cavalli e guardiano dei figli del
boss: questo era il destino «assegnato»
a Giovanni Gargiulo.

Violenza: tutto a San Giovanni parla
di violenza. Non c’è strada, non c’è an-
golo che non racconti di faide e morti
ammazzati. Questo è il regno dei Maz-
zarella, da sempre legati a Cosa Nostra.
Qui la mattanza dura da almeno sei an-
ni, da quando un omicidio scatenò la
guerra tra le famiglie dei Formicola, da
un lato, e degli Altamura-Cuccaro, dal-
l’altro. Due anni fa, don Vincenzino
Mazzarella tentò anche di mettere pace
con l’appoggio delle famiglie di Barra
eliminando dalla scena Vincenzo Ri-
naldi. Il suo obiettivo era di costituire
un’unica «alleanza camorristica» fra i
Reale di Pazzigno, i Formicola di Taver-
na di Ferro, gli Altamura di Rione Co-

lombo, gli Aprea di Barra e i Sarno di
Ponticelli. Ma il progetto di creare una
«cupola» della zona Est fallì per l’oppo-
sizione dei Cuccaro. «Don Vincé, di voi
non ci fidiamo». E da allora è guerra. E
ora tutti vivono asserragliati nei loro
bunker in attesa del prossimo colpo.
Vai a Taverna di Ferro e ti accoglie una
scritta su un muro: «Chiunque entra
nel Bronx ci rispetta». Il quartiere è un
impasto orrendo di vecchie e nuove
costruzioni. Il regno dei Formicola è
nei palazzoni di sette piani costruiti
dopo il terremoto, le case dell’eterna
emergenza. Due mastodonti di ferro e
cemento affiancati l’uno all’altro, un
dedalo di camminamenti proprio co-
me nei bunker, una teoria di finestre
blindate. Garage abusivi, negozi abusi-
vi, il parco (tutto e solo in cemento) ri-
dotto a una discarica. Qui un mese fa
scoppiò la rivolta perché la polizia de-
cise di far demolire i «ponti», corridoi
in cemento che congiungevano un pa-
lazzo all’altro: era la via di fuga preferi-
ta da spacciatori e killer. Giri, osservi e

sei osservato. Qui dominano i Formico-
la, che occupano gli ultimi piani delle
case.

Ti sposti a Parco San Vitale, un palaz-
zo anonimo come gli altri, e ti colpisce
una casa superblindata, protetta da te-
lecamere mobili. Qui abita il numero
uno del clan Formicola. La polizia a
scadenza regolare gli sequestra le tele-
camere, «dottò, servono contro i ladri»,
si giustifica. Vai a Pazzigno, altre case
per terremotati, dove un anno fa c’è
voluta la celere per sgomberare i boss
che avevano occupato abusivamente
gli appartamenti destinati ad altri, e ti
colpiscono i tanti cordoli che rallenta-
no la marcia delle auto. «Sono per le
creature, i bambini, qui passano un
sacco di macchine». «Servono per fer-
mare le nostre Volanti», dicono al
commissariato di San Giovanni. Con
un bulldozer la polizia li ha fatti salta-
re. Telecamere anche per la tranquillità
di Ciccio Rinaldi, detto «’o caciara»,
boss religioso e devoto alla Madonna,
tanto che al Rione Villa, il «suo Rione»,
ha fatto costruire ben due cappelle vo-
tive.

Enrico Fierro
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Indagini sull’usura:
perquisizione a Napoli
nella Curia vescovile
Alcune piantine di

Napoli e una
leggenda dei clan
dominanti
quartiere per
quartiere sul tavolo
della Prefettura di
Napoli

Ciro Fusco/Ansa

NAPOLI. Il Procuratore della Repub-
blica di Lagonegro, Michelangelo
Russo, titolaredell’inchiestasull’atti-
vitàdiunaorganizzazionecheavreb-
be operato in val d’Agri, nel potenti-
no, prestando denaro ad usura a per-
sonechesi trovavanoinstatodibiso-
gno-nellaquale,comeènoto,ècoin-
volto anche Lucio Giordano, fratello
del cardinale Michele Giordano, Ar-
civescovo di Napoli - ha interrogato
mercoledì a Napoli, nella Curia Arci-
vescovile, l’avvocato Aldo Palumbo,
responsabile delle «Opere Pie», una
amministrazionedibeniimmobilidi
provenienza ecclesiale, ma separata
daquelladellaCuria, facentecapoal-
laDiocesi.

Russo, che era accompagnato dal
sostituto Manuela Comodi e dai fi-
nanzieri della tenenza di Lauria, ha
esaminatoancheladocumentazione
relativa alla gestione delle «Opere
Pie».LaCuriaArcivescovilediNapoli
haconfermatoiericonuncomunica-
to l’ispezione dei magistrati lucani.
«Un solo collaboratore della Curia - è
scritto inunanota -comepersonain-
formata sui fatti, è stato sentito dal
magistrato per chiarimenti richiesti;
edèstatosentitopressogliufficidella
Curiasupropriaesplicitarichiesta».

La «visita» degli investigatori luca-
nièavvenutaneltardopomeriggiodi
mercoledì e si è protratta fino a sera.
L’ispezione si è conclusa senza che
siano stati sequestrati documenti.
L’interrogatorio dell’avvocato e l’at-
tivitàdi controllodeidocumentidel-
le «OperePie» sonoavvenuti inun’a-
la del palazzo di Largo Donnaregina
non contigua a quella dove si trova
l’ufficiodelCardinaleGiordano.Nèi
magistrati, né i finanzieri hanno
chiesto di parlare con il presule, il
quale, durante tutta la durata dell’i-
spezione, ha continuato a svolgere
regolarmente la propria attività nel
suostudio.

I controlli effettuati sull’ammini-
strazione delle «Opere pie» rientra-
no, a quanto si èappreso,negliaccer-
tamentidispostidalprocuratoreRus-
sosuicontibancariesuibenimobilie
immobili riconducibili al cardinale
Giordano. Le «Operepie», infatti, so-
no costituite da vari cespiti - quasi
tutti lascitiereditari- intestatiall’arci-
vescovodiNapoliprotempore,eam-
ministrati per fini religiosi, di benefi-
cenzaodicultostabilitidaldonatore;
i vari cardinali di Napoli ne hanno
sempre delegato la gestione a un
esperto (attualmente la procura è ap-
punto affidata all’avvocato Aldo Pa-
lumbo),masi trattacomunquedibe-
ni che teoricamente rientrerebbero
nella disponibilità di Giordano, eper
questo motivo sono stati oggetto di
verifica.

Unportavocedellacuriahasottoli-
neato ieri sera che l’atmosfera «resta
serena», dal momento che «gli accer-
tamenti approfonditi in corso nei
confronti del cardinale non hanno
fatto emergere alcun elemento» a so-
stegnodiun’ipotesiaccusatoria.

Altre fonti della curia hanno con-
fermato, così come già spiegato dal-
l’avvocato Aldo Palumbo, ammini-
stratore delle «Opere pie», che la per-
quisizione di mercoledì si è conclusa
senza l’acquisizione di alcun docu-
mentodapartedeimagistrati.L’ispe-
zione sarebbe stata finalizzata a chia-
rire la provenienza di alcuni assegni
bancari trattidalcontocorrentedelle
Opere di Religione, intestato al Car-
dinaleGiordano,firmatidalprocura-
tore delle Opere Aldo Palumbo e ver-
sati sui conti di Lucio Giordano, fra-
tello del Cardinale coinvolto nell’in-
chiestasull’usura.

Secondoquantosièappresoinam-
bientigiudiziari,dagliaccertamentie
dalle dichiarazioni di Palumbo, sa-
rebbe emerso che gli assegni rappre-
sentano il pagamento per alcune
consulenze commissionate dalle
Opere di Religione a un architetto,
nipote del Cardinale e figlio di Lucio
Giordano. Tali assegni sarebbero sta-
ti fatti intestare, dallo stesso nipote
del Cardinale, direttamente al padre
Lucio, in quanto questi si trovava in
difficoltàeconomiche.

Fuorigrotta

Posillipo

Vomero
Palazzo
Reale

Quartieri 
Spagnoli

Stazione Centrale

San Giovanni
a Teduccio

Barra

Ponticelli

Stella
S. Carlo all’Arena Poggioreale

Arenella

9 FEBBRAIO
Via Filippo Maria Briganti
2 morti e 3 feriti 
Quartiere Stella - S.Carlo all’Arena

11 FEBBRAIO
1 morto 
Periferia Nord

11 FEBBRAIO
Largo S. Maria del Pianto 
1 morto e 1 ferito 
Quartiere Poggioreale

12 FEBBRAIO
Largo S. Maria del Riposo 
1 morto 
Quartiere Poggioreale

13 FEBBRAIO
Via Cesare Rosaroll 
1 morto 
Quartiere Stella - S. Carlo all’Arena

16 FEBBRAIO
Carcere di Poggioreale 
2 morti e 1 ferito 
Quartiere Poggioreale 18 FEBBRAIO

Via Repubbliche Marinare 
1 morto 
Quartiere S. Giovanni a Teduccio

DALL’INVIATO

NAPOLI. Alla fine del vertice «ope-
rativo» con il capodellaPolizia, Fer-
dinando Masone, è stato deciso di
adottare un piano che eviterà, nel
controllo del territorio cittadino,
sovrapposizioni fra Carabinieri, Po-
lizia e Guardia di Finanza. Un’idea
«vecchia», ha ammesso lo stesso
Masone, che viene rispolverata per
dare più incisività all’azione delle
forze dell’ordine. Si tratta di utiliz-
zare in maniera ottimale le forze
presenti a Napoli, anche perché gli
organici non verranno rafforzati. I
vertici partenopei delle tre forze
avranno una settimana di tempo

per mettere a punto la strategia. Poi
l’1marzoil«piano»dovràscattare.

Una analoga misura venne adot-
tata una decina di anni fa, per argi-
nare un’ondata di violenza che si
era abbattuta sulla città. La strate-
gia, all’inizio e per un paio di mesi,
ha funzionato, poi tutto è tornato
come prima. Il Capo della Polizia
memore di quello che è avvenuto
annifa,all’epocaeraquestorediCa-
serta, ha perciò sostenuto che non
sarà abbassata la guardia, anche se
nelle prossime settimane la situa-
zioneincittàdovesse«normalizzar-
si».

Masonehapoipuntualizzatoche
il «controllo del territorio» non è la

panacea per tutti i mali. Anche con
una militarizzazione dell’area na-
poletana, portata al massimo, fatti
come quelli accaduti negli ultimi
dieci giorniaNapoli, sonoinvevita-
bili, ha aggiunto il responsabile na-
zionale delle forze di Polizia. Maso-
ne ha poi evidenziato il lavoro im-
portantediquestimesi,mache«de-
ve essere fatto con maggiore incisi-
vità e continuità, arrivando non so-
loapattugliareleareearischio,maa
controllare, principalmente, ciò
cheavvieneallorointerno».

Dopo ilvertice in Prefettura, il ca-
po della Polizia si è recato a palazzo
S.Giacomo, dove ha incontrato il
sindaco di Napoli, Antonio Bassoli-
no, per «avere uno scambio di idee
sulla situazione»,comehadichiara-
to lo stesso Masone. La sua giornata
napoletanasiè infineconclusaaPa-
lazzo di Giustizia dove ha incontra-
to il procuratore Generale, Renato
Golia, il coordinatore della DDA,
Paolo Mancuso, e i magistrati che
stanno seguendo le inchieste sugli
ultimiomicidi.

V.F.

Il piano di Masone:
«Più organico l’uso
delle forze dell’ordine»
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IL REPORTAGE Venticinquemila abitanti «ostaggio» dei suoi picciotti

Casal di Principe in mano a «Sandokan»
La sera scatta il coprifuoco, le porte sono blindate e per i vicoli si sente solo il suono della sirena dei carabinieri.

Bassolino
«Serve ordinaria
straordinarietà»

DALL’INVIATO

CASERTA. Benvenuti a «Fort Apa-
che»,nelpaesedovetuttosembrafer-
mocomenei fortinidel farwest.Ben-
venutia«FortApache»,dovesiatten-
de con il fiato in gola che succeda
qualcosa: una sparatoria da «mezzo-
giorno di fuoco», l’ennesimo omici-
dio o l’arresto del superlatitante
«Sandokan», ilpiùpotentebossdella
camorra. E ancora benvenuti a «Fort
Apache», nel regno dal nome altiso-
nante: Casal di Principe. 25mila abi-
tantinellemanidi«Sandokan».

Noncisonosceriffimacarabinieri.
Ma lavocedella legge indivisaqui, in
provinciadiCaserta,nessunol’ascol-
ta. Sono i «picciotti» a fare il bello e il
cattivo tempo. E quando uno di loro
parla, i ragazzi del paese scattano su-
gliattenti.

Gli abitanti buoni per difendersi
dai cattivi si sono date delle regole:
tutti chiusi incasa all’imbrunire,ben
nascosti dal tiro di eventuali rappre-
saglie, per non restare coinvolti nelle
scaramuccechepoidiventanoduelli.

La gente di Casal di Principe porta gli
occhi lontano dalle finestre per non
cadere nel mirino di «Sandokan» e
deisuoi«tigrotti».

Quandoscattailcoprifuocoinego-
zi rafforzano le serrande con delle
porteblindate, lampionipotenti illu-
minano le case e per le strade si sente
soltantoilsuonodellasirenadeicara-
binieri. Ma la voce degli uomini del
capitano Pistilli resta inascoltata.
Passano nei bar, nei pub, invitano la
gente a tornare a casa perché è l’ora
della «sfilata» del clan di Schiavone.
O perché è la notte dei coltelli di
«Sandokan». I ragazzi guardano i mi-
litari con indifferenza e alla fine del
discorso si rigiranoalbanconeeordi-
nano unaltroboccaledibirra.Solo la
bocca dei «picciotti» incute timore a
«Fort Apache». I giovani non cono-
sconoaltralegge.Scattanoinpiediad
ogni volar di mosca quando accanto
a loro c’è un uomodel clan cheparla.
Ascoltano senza fiatare ed eseguono
alla lettera ogni sorta di «consiglio».
Eppure la caserma dei carabinieri
sembra un fortino assediato. Il capi-

tano che li comanda ha molta espe-
rienzae ce lamette tutta.Cambia tat-
tica e strategia di attacco quasi ogni
giorno per sconfiggere i «picciotti».
Convoca i suoi uomini e in gruppi di
dieci li manda a presidiare i punti
«caldi»delpaese.Eperevitareperico-
li alla popolazione lancia proclami
accorati: «Restate a casa, se potete».
La caccia al capo dei capi della mala-
vita organizzata, «Sandokan», è sem-
pre aperta. Lui «gestisce» gli appalti
pubblici, l’«affare» dei rifiuti e della
droga. E vive nascosto a «Fort Apa-
che». I suoi «tigrotti», invece, hanno
mano libera nelle estorsioni. La ca-
morra-imprenditricediCasaldiPrin-
cipe ha imparato ad agire senza tanti
clamori. Meno omicidi e più feriti,
per affermare il dominio sul territo-
rio. Negli ultimi tre giorni quattro
persone sono finite all’ospedale per
nonaverpagatoil«pizzo».

I reati commessi in rapporto al nu-
mero degli abitanti in questo paese
restano fra i più alti del globo. Sette
omicidi su 25mila abitanti lo scorso
anno. Che rapportato a centomila fa

scattare l’indice di delittuosità a 28,
contro il 6,08 dell’interaprovincia di
Casertaedel4,67diquelladiNapoli.

Che il paese di «Fort Apache» sia
una zona ad alto rischio lo conferma
anche una ricercacondotta da«Libe-
ra», coordinata da Renato Natale.
Dove risulta che la percentuale dei
laureati è la metà della media nazio-
nale e quella degli analfabeti il dop-
pio. La presenza della malavita orga-
nizzata«danneggia»ancordipiù i ra-
gazzi che frequentano la scuola del-
l’obbligo. Da una indagine campio-
ne, condotta sempre da «Libera», ri-
sultacheil14,4percentodegliadole-
scenti fra i10ed i13annisonoad«al-
torischiopsicopatologico»;mentreil
38,4 per cento risulta mediamente a
rischio.Il51,2percento,invece,sem-
bra essere esente da problemi. E non
finisce qui. Dall’analisi dei test indi-
viduali è risultato che questi ragazzi
sono disperati, fortemente depressi,
cullano idee suicide e preoccupazio-
niipocondriache.

Vito Faenza

NAPOLI. «Ordinaria
straordinarietà». È quel che
ci vuole secondo Antonio
Bassolino. «Più lavoro e
sviluppo, più efficacia e
continuità nella lotta alla
criminalità - ha detto il
sindaco dopo l’incontro con
Masone - ma l’azione non
deve mutare perché c’è una
differente fase». Bassolino
poi trova che sia necessaria
una riflessione sulle norme
esistenti con l’obiettivo «di
rendere più efficaci alcune
leggi, come quelle che
riguardano le misure di
prevenzione e di
sorveglianza speciale». Il
sindaco s’è mostrato, infine,
scettico rispetto all’ipotesi
che lo scontro di camorra sia
in atto per il controllo degli
investimenti a Napoli est o
per Bagnoli, ancora tutti da
definire.


